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UNE « MÉTAPHYSIQUE DE L’HISTOIRE » 
FONDÉE SUR LA POLARITÉ 
MASCULIN-FÉMININ 


L'édition originale de ce livre a paru en 1934 chez l'éditeur Hoepli de 
Milan. A l'époque, Julius Evola (1898-1974), s'il n'est pas un inconnu 
pour la culture fasciste officielle, n'en fait pas moins figure de franc-tireur. 
Son soutien critique au régime mussolinien, son refus d’adhérer au Parti 
National Fasciste, son mépris pour la « révolution culturelle » fasciste — 
qu'il juge inconsistante et ô combien petite-bourgeoise —, son intérêt 
pour le domaine de Y« occulte » et pour les doctrines traditionnelles 
orientales — tout fait de lui, aux yeux des intellectuels du régime, un 
élément atypique, inclassable, dont il convient de se méfier. 

11 n'est donc pas étonnant que Révolte contre le monde moderne ait 
été accueilli, en Italie, par un grand silence, explicable non pas tant par 
une franche hostilité que par une incapacité, faute de références 
communes suffisamment établies, d’en saisir toute l'importance. On a 
seulement connaissance, sous réserve de vérifications supplémentaires, de 
trois comptes rendus, brefs et purement descriptifs *. C'est en fait à 
l'étranger, et plus précisément en Roumanie et en Allemagne, que le livre 
d'EvoIa va retenir l'attention. En 1935, Mircea Eliade, qui a découvert les 
livres de ce dernier en 1927 à l'occasion d'un voyage en Italie, 
recommande chaudement l'ouvrage du penseur italien « à tous ceux qui 
veulent, sinon trouver des réponses à de vieilles questions, du moins 
contempler une explication du monde et de l'histoire d'une fascinante 
grandeur » 1 2 3 * Le jeune Eliade ajoute — ce qui ne témoigne pas en faveur 
d'une lecture approfondie — que « l'œuvre d'Evola se situe dans la ligne 
de Gobineau, Chamberlain, Spengler, Rosenberg » \ La meme année, 

1. Voir les recensions de G. Bronzini dans Uhalia che scrivc, 4, avril 1934, p. 112 ; de G. 
Classer dans Bibtiografm fasciste, 4, avril 1934, p. 288-292 ; de P. Colla, * J. Evoïa c il 
superamenlo dei valori mode mi », dans Carrière Padano, 31 mai 1934, p. 3. 

2. Voir la recension d’Eliade dans Vremea , VIII, 382, 31 mars 1935, p. 6. Ce bref article a 
été traduit en français et publié dans le bulletin Les Deux Etendards. Documents et acteurs de 
l'antimode mité, 1, 1, sept,-déc. 1988, p. 42-43, Sur les rapports Evoïa-EHadc, cf. notre 
article « Julius Evola et Mircea Eliade (1927-1974) : une amitié manquée », in Les Deux 
Etendards , I, 1, p. 45-55, et l’étude de C. Mutti, * Mircea Eliade et ta Garde de Fer », in Les 
Deux Etendards , 1,2, janvier-avril 1989, p, 3-24, 

3. M. Eliade, art. cité. 
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Révolte contre le monde moderne paraît en traduction allemande chez un 
grand éditeur de Stuttgart (Erhebung wider die moderne Welt , Deutsche 
Verlags-Anstalt). En effet, Evola, qui lit couramment l'allemand et qui ne 
cessera, jusqu'à la fin de sa vie, de manifester beaucoup d'intérêt pour la 
culture germanique, y compris en tant que traducteur \ est paradoxale* 
ment plus connu, au milieu des années trente, en Allemagne que dans son 
propre pays. Au tout début de l'année 1933, juste avant la prise du 
pouvoir par Hitler, son livre Imperialismo pagano (Todi-Rome, 1928), 
polémique et violemment antichrétien, a fait l'objet d’une édition 
allemande revue et augmentée (Heidnischer Imperialismus , Ârmanen- 
Verlag, Leipzig). Evola est alors considéré par certains milieux plus ou 
moins proches des nationaux-socialistes comme un fasciste « gibelin » 
représentatif de l'existence d’un courant « païen » dans Tltatie voisine* 

Plus important, l'édition allemande de Révolte contre le monde 
moderne est saluée avec enthousiasme par le poète Gottfried Benn, passé 
par l'expressionnisme et momentanément rallié au nazisme (en 1936, 
Benn sera traîné dans la boue, en des termes d'une rare ignominie, par 
l'hebdomadaire Dos schwarze Korps , l'organe de la SS, de ]'« aristocra¬ 
tie » nazie). Le poète consacre au livre d'Evola un long article, intitulé 
« Etre et devenir ». Il précise d'emblée qu'il s'agit d'« un ouvrage dont 
l'importance exceptionnelle apparaîtra clairement dès maintenant et dans 
les prochaines années » ; Benn ajoute qu'« avec les idées qu’il défend et 
avec les fondements qu'il fournit à ces idées, ce livre élargit rapproche de 
tous les problèmes européens selon de nouvelles perspectives jusque-là 
ignorées ou restées cachées, si bien qu'en le lisant on regardera l'Europe 
d'une autre manière » \ 

Après avoir reparu en 1951 dans une édition revue et augmentée, 
Révolte contre le monde moderne connaîtra en Italie une longue éclipse. 
L'ouvrage sera redécouvert à la faveur du « mai rampant » italien de 

4. Après la Deuxième Guerre mondiale, Evola traduisit notamment des extraits choisis de 
J. J. Bachofen (voir infra), des passages de Der Arbeücr d'Emsi Jünger, Der Uniergang des 
Abendlandes d'Oswald Spengler et Geschlecht and Charakter d’Otto Weininger. L’intérêt 
d'Evola pour la culture germanique n'est pas du tout un cas isolé au sein de rintdlectualité 
italienne. Aussi bizarre que cela puisse paraître pour la mentalité des milieux français dits 
cultivés — mentalité volontiers provincia liste, béotienne et fatc —, les rapports culturels 
halo-allemands et halo-autrichiens ont été et sont toujours beaucoup plus étroits que ceux 
existant entre la France et Le monde germanique. Il suffit de feuilleter les catalogues des 
éditeurs italiens sérieux, petits et grands, pour s'en apercevoir. On rappellera seulement que 
f oeuvre de Cari Schmitt est encore très mal connue en France, alors qu’elle est intégralement 
traduite dans ta péninsule et qu’on ne compte plus le nombre des ouvrages italiens qui lui ont 
été consacrés ; et qu'on ne dispose en français que d’un seul recueil de textes {Anthropologie 
et psychologie sociale , P.U.F*, Paris, 1990) du philosophe et sociologue Arnold Gehlen, 
principal représentant de la pensée néo-conservatrice allemande depuis 1945, tandis que 
plusieurs livres de cet auteur ont été traduits en italien. 

5. G. Benn, « Sein und Werden *, in Die Literatur, mars 1935 (citation extraite de la tr. 
italienne, * Essere e divenire », dans : J. Evola, VArco e ta Clava \ Milan, 1971, p, 251), 
A. de Benoist, « Présence de Gottfried Benn », in Eléments, 63, hiver 1988, signale qu*« à 
partir de 1930 et jusqu’en 1936 au moins, les deux hommes [Evola et Benn] ont été en 
relations suivies » (p, 57), A ce jour, leur correspondance est toujours inédite. 
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1968, Ses analyses prophétiques sur !e reflux du mythe du progrès, son 
dépassement de tout ethnocentrisme, sa critique simultanée des modèles 
américain et soviétique, sa dénonciation radicale des fondements de 
l'Occident moderne, son rejet de tous les régimes politiques en place, ne 
pouvaient en effet que séduire au moins une partie des « contestataires », 
Comme par hasard. Révolte contre le monde moderne connaît une 
troisième édition italienne en 1969 f laquelle sera suivie de plusieurs 
réimpressions. Aujourd'hui en Italie, l'ouvrage majeur d'Evola (selon son 
auteur et de l'avis unanime des spécialistes) fait souvent partie des 
références obligatoires de tout débat idéologique et culturel de fond. 

On ne peut pas en dire autant de la France, bien que presque tous les 
livres d'Evola, de nombreuses brochures et près d'une centaine d'articles 
de lui aient été traduits en français. La réception d'Evola dans notre pays 
a suivi deux itinéraires parallèles, qui ne se recoupent que très rarement et 
qui passent de toute façon par des milieux tenus à l'écart des grands débats 
idéologiques et politiques. D'un côté, ses ouvrages sur des sujets 
spécialisés — essentiellement sur des doctrines traditionnelles d'Orient et 
d'Occident — ont été bien accueillis par le public friand d'« ésotérisme » 
ou d'orientalisme (qu'il s'agisse de personnes cultivées ou de dilettantes 
« occultistes ») et, pour deux d'entre eux (Métaphysique du sexe [éditions 
de 1959,1969 et 1976] et Le Yoga tantrique), ont même été publiés par des 
éditeurs importants (respectivement Payot et Fayard). De l'autre, ses 
livres et recueils d'articles consacrés au domaine social et politique n'ont 
guère franchi les frontières de l'extrême droite française et d’une 
mouvance différente, la « nouvelle droite ». N'en déplaise aux analyses 
savantes sur les doctrines « occultes » prônant un savoir réservé à une 
élite et sur rantidémocratisme de principe qui leur serait inhérent, le fait 
est que, jusqu'à nouvel ordre du moins, les deux grandes catégories de 
lecteurs d'Evola en France s'ignorent dans une très large mesure. 

L'imprégnation des droites françaises antilibérales, toutes tendances 
confondues, par les thèses d'Evola, reste à ce jour très faible. Ce n'est que 
depuis peu que le travail de pionnier mené pendant dix ans (de 1977 à 
1987) par la défunte revue Totalité — dont Evola était explicitement la 
référence majeure, sinon exclusive — commence à porter ses fruits. 
Ceux-ci sont surtout visibles au sein de la « nouvelle droite », qui fait 
cependant d'Evola une lecture sélective. En outre, les derniers écrits ou 
les initiatives les plus récentes d'Alain de Benoist, chef de file de ce 
courant de pensée, témoignent incontestablement d'un intérêt certain 
pour la « pensée traditionnelle » en général, dont Evola est, avec René 
Guenon, Ananda Kentish Coomaraswamy, Frithjof Schuon, Titus 
Burckhardt, etc., l’un des grands représentants Ce n’est pas du tout le 

6. Voir notamment les numéros 3 (sept. 1989) et 4 (déc. 1989) de la revue Krisis , dirigée 
par A. de Benoist, qui ont fait une large place à des auteurs appartenant à TEcolc 
traditionnelle (et d'ailleurs beaucoup plus influencés par I 1 œuvre de Guenon que pur celle 
d'Evola), 
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cas des courants * classiques » de l’extrême droite française, dont les 
publications rendent compte des livres d'Evola de manière plutôt 
favorable mais souvent très superficielle, ou bien d’une façon nettement 
hostile lorsque les critiques sont le fait de la droite catholique 
traditionaliste ou, mieux, « intégriste ». 

Quelques signes récents permettent néanmoins de penser que l'ccuvre 
d’Evola devrait sortir des deux « ghettos » français où elle est plus ou 
moins restée confinée jusqu’à présent. Le lien insécable existant entre les 
deux grands volets de cette oeuvre a été reconnu et analysé lors d’un 
colloque qui s’est tenu en 1986, avec la participation de plusieurs 
universitaires, à la Sorbonne \ Avant ces travaux, deux mémoires avaient 
été consacrés à l'œuvre politique de fauteur italien Ceux-ci ont été 
suivis d’un autre mémoire et, surtout, d’une thèse solide de doctorat en 
science politique 9 . Certes, il serait naïf de penser qu’une certaine caution 
universitaire suffira à briser la * conspiration du silence » dont une large 
partie de fœuvre d’Evola a été victime — victime normale et toute 
désignée, d'ailleurs, tant cette œuvre heurte de plein fouet les mythes, la 
mentalité et les préjugés modernes. Mais entre les haussements d’épaules, 
apparemment dédaigneux et réellement haineux, que suscitaient il y a 
quinze ans les soi-disant « divagations indo-racistes » d’Evola, d’une part, 
et l’écoute attentive d’un jury de thèse qui n’a pas crié au scandale, de 
l’autre, il y a une nuance de taille. Si Ton ajoute que les deux principaux 
livres d’Evola — à savoir Métaphysique du sexe (dont la nouvelle édition 
en 1989 a été accueillie par un silence de plomb au sein d'une atmosphère 
pourtant saturée de sexologie et de psychanalyse) et le présent ouvrage — 
sont désormais disponibles chez un éditeur important et unanimement 
respecté pour la qualité de sa production, on peut estimer sans gros risque 
de se tromper que l'heure d’Evola en France sonnera bientôt. 


« Caractérisée par l’ampleur des perspectives, la hauteur des vues 
ainsi que par l'étendue encyclopédique des thèmes et problèmes 
abordés » l'œuvre d’Evola est d’une certaine manière condensée et 

7. Ce colloque avait précisé me m pour thème « Métaphysique et politique : René 
Guénon, Julius Evola *. Les Actes ont paru dans la revue Potiticû Hermenca , 1, 1987. 
Quatre interventions y ont été expressément consacrées à Evola : P. A. Taguteff, * Julius 
Evola penseur de la décadence. Une “métaphysique de l'histoire* dans La perspective 
traditionnelle et Thypercritique de la modernité * ; P. Bailïet, * Les rapports de Julius Evola 
avec le fascisme et le national-socialisme » ; G. Boulanger, * Métaphysique et poétique : 
Julius Evola et Ernst Jünger » [ F. Ferraresi, * Julius Evola et la droite radicale de 
l'après-guerre * (voir références complètes dans la bibliographie publiée au terme de cet 
ouvrage), 

8. Voir références des mémoires de B. Paqucteau et J.P. Dous dans la bibliographie 
française de Julius Evola. 

9. Voir références du mémoire de JX. Corond dans la bibliographie française de J.E. ; 
C Boutin, Politique et Tradition ; T œuvre de Julius Evola (1898-1974), thèse soutenue le 1 er 
février 1991 à Dijon, 582 pages. 

10. P.A. Taguieff, art. cité, p. 12. 


10 



résumée dans Révolte contre le monde moderne. Par ses dimensions, son 
impressionnant appareil de références, par la problématique de la 
décadence qui en est Pim des fils conducteurs (« Sa thèse centrale est donc 
ridée de la nature décadente du monde moderne », lit-on dans l'Introduc¬ 
tion), ce livre relève, dans sa forme, des grandes synthèses à ambition — 
sinon à prétention — exhaustive, dont le genre avait été illustré par 
Spengler avec Le déclin de rOccident (1918-1922), et de la « littérature de 
la crise » qui poussa sur le terrain de l'entre-deux-guerres. En ce sens, 
Révolte contre le monde moderne est inséparable de la méditation de 
Valéry sur la mortalité des civilisations, de Palarme lancée par le 
catholique maurrassien Henri Massis dans Défense de rOccident (1927) — 
où la civilisation « latine » était présentée comme gravement menacée par 
les influences d'un Orient à jamais fermé au vrai surnaturel, par Le 
bolchevisme et par le panthéisme germanique — et de la réponse 
tranchante de Guénon à Massis dans La crise du monde moderne (1927), 
où, au nom de la « Tradition » ramenée à ses origines non humaines et 
supra-humaines, il était démontré que l'Occident, pour survivre, devait 
apprendre d'urgence à se défendre contre lui-même. 

L'œuvre d'Evola considérée dans son ensemble a déjà donné lieu à 
plusieurs essais, à de nombreux commentaires et articles. Certaines études 
ont été expressément consacrées à Révolte contre le monde moderne n , 
C'est pourquoi nous n'insisterons pas ici sur la conjoncture « situation¬ 
nelle » de ce livre, ni sur la place qu'il occupe au sein des pensées de La 
décadence **, ni sur ses rapports avec la « culture de droite » en général et 
le patrimoine doctrinal contre-révolutionnaire en particulier. Il nous 
paraît plus pertinent de nous pencher sur les sources de Révolte contre le 
monde moderne, et notamment sur Tune d'elles — l'œuvre de Johann 
Jakob Bachofen — qui, totalement ignorée ou presque du public français, 
explique pour une large part de nombreuses catégories définies ici par 
Evoia, ainsi que sa vision du monde et son interprétation de l'histoire. 
Dans un deuxième temps, nous comparerons certaines affirmations 
d'Evola, qui pouvaient paraître saugrenues ou scandaleuses en 1934, aux 

11. Voir la bibliographie française de J.E. Outre la thèse de C. Boutin, qui est de loin le 
travail le plus complet existant en langue française, on signalera ici la biographie d'A. 
Ro mua ldi, Julius Evola : V homme et l'œuvre* Paris-Puise aux, 1985 (éd. originale : Rome, 
1968), bien informée mais très discutable quant à l'interprétation dans la mesure où elle tend 
systématiquement à ramener l'œuvre d'Evola dans l'orbite culturelle des fascismes ; et notre 
essai Introduction à t'œuvre d'Evola, Vülemomble, 1975 (éd. italienne revue et augmentée : 
Julius Evola e Vaffermazione assoluta, Padoue, 1978). Parmi les ouvrages italiens consacrés à 
l'ensemble de l'oeuvre d'Evola, signalons : G. Lami-G. Borghi, tntroduzione a Julius Evola, 
Rome, 1980 et G, Ferracuu, Julius Evola , Rimini, 1984. L'article cité de P. A. Taguieff est 
consacré pour l'essentiel à une analyse de Révolte contre le monde moderne ; il s'agit sans 
doute du meilleur article français sur le principal ouvrage d'Evola. 

12. Sur ces points, voir notamment, outre l'article cité de P.A. Taguieff, l’introduction 
(du même auteur), * Les problématiques modernes de la décadence », à l'ouvrage collectif 
Les pensées modernes de la décadence. P.U.F,, Paris, à paraître (avec des développements 
sur Evola et la pensée contre-révolutionnaire. Evola et Nietzsche). 
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analyses assez récentes du sociologue et anthropologue Louis Dumont, 
auteur controversé, mais nullement * marginal ». Enfin, nous nous 
interrogerons sur la nature de ce que certains ont appelé le « catastro¬ 
phisme historique » d'Evola. 


D’aucuns, peut-être, trouveront curieux qu'on enquête sur les 
sources d'un auteur qui n'hésitait pas à soutenir de manière dogmatique 
— cet adjectif ayant pour lui une connotation presque toujours positive — 
que les vérités traditionnelles ne se démontrent ni ne se discutent, mais 
valent ou ne valent pas, à l'époque moderne et contemporaine, en vertu 
de la loi des * affinités électives » qui fait que le semblable va vers le 
semblable et selon qu'on a opéré ou non en soi une véritable metanoïa , 
une « con-version », un « retournement », un changement profond de 
mentalité. Loin de nous l’idée de nier que certaines sources d’Evola sont 
et resteront inaccessibles à la recherche profane, si fouillée soit-elle, parce 
qu'elles sont purement traditionnelles* Il n'en demeure pas moins que 
Révolte contre le monde moderne comporte un grand nombre de notes 
infrapaginales et qu'Evola n’a jamais négligé l'arme de l'érudition, 
nonobstant son mépris affiché pour les travaux universitaires. On sait que 
rien, dans l'histoire des idées, ne naît ex nihilo, et ce n'est pas diminuer 
l'originalité de l'auteur italien que de dire que pour écrire son 
maître-livre, il a beaucoup lu, beaucoup trié, et en définitive beaucoup 
emprunté à certains* Ce point avait d’ailleurs déjà été entrevu par 
Marguerite Yourcenar, qui, loin de reprocher à Evola son érudition, lui 
en savait gré ,s . Encore plus marqué chez A.K. Coomaraswamy, dont 
certaines notes sont de véritables monographies, et chez Eliade (lequel 
n'appartient pas, cependant, à l’Ecole traditionnelle), ce souci d'appuyer 
l'exposé sur des références abondantes est généralement absent des livres 
de Guénon, dont tout le discours se présente comme garanti et légitimé 
par l’autorité spirituelle, par la possession de la science sacrée. 

Dans Le Chemin du Cinabre , autobiographie « intellectuelle » très 
précieuse pour suivre l'itinéraire complexe et accidenté d'Evola 
celui-ci ne fait pas mystère des auteurs envers lesquels il s'estimait 
vraiment débiteur. Il mentionne les noms d'Arturo Reghîm, l'homme qui 
lui fit découvrir l'œuvre de Guénon ; de Guido De Giorgio a y ami 
personnel de l'auteur français et qui joua un rôle décisif pour éloigner 

13. * C“est 1 "un des très grands mérites d'Evola de joindre à une prodigieuse richesse du 
détail érudit le don d'isoler de Leurs conditionnements locaux des idées ou des disciplines qui 
valent pour nous tous, et d’abolir même la notion d'exotisme » {M. Yourcenar, * Des 
recettes pour un art du mieux-vivre », in Le Monde , 21 juillet 1972). 

14. Cf. J. Evola, Le Chemin du Cinabre, Milan-Carmagnole, 1982 (éd. originale : Milan, 
19*63). 

15. Pour l'influence de De Giorgio sur Evola, voir l'étude signée G.M., * Guénon, De 
Giorgio et la “réorientation" de Julius Evola *, in G. De Giorgio, L'Instant et l'Eternité, 
Archè, Milan, 1987, p. 37-50. 
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définitivement Evoia d’un certain occultisme « magiste », de la philoso¬ 
phie allemande et d'un « surhumanisme » aux relents passablement 
modernes ; de Guénon, bien entendu ; du préhistorien Hermann Wirth, 
dans l’œuvre duquel il puisa beaucoup pour ses considérations sur les 
origines « hyperboréennes » et « nordico-atlantiques » ; enfin de Bacho- 
fen. 

Parmi toutes ces influences, les deux plus importantes sont celles de 
Guénon et de Bachofen. Celle de Guenon, bien connue, affleure 
souvent : déjà étudiée à plusieurs reprises, elle n’a pas besoin d’être 
explicitée ici ■*. Plus souterraine, celte de Bachofen est en outre plus 
délicate à apprécier dans la mesure où nous ne disposons en traduction 
française que d’une infime partie de l’œuvre du savant suisse. On va voir 
cependant que c’est par les emprunts qu’il a faits à Bachofen et par la 
façon dont il a élargi et développé plusieurs thèses de celui-ci qu’Evola 
occupe une place à part au sein de F Ecole traditionnelle, 11 y a neuf ans, 
nous avions attiré Fattention sur l’importance capitale de Bachofen pour 
la compréhension de l’œuvre d’Evola : depuis, au moins deux autres 
exégètes sont venus nous rejoindre 17 . 

Johann Jakob Bachofen naquit à Bâle en 1815 et y mourut en 1887. 
Helléniste, latiniste, juriste, il peut à bon droit être considéré comme l’un 
des pères de Fhistoire des religions et comme l’un des plus profonds 
interprètes de la mythologie antique. Dans son cas comme dans celui 
d’autres grands maîtres du xix e siècle, on est en présence d’une 
« érudition participante », non encore chloroformée par la hantise de la 
« neutralité » et ne jugeant pas nécessaire, comme disent les cuistres 
modernes, d’« opérer une distanciation » (sic) par rapport à l’objet 
étudié. Bachofen estimait simplement et sainement que pour comprendre 
les Anciens, pénétrer l'essence de leurs mythes et de leurs cultes, ü fallait 
d’abord les aimer. En dehors de ses travaux purement juridiques, son 
premier livre sur le monde antique est Geschichte der R orner (Histoire des 
Romains), qui paraît en 1851. Dix ans plus tard exactement, Bachofen 
publie à Stuttgart son ouvrage le plus célèbre, celui aussi qui nous 

16. IL existe un remarquable travail sur ce sujel ; celui de P Di Vona, Evoia e Guénon. 
Tradizione e civUtâ, Naples, 1985. Voir également D. Cologne, Julius Evoia, René Guénon et 
U christianisme , Paris, 1978 et, pour une comparaison des points de vue respectifs de 
Guénon, Evoia et Coomaraswamy sur les rapports entre les deux premières fonctions, 
l'article d’A. de Benoist, * Autorité spirituelle et pouvoir temporel », In Krisis, 3, sept. 
1989. p. 34-48. 

17. J. Freund écrit à juste titre qu’Evola * est un des rares théoriciens de la décadence à 
avoir nus l’accent sur la gynécocratic, la féminisation de la vie moderne —en référence à J. 
Bachofen » (La décadence, Paris, 1984, p. 254). Pour sa part. F, Ferraresi, très hostile à 
Pauvre d'Evola et dont l'information Laisse parfois à désirer, a cependant bien saisi ce point, 
tout en forçant indûment les choses : « Je crois que Bachofen est au moins aussi important 
que Guénon dam la construction de F univers théorique d'Evoia : il faut y réfléchir. On en 
arrive à dire qu’Evola l'a plagié » (* Discussion générale in Poiitka Hermeûca, 1, 1987, 
p. 126). Cest dans notre introduction à la deuxième éd. française de Chevaucher ie tigre que 
nous avions évoqué l'influence de Bachofen : cf. * Un viatique pour l'homme noble quand il 
n’y a plus rien à aimer *, in J. Evoia, Chevaucher le tigre* , Paris, 1982, p. XXI. 
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intéresse le plus ici : Dos Mutterrecht . Eine Untersuchung über die 
Gynaekokratie der alten Welt nach ihrer religiôsen und rechtlichen Natur 
(Le droit maternel. Une recherche sur la gynécocratie du monde antique 
d’après sa nature religieuse et juridique). 

Très réactionnaire, comme nous allons le constater bientôt, Bachofen 
fut cependant lu attentivement par Friedrich Engels et traduit pour la 
première fois en français par un groupe de féministes. L’ami de Marx se 
réfère assez souvent à Bachofen dans son livre intitulé L'origine de la 
famille, de la propriété et de l'Etat (1884). Engels ne craint pas de voir dans 
l’historien et juriste suisse l’un de ceux qui ont renouvelé de fond en 
comble l’étude de la préhistoire et de la famille, notamment de la gens 
selon le droit maternel. Il écrit par exemple ; « L’histoire de la famille 
date de 1861, de la parution du Droit maternel de Bachofen » l8 , et parle 
des « découvertes extrêmement importantes » t9 de ce dernier. Pour 
autant, Engels rejette catégoriquement la conception générale de 
Bachofen, condamnée selon lui à « aboutir au pur mysticisme » dans la 
mesure où elle considère la religion « comme le levier déterminant de 
rhîstoire universelle » Bachofen, en effet, commet selon le premier 
disciple de Marx, l’erreur de penser que ^ les rapports entre Fhomme et la 
femme, tels qu’ils se sont créés historiquement, auraient leurs sources 
dans les idées religieuses de l’humanité aux différentes époques, et non 
point dans ses conditions réelles d’existence » 11 . 

On aura compris que ce que Engels reprochait à Bachofen sera 
précisément pour Evola le grand mérite du savant suisse, dont la mentalité 
foncièrement antimodeme et l’aristocratisme hautain éveillèrent évidem¬ 
ment une réaction très favorable chez son lecteur italien. Dans son 
introduction à La deuxième anthologie bachofenienne française, Adrien 
Turel précise que « la pensée de ce protestant bâlois pour qui le latin était 
devenu une seconde langue maternelle, se rattache bien plus à la 
religiosité médiévale du Dies Irae qu’au clinquant de chevalerie 
romanesque dont les contemporains de ses jeunes années se montrèrent 
épris jusqu’à vouloir ressusciter les tournois » u . Mais le témoignage le 

18. F, Engels, L'origine de ta famitié, de la propriété et de l'Etat , éd Sociales, Paris, 1972, 
p 20. 

19. lbid. f p. 40, note L 

20. tbid. f p. 22. 

21. Ibid,, p. 40, note l. 

22. A. Turel, * J.J, Bachofen, Thistorien de la gynécocratie », in i.J. Bachofen, Du règne 
de la Mère au patriarcat , pages choisies par Adrien Turel, Librairie Félix Alcan, Paris, 1938, 
p. 9 ; 2 e éd, (il s'agit en fait d'une reproduction anastatique) : L'Aire, Lausanne, 1980 (cct 
ouvrage est malheureusement épuisé). L'anthologie de Turel contient notamment ta 
traduction de la préface de Dos Mutterrecht et des paragraphes 23-26 du livre. Cette préface 
avait déjà été traduite sous le titre Le droit de la Mère dans Vantiquité, par le Groupe français 
d'études féministes, Paris, 1903 (avec un long avant-propos p, 5-42). Outre Dos Mutterrecht , 
les principaux ouvrages de Bachofen sont : Versuch über die Gràbersymbolik der Alten 
(Essai sur le symbolisme funéraire des Anciens, 1859), Dos lykische Volk und seine 
Bedeumng fur die Entwicklung des Aliertums (Le peuple 1 y rien et sa signification pour 
l'évolution de l'Antiquité, 1862), Die Unsterblichkeitslehre der orphischen Théologie auf den 
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plus pariant nous vient de Bachofen lui-même, qui justifiait ainsi sa 
méthode contre ravis de ses contemporains : « Plus que jamais, j’ai 
conscience de l’abîme qui sépare mes vues sur l'antiquité des idées en 
vogue et des recherches historiques qui s'en inspirent. Attribuer à la 
religion une influence prépondérante sur la vie des peuples, lui assigner la 
première place parmi les causes de leur développement, y chercher 
l'explication des côtés les plus obscurs de la mentalité antique, voilà qui 
dénonce une prédilection néfaste pour les conceptions théocratiques 
Toutes ces accusations me sont devenues familières, mais je n'en 
persiste pas moins dans mes convictions réactionnaires ; comme dans mes 
travaux précédents, je préfère être antique dans le domaine de l'antiquité 
que d'y faire profession d'esprit moderne. Je recherche la vérité et non les 
applaudissements ; et si l’opinion publique du jour me refuse ses 
suffrages, je n'aurai garde de les mendier » 

Dès 1930, Evola publie trois courts extraits de Bachofen dans sa 
revue bimensuelle La Torre De tous les livres d'Evola, Révolte contre le 
monde moderne est assurément celui où T influence de Bachofen est la plus 
sensible, bien plus encore que dans Métaphysique du sexe* C'est ailleurs 
pourtant, dans l'introduction à son anthologie de l'auteur suisse, qu’Evola 
a clairement fait comprendre tout ce qu’il lui devait* Parue en 1949, mais 
prête dès avant la guerre n f Le Madri e la virilità olimpica contient la 
traduction de la préface de Dos Mutterrecht , celle de l'introduction à Die 
Sage von Tanaquil et quelques autres textes. Cette présentation évolienne 
de l'œuvre de Bachofen a été traduite en français, mais reste peu connue, 

Denkmarlem des Àltenums (La doctrine de l'immortalité de la théologie orphique sur les 
monuments de l'Antiquité, 1867) et Oit Sage von Tanaquil (La légende de Tanaquil. 1870). 
Les Œuvres complètes de Bachofen sont publiées depuis 1943, sous La direction de Karl 
Mculi, par Téditeur Benno Schwabe de Bâle. Selon toute probabilité, Evola connut l’oeuvre 
de Bachofen grâce à l'anthologie établie par M. Schrôter, Der Mythus von Orient und 
Qkzident, tint Metaphysik der alten Wett , Munich, 1925. Cette anthologie comprend une 
préface de 27Ü pages (* Bachofen, der Mythologe der Romamilt ») d’Alfred Baumler 
Après avoir collaboré quelque temps à La revue « nationale-bolchevique * Widersiand 
dirigée par Ernst Niekisch, Baumler publia notamment Bachofen und Nietzsche (1929) et 
Nietzsche der Philosoph und Politiker (1931), Nommé professeur de philosophie à 
L'université de Berlin, Il se rapprocha assez vite de Rosenberg, dirigea sous le régime 
national-socialiste deux revues théoriques, ainsi que, de 1933 à 1945, L'Institut de Pédagogie 
Politique. Né en 1887, A. Baumler est mon en 1968* D'autres anthologies de Bachofen ont 
paru depuis celle de Schrbter, Signalons ; CA. Bemouilli (éd.), Urreïigion und antike 
Symbole, Leipzig, 1926 ; celle d’Evola, Le Madri e la virilità olimpica. Milan 1949 (2 e ed. : 
Rome, s,d , vers le milieu des années soixante-dix) ; J, Campbell (éd<), Myih, Religions and 
Mother Right , Princeton, 1967 ; E. Cantarella (éd.), Il potere femminiie. Storia e teoria , 
Milan, 1977 ; Id. (éd.), Introduzione ai * Diritto Materne Rome 1983 (ouvrage publié par 
la maison d'édition du PCI). Plusieurs ouvrages de Bachofen ont été traduits en italien : Le 
peuple lycien (1944), Le Droit maternel (1988-1989), Le symbolisme funéraire des Anciens 
(1990), et différentes études lui ont été consacrées ces dernières années* Côté français, pour 
Bachofen comme pour bien d’autres, c’est toujours le néant absolu... 

23. IJ. Bachofen, Du règne de la Mire au patriarcat , op. ciL, cité par A. Turel p. 43-44. 

24. Respectivement dans les numéros 7 (I e * mai 1930), 8 (15 mai 1930) et 9 (1^ juin 1930). 
Voir La réédition de la collection complète de la revue : M. Tarchi (éd.), La Torre , Milan, 
1977. 

25* J* Evola, Le Chemin du Cinabre, op. rit*, p. 176. 
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alors qu'il s'agit d'un document essentiel 

Evola y décerne tout d'abord à Bachofen un brevet d'orthodoxie : sa 
méthode est qualifiée de « traditionnelle » en raison de l'importance 
qu'elle accorde à la religion, aux mythes et aux symboles, sans se borner 
aux seuls * documents positifs » dont l'historicité ne fait aucun doute. 
L'interprétation que fournit Bachofen est « particulièrement importante 
en raison de la quantité de suggestions et de points de référence qu'elle 
offre à ceux qui entendent pénétrer une dimension quasiment insoupçon¬ 
née du monde des origines, propre à permettre de saisir une espèce 
d'histoire spirituelle secrète des cultures antiques » v . Après d'autres, 
Evola salue aussi en Bachofen celui qui a su mettre au jour la 
gynécocratie, laquelle ne se confond pas purement et simplement avec les 
formes sociales et juridiques des sociétés matriarcales (transmission des 
biens par la ligne féminine, matronymie, pouvoir politique effectivement 
exercé par des femmes, etc.). Plus profondément, la gynécocratie renvoie 
à une vision du monde qui attribue la dignité suprême à la Terre Mère, à la 
Grande Déesse, à la Mère de la Vie. Devant ce principe à la fécondité 
inépuisable, qui pour Evola symbolise la « Nature » dans son sens le plus 
vaste — à savoir ce dont il faut précisément se libérer pour accéder 
vraiment au statut de personne —, tous les hommes sont frères et égaux. 
La gynécocratie exprime donc la prédominance tacite du pôle féminin 
dans une culture, sans que cela se traduise pour autant sous des formes 
positives, 

Mais Evola se montre en désaccord avec Bachofen sur un point 
important : si celui-ci estime que le matriarcat correspond à une période 
archaïque et qu'il aurait cédé peu à peu la place à des formes patriarcales, 
dans le cadre d'une évolution menant inéluctablement de la communauté 
primitive indifférenciée à des sociétés articulées et hiérarchiques, Evola, 
pour sa part, voit là une concession à la mentalité évolutionniste de 
l'époque à laquelle vécut Bachofen. Pour Evola comme pour toute l'Ecole 
traditionnelle, la perfection est située aux origines ; le matriarcat, qui 
réunit en soi tous les caractères négatifs en interdisant à l'homme de se 
réaliser en tant qu'être de culture, ne saurait donc avoir été l'organisation 
primordiale de l'humanité. 

En fait, le plus grand emprunt fait par Evola à Bachofen concerne ce 
que l'auteur italien appellera, dans Métaphysique du sexe, « les différen¬ 
ciations typiques de la virilité et de la féminité dans le mythe », Toutes les 
paires d'opposés dont d'Evola se sert dans Révolte contre le monde 
moderne pour exposer sa morphologie des cultures — civilisation du 
Père/civüisation de la Mère, spiritualité olympienne et solaire/spiritualité 

26. i. Evola p * Les Mères et la virilité olympienne », in Rebis, 8, été 1985, p. 1-8 
(l'introduction d'Evola a été traduite sous le titre que lui-même avait donné à l'anthologie de 
Bachofen). 

27. Ibid, p. 1 (traduction légèrement modifiée). 
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tellurique et lunaire, éthique aristocratique de la différence/idéal 
collectiviste de la promiscuité, etc. — sont directement dérivées de 
Bachofen. Les « six types fondamentaux de civilisation et de tradition 
postérieurs à ta tradition primordiale » (cL le tableau publié à la fin du 
chap, 7 de la II e partie de l'ouvrage), appartiennent tous au vocabulaire 
forgé par Bachofen. 

Avoir su dégager de Pétude du monde méditerranéen antique des 
archétypes et des types intermédiaires, voilà aux yeux d’Evota ce qui fait 
l'apport décisif de Bachofen, De cette typologie, Evola tire une clé 
herméneutique qu'il va appliquer à tous les niveaux de réalité et à toutes 
les cultures. Pour universaliser la typologie de Bachofen, Evola lui donne 
un fondement métaphysique : le dualité de PEtre et du devenir, de la 
forme et de la matière, qui est aussi la polarité masculin-féminin. De 
même que pour lui c'est l'ontologie qui explique la psychologie — les 
figures divines et mythologiques sexuellement différenciées permettent de 
saisir les « aspects les plus profonds et les plus universels de la sexualité de 
['homme et de la femme » u —, ainsi Phistoïre n'est lisible et déchiffrable 
que sous l'éclairage du mythe i plus précisément, elle n’est compréhen¬ 
sible que parce qu'elle trahit l’affrontement incessant, au sein des cultures 
et entre les cultures, entre des conceptions, cultes et institutions ordonnés 
tantôt au pôle masculin, tantôt au pôle féminin. En tant que puissances 
structurant les différents plans de réalité et les traversant tous, le masculin 
et le féminin, dans leurs rapports dynamiques, sont posés comme 
suprêmes principes explicatifs : « Ce sont des situations qu'on retrouve 
partout ; dans le cosmos et les périodes cosmiques ; dans l'histoire et les 
époques de l'histoire ; dans la structure et l’esprit des cultes, des 
civilisations et des sociétés (...). Aussi bien les conceptions exposées ici, 
qui peuvent sembler abstraites, fournissent-elles en réalité des fils 
conducteurs fondamentaux pour s'orienter dans l'étude de toutes les 
dimensions de la réalité » 

S'il importe que le pôle féminin et ses valeurs soient toujours 
subordonnés, ce n'est pas pour des raisons arbitraires, mais parce que ce 
pôle correspond métaphysiquement à la « nature », qui est le monde de la 
privation, de l'indétermination, de la nécessité, de P* impuissance à 
s'accomplir dans une forme parfaite, à se posséder dans une loi ». A tous 
les niveaux de réalité, le critère qui définit et justifie la hiérarchie sera 
donc la plus ou moins grande présence de forme par rapport à l'informe 
et, chez l'homme, la plus ou moins grande capacité de conférer aux 
instincts une forme et une orientation responsables. Evola est un 
défenseur intransigeant de l'idéal traditionnel de la maîtrise. Celle-ci passe 
par trois étapes dans l’existence terrestre : il faut faire affleurer le 
souvenir de sa propre « Idée transcendantale », se conformer à ce qu'elle 

28, J, Evola, Métaphysique du sexe \ Lausanne, 1989, p. 157 {éd. originale : 1958). 

29. Ibid. r p, 183, 
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implique, enfin l'incarner le plus possible en se rapprochant du Type dans 
lequel on s'est « reconnu ». Selon cette perspective essentialiste, en effet, 
il est clair que l'âme préexiste au corps et que le svadharma , la « nature 
propre » qui définit le rang ontologique de chaque être humain, n’est pas 
donnée par la situation dans laquelle l'homme s’éveille au monde (race, 
sexe, caste, etc.). Ces dernières conditions, avec tout ce qu'elles 
impliquent, ne sont que des moyens qui, purifiés par l'initiation et la voie 
traditionnelles, permettent à l'homme de reconnaître sa « nature propre » 
transcendantale. Aussi toutes les catégories du monde de la Tradition 
apparaissent-elles comme autant de barreaux d'une échelle pour passer du 
monde au supramonde, pour se libérer partiellement ou totalement du 
lien de la « nature ». 

Pour la mentalité traditionnelle, rappelle Evola, le plan physique en 
général est un terminus. Il ne contient et ne recueille que des effets. Les 
vraies causes de ce que nous sommes se tiennent dans l'invisible, dans 
Y au-delà, et négliger les rites et les sacrifices, c'est précisément négliger de 
se protéger contre la « nature », c'est se condamner à être entraîné tôt ou 
tard dans l'orbite de forces infra-humaines « démoniques ». Mais pour 
poser ici-bas des causes dans l'invisible, pour assurer le bon ordre humain 
et cosmique, il faut avant tout que l'homme et la femme soient 
eux-mêmes, « à travers une approximation résolue de leurs archétypes 
respectifs », leurs rapports devant refléter la loi immuable « enracinée 
dans la métaphysique même du masculin et du féminin », à savoir : 
« intégration et complémentarité réciproques, parallèlement à une subordi¬ 
nation de principe de la femme à Vhomme » w . 

Le critère de l’éthique traditionnelle étant la conformité maximale au 
Type posé comme un destin indépassable parce que doué de surréalité par 
rapport à l'humain, « est mal et antivaleur ce qui est masculin chez la 
femme et ce qui est féminin chez l'homme » 3I , Mais si Evola se garde 
généralement de formuler des jugements de valeur sur les éléments 
caractéristiques de la psychologie féminine, ü n'est malheureusement pas 
aussi prudent lorsqu'il applique sa grille interprétative non plus aux 
rapports entre les sexes, mais aux affrontements entre les cultures. Alors, 
le Sud, la voie des Mères, le tellurisme, etc., sont associés de manière 
schématique et rigide à des considérations « raciales » qui, souvent, se 
ressentent plus de préjugés personnels que d'une véritable « métaphysi¬ 
que de Thistoire ». A vouloir appliquer partout son schéma, Evola en 
arrive à se livrer, dans la II e partie de Révolte contre le monde moderne , à 
des survols et raccourcis historiques hasardeux, qui n'emportent pas la 
conviction. On a même droit à quelques jugements tout à fait 
déconcertants : ainsi quand, au chapitre 8 de cette II* partie, Evola 
qualifie la conception du Brahman sans attributs, de l'Absolu transperson- 

30. Ibid., p, 227. 

31. Ibid., p. 224. 
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nel, culmination extrême de la métaphysique indienne, de * thème 
démétrien-lunaire » ! 

Cette obsession de classification, cette façon de procéder par 
opposition bien plus que par dialectisation des contraires, nuisent 
incontestablement à la fécondité d’une méthode qui a pour elle un 
fondement aussi solide que la sexualisation de l’espèce humaine. 
L’interférence du thème de la « Lumière du Nord » avec une spiritualité 
qui serait propre aux seuls peuples indo-européens n’est pas non plus sans 
conséquences sur la validité des thèses d'Evola au sujet de la * Tradition 
universelle et unanime ». Ce sont là des aspects de son œuvre qui 
l'écartent sensiblement de T Ecole traditionnelle d'inspiration guéno- 
nienne. Dans les éditions de son principal ouvrage postérieures à 1945, 
l'auteur italien n'a d'ailleurs pas jugé nécessaire de supprimer quelques 
renvois au Mythe du xx* siècle d'Alfred Rosenberg. Mais, en l'occurrence, 
il est vrai qu’il n’y a pas matière à procès : ici même, Evola réaffirme à 
plusieurs reprises, en des termes très nets, sa conception « métabiologi- 
que » de la race, et Ton rappellera pour mémoire qu’il n'a attendu 
personne pour marquer très tôt ses distances d’avec les vues de 
Rosenberg ”, 

Il reste qu’en ayant décrit et analysé, à la suite de Bachofen mais avec 
encore plus d'acuité, les traits typiques de la gynécocratie, Evola nous 
fournit une incomparable méthode de lecture du monde moderne, 
caractérisé par la régression des types, la disparition des articulations 
hiérarchiques, la diminution de la polarité entre les sexes, l'obsession du 
« métissage » (culturel ou autre), la prédominance des valeurs hédonistes 
sur les valeurs héroïques, la phobie maladive pour les deux grandes 
* approximations » du Type viril : l'Ascète et le Guerrier. 

Pour en finir avec cette enquête sur les sources d'Evola, on soulignera 
que celles-ci, qui remontent en majorité au xix* siècle, ne lui semblaient 
pas nécessairement dépassées 33 . Après les références allemandes, ce sont 
les références françaises qui sont les plus nombreuses. On y trouve des 
hommes qui jouèrent un rôle dans la fondation de la Section des sciences 
religieuses de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes (comme Albert Réville 

32. Voir à ce sujet les trois articles d’Evola sur Rosenberg (le premier est un compte 
rendu du Myihus, le second un commentaire d’un discours de l’idéologue nazi, le troisième 
une recension de la brochure de Rosenberg An die Dunketmânner unsertr Zeit) contenus 
dans le recueil Essais politiques, Puise aux, 1988, respectivement p. 255-264. p. 293-306 et 
p. 321-325. Parus en 1930, 1934 et 1935, ils témoignent d’un crescendo dans la critique envers 
les thèses de Rosenberg. 

33. Evola a justifié ainsi sa prédilection pour certains érudits du xix e siècle : « Bachofen, 
aujourd’hui, est aussi peu “dépassé” qu’un Fustel de Coulanges, un Max Muller ou un 
ScheIJing. Par rapport à des auteurs de ce genre, ce sont plutôt ceux qui sont venus après qui 
auraient besoin de se meure au courant, car si leurs lunettes — Leurs instruments critiques et 
analytiques — sont incontestablement plus perfectionnés, leur vision intérieure semble être 
devenue d’autant plus courte et leurs recherches, qui se perdent si souvent dans une 
spécialisation sans âme et opaque, ne reflètent plus rien du pouvoir de synthèse et de la 
sûreté d’intuition de quelques maîtres du siècle dernier » (* Les Mères et La virilité 
olympienne », art. cité, p. 1). 
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et Alexandre Moret), on y constate une forte présence de l'Ecole de 
sociologie (Durkheim, Lévy-Bruhl, Mauss) et Ton s'aperçoit qu'Evola, 
dans bien des domaines, avait lu les meilleurs spécialistes (Edmond Saglio 
pour le domaine gréco-romain, Franz Cumont pour le monde hellénisti¬ 
que et le mithracisme, Henri Maspero pour la Chine, etc). Mais il y a une 
lacune de taille dans les éditions de Révolte contre le monde moderne 
postérieures à 1945 : l'absence de toute référence à Dumézil, dont l'œuvre 
n'était pourtant pas inconnue d'Evola. Peut-être faut-il expliquer cette 
très étrange absence par la difficulté d'accorder la tripartition indo- 
européenne mise au jour par Dumézil avec la doctrine des quatre castes, 
sur laquelle Evola s'appuie ici. 


Dans l'introduction de Révolte contre le monde moderne , Julius Evola 
affirme que « tout ce qui est moderne » est né sur les ruines de la 
civilisation universelle. En 1934, il présentait donc l'Occident (moderne) 
comme un accident. Avant Evola, seul Gué non était allé aussi loin dans la 
dénonciation de l'anormalité moderne. De telles vues, qui pouvaient 
sembler extrémistes dans les années trente, ont fait du chemin depuis. 
Elles sont désormais partagées par bon nombre d'ethnologues, et par un 
auteur comme Louis Dumont, dont les livres se veulent pourtant 
purement descriptifs et analytiques. Opposant les sociétés « holistes » — 
dont la valeur suprême serait la hiérarchie impliquant « la conformité de 
chaque élément à son rôle dans l'ensemble — aux sociétés modernes — 
dont la valeur suprême serait l'individualisme —, Dumont constate que 
« parmi les grandes civilisations que le monde a connues, le type holiste de 
société a prédominé » ; il ajoute que « tout se passe même comme s'il 
avait été la règle, à la seule exception de notre civilisation moderne et de 
son type individualiste de société » Pour son enquête sur la généalogie 
de l'idéologie moderne, Dumont marche sur les traces de la pensée 
traditionnelle lorsqu'il estime que « la tâche comparative centrale consiste 
à rendre compte du type moderne à partir du type traditionnel » Il 
s'accorde encore avec cette pensée pour voir dans les grandes civilisations 
traditionnelles, si différentes soient-elles extérieurement, un ensemble 
relativement homogène s'opposant aux sociétés modernes par son 
idéologie « holiste » ” (l'idéologie étant entendue ici comme f'« ensemble 
des idées et des valeurs communes dans une société »). Enfin, lorsqu'elle 
interprète le nationalisme comme un phénomène ayant « historiquement 


34. L Dumont, Homo atqualis Genèse et épanouissement de l'idéologie économique, 
Paris, 1977, p. 12* 

35. Ibid. 

36. Ibid., p. 16, 

37. Ibid., p. 17, 
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partie liée avec l'individualisme comme valeur » la réflexion de 
Dumont recoupe de nouveau celle d'Evola (voir le chapitre 15 de la II* 
partie de Révolte contre le monde moderne ). 

Certes, la comparaison des points de vue doit s'arrêter là, car les 
mêmes mots n'ont pas forcément le même sens pour le sociologue et pour 
le métaphysicien. L’individualisme, selon Louis Dumont, signifie qu'aux 
yeux de l’humanité moderne, « chaque homme est une incarnation de 
l'humanité tout entière, et comme tel fqu'] il est égal à tout homme, et 
libre » 39 , Pour Evola, rindividualisme est « la première forme d'appari- 
tion de l'Humanisme », ce dernier terme ne se rapportant pas seulement à 
la Renaissance, Il désigne en l'occurrence le développement tératologi¬ 
que, à partir de la Renaissance, non seulement de ce qui est purement 
humain en l'homme, mais surtout des possibilités humaines les plus 
basses, de celles dont l'expansion n'exige l’intervention d'aucun élément 
supra-humain, et qui même ne peuvent se déployer complètement qu'en 
l'absence d'un tel élément » * L'individualisme charrie avec lui, selon 
Evola, le matérialisme, devenu une « donnée constitutive » de l'homme 
occidental et le principal obstacle qui l'empêche de sortir de l'impasse où il 
s'est engagé (ainsi qu'Evola le rappelle opportunément dans sa conclu¬ 
sion), et l'irréalisme. Lorsque l’homme n'est plus relié au supra-humain, 
les parodies substitutives de spiritualité — idéologies politiques, phéno¬ 
mène des sectes, etc. — se multiplient comme un cancer. Depuis la 
Révolution française, elles consistent toujours et encore à se payer de 
mots : rhétorique de spectres qui s’agitent sur le devant de la scène avant 
d’être happés par le grand trou de l'infra-monde. 

L'expression de « catastrophisme historique » a été appliquée pour la 
première fois à Evola par le grand historien du fascisme Renzo De 
Felice 4 \ et la conclusion de Révolte contre le monde moderne en est 
certainement l'illustration la plus saisissante. On imagine mal, au ternie 
d'un autre livre qui comporterait également le mot « révolte » dans son 
titre, des pages aussi peu mobilisatrices ». Mais Evola n'est pas de ceux 
qui adhèrent à une conception instrumentale, pragmatique, de la vérité. IL 
ne fit jamais partie de ceux dont la tâche est de faire croire pour pousser à 
l'action, encore moins de ceux qui ont besoin de croire pour agir. Lestées 
qu'elles sont par le poids de tout ce qui les précède, ses pages finales sont 
d'une cohérence impérieuse. Aussi reprocher à Evola — comme ont fait 
certains en Italie, confondant domaine doctrinal et agitation d'idées — 


38. L. Dumont, Essais sur rindividualisme. Une perspective anthropologique sur 
Vidéologie moderne, Paris, Î98J, p. 20. L'article de P. Bérard. * Louis Dumont : 
anthropologie et modernité *, in Nouvelle Ecole , 39, automne 1982, p. 95-115, constitue une 
très bonne introduction à l'œuvre de cet auteur. 

39. L. Dumont, Homo aequalis , op. rit., p. 12. 

40. R, Gué non. La crise du monde moderne , Paris, 1969, p, 91. 

41. R. De Felice, lntervista sut fascismo, Rome-Bari, 1975, p. 99. 
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d'avoir forgé sans vraiment le vouloir un « mythe incapacitant », est-ce 
passer à côté de la question essentielle, qui est de savoir si les conclusions 
d'Evola sont vraies, non si elles sont utiles. 

A la différence de la pensée contre-révolutionnaire d'inspiration 
catholique, Evola rejette toute forme de providentialisme. Aucune 
apocalypse certaine n'est en vue, qui, après d'énormes bouleversements, 
viendrait tout remettre à l'endroit, La doctrine des cycles elle-même ne 
doit pas être assimilée à un déterminisme inflexible : la responsabilité 
essentielle incombe aux hommes, qui en se coupant des forces d'en haut 
ont par là même cessé d'être défendus contre les courants de dissolution. 

A première vue, le « catastrophisme » évolien fait penser à la célèbre 
image de Spengler sur laquelle s'achève L’homme et la technique : celle du 
légionnaire romain retrouvé à son poste, parmi les ruines de Pompéi après 
l'éruption du Vésuve, parce qu'on avait omis de le relever. L'attirance 
d'Evola pour le vieux monde nordique pourrait confirmer cette idée, 
chère à l'« héroïsme tragique », de la « fermeté inébranlable face au 
destin ». Mais c'est là une erreur d'optique, ou d'éclairage : car dans la 
lumière de la Tradition — et cela fait toute la différence —, il n'y a rien, 
absolument rien d'humain qui soit effectivement « tragique ». 

Philippe BAILLET 
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INTRODUCTION 


Parler du « déclin de L'Occident », de la crise de la civilisation 
contemporaine, de ses dangers, de ses destructions ou de ses aliénations, 
est devenu depuis longtemps une espèce de lieu commun. Simultanément, 
on formule des prophéties sur Ta venir de l'Europe ou du monde et on 
lance aussi des appels pour telle ou telle « défense », 

En règle générale, il n’y a guère plus, dans tout cela, qu'un 
dilettantisme d'intellectuels. Il serait presque trop facile de montrer 
combien Ton manque, en l'occurrence, de vrais principes ; combien est 
conservé, chez la plupart de ceux qui voudraient réagir, ce quiis 
voudraient précisément nier ; combien peu l'on sait ce que Ton veut et 
dans quelle mesure on obéit à des impulsions irrationnelles, spécialement 
lorsqu'on passe au plan pratique, avec les expressions désordonnées et 
violentes d'une « contestation » qui se voudrait parfois globale, alors 
qu'elle ne s'inspire que de formes consécutives et terminales de ta 
civilisation la plus récente. 

Il serait donc inconsidéré d'attribuer quelque chose de positif à des 
phénomènes de ce genre ; ceux-ci n'en ont pas moins, incontestablement, 
une valeur de symptôme. Ils nous enseignent qu'on sent désormais que 
des terres réputées fermes se mettent à trembler et que les perspectives 
idylliques de J'« évolutionnisme * ont fait leur temps. Mais un instinct 
inconscient de défense empêche de franchir une certaine limite — 
semblable en cela au pouvoir qui interdit aux somnambules de percevoir 
le vide au bord duquel ils marchent. Il n'est pas encore possible de 
« douter » au-delà d'une certaine mesure — et certaines réactions 
intellectualistes ou irrationnelles semblent n’avoir été concédées à 
l'homme moderne que pour le détourner, pour le bloquer sur le chemin 
menant à une vision globale et redoutable, celle qui lui ferait voir le 
monde contemporain comme un corps sans vie dévalant une pente où 
bientôt plus rien ne pourra l'arrêter. 

Il y a des maladies qui couvent longtemps, mais qui ne deviennent 
manifestes que lorsque leur œuvre souterraine est pratiquement parvenue 
à son terme. Il en est ainsi de la chute de l’homme tout au long des voies 
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de ce qu’il glorifia comme la civilisation par excellence. Si les modernes 
ont pris conscience aujourd’hui seulement d’un sombre destin pour 
POceident \ depuis des siècles des causes ont agi, qui ont établi en 
profondeur des conditions spirituelles et matérielles de dégénérescence, 
au point d'enlever à la plupart des hommes la possibilité, non seulement 
de la révolte et du retour à la normalité, mais aussi, et surtout, la 
possibilité de comprendre ce que normalité et santé signifient. 

Aussi, pour sincère que puisse être parfois l'intention de certains de 
ceux qui lancent aujourd’hui Palarme et qui s'insurgent, estril impossible 
de se faire des illusions quant aux résultats. Il n’est pas facile de se rendre 
compte jusqu’à quelle profondeur il faudrait creuser avant de rencontrer 
ta racine première et unique dont les formes désormais les plus 
ouvertement négatives aux yeux de tous, mais aussi tant d’autres formes 
— que même les esprits les plus audacieux ne cessent de présupposer et 
d’admettre dans leur propre façon de penser, de sentir, de vivre — ne sont 
que les conséquences naturelles et nécessaires. On « réagit », on 
« conteste », Comment pourraiLil en être autrement devant certains 
aspects désespérés de la société, de la morale, de la politique et de la 
culture contemporaines ? Mais il s'agit — précisément et uniquement — 
de « réactions », non d 'actions y non de mouvements positifs partant de 
l’intérieur et attestant la possession d’un fondement, d’un principe, d’un 
centre. Or, en Occident, on a trop joué, et trop longtemps, avec les 
accommodements et les « réactions ». L’expérience a montré que rien de 
ce qui importe vraiment ne saurait être obtenu par cette voie. Il ne 
s’agirait pas, en effet, de se retourner sans cesse comme un agonisant dans 
son Ut, mais de se réveiller et de se mettre debout. 

Les choses sont arrivées à un point tel qu’on se demande aujourd'hui 
qui serait capable d’assumer le monde moderne, non dans l’un de ses 
aspects particuliers —« technocratie », « société de consommation », etc. 
—, mais en bloc, jusqu'à en saisir la signification ultime. C’est de là 
pourtant qu’il faudrait partir. 

Mais pour ce faire, il importe de sortir du cercle fascinateur. Il faut 
savoir concevoir ce qui est autre — se doter d’yeux nouveaux et d’oreilles 
nouvelles pour des choses perdues dans le lointain, devenues invisibles et 
muettes. Ce n’est qu’en remontant aux significations et aux visions qui 
prévalaient avant rétablissement des causes de la civilisation présente, 
qu’on pourra disposer d’un point de référence absolu, d’une clé pour 
comprendre effectivement toutes les déviations modernes — et pour 
trouver en même temps la tranchée imprenable, la ligne de résistance 
infranchissable destinée à ceux auxquels il sera donné, malgré tout, de 


1. Nous disons * les modernes car, comme on le verra plus loin, l'idée d'une descente , 
d'un éloignement progressif par rapport à une vie plus haute et le pressentiment de la venue 
de temps encore plus durs pour les races humaines futures, étaient des thèmes bien connus 
de l'antiquité traditionnelle. 
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rester debout. Seul compte, aujourd'hui, le travail de ceux qui savent se 
tenir sur les lignes de crête : fermes sur les principes ; inaccessibles à tout 
compromis ; indifférents devant les fièvres, les convulsions, les superstï- 
tions et les prostitutions sur le rythme desquelles dansent Les dernières 
générations. Seule compte la résistance silencieuse d'un petit nombre, 
dont la présence impassible de « convives de pierre » sert à créer de 
nouveaux rapports, de nouvelles distances, de nouvelles valeurs, à 
construire un pôle qui, s'il n'empêchera certes pas ce monde d'égarés et 
d'agités d'être ce qu'il est, permettra cependant de transmettre à certains 
la sensation de la vérité — sensation qui sera peut-être aussi le déclic de 
quelque crise libératrice. 

Dans les limites de nos possibilités, le présent ouvrage entend être 
une contribution à ce travail Sa thèse fondamentale est donc l'idée de la 
nature décadente du monde moderne. Son but, c'est de mettre cette idée 
en évidence, grâce à la référence à l'esprit de la civilisation universelle, sur 
les ruines de laquelle est né tout ce qui est moderne : comme fondement 
de toute autre possibilité et comme légitimation catégorique d’une 
révolte. Car alors seulement l'on verra de façon claire, non seulement ce 
contre quoi l'on réagit, mais aussi, et avant tout, ce au nom de quoi Ton 
réagit. 


* 

** 


A titre introductif, nous dirons que rien n'apparaît plus absurde que 
l'idée de progrès qui, avec son corollaire de supériorité de la civilisation 
moderne, s'était créé ses alibis « positifs » en falsifiant l'histoire, en 
répandant dans les esprits des mythes délétères, en se proclamant 
souveraine sur les trottoirs de l'idéologie plébéienne où, en dernière 
analyse, elle a pris naissance. On doit être descendu bien bas pour en 
arriver à faire l'apologie de La sagesse cadavérique : car on ne saurait 
appeler autrement la sagesse qui, dans l'homme moderne qui est le dernier 
homme, ne voit pas le vieil homme, décrépit, vaincu, crépusculaire, mais 
y glorifie au contraire le dominateur, le justificateur, l'homme vraiment 
vivant. Il faut de toute façon que les modernes soient parvenus à un 
singulier aveuglement pour penser sérieusement pouvoir tout mesurer 
avec leurs propres mesures et considérer leur civilisation comme une 
civilisation privilégiée, à laquelle avait été pré-ordonnée l'histoire du 
monde et en-deçà de laquelle il n'y aurait qu'obscurité, barbarie et 
superstition. 

On doit reconnaître que, face aux premières secousses violentes qui 
ont rendu matériellement manifeste la décomposition interne de l'Occi- 
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dent, l’idée de la pluralité des civilisations, et par conséquent ridée de la 
relativité de la civilisation moderne, ne se présente plus pour certains, 
comme c'était encore le cas hier, sous la forme d’une extravagance 
hérétique. Mais cela ne suffit pas ; il faut savoir reconnaître que la 
civilisation moderne, non seulement pourra disparaître elle aussi, comme 
tant d'autres, sans laisser de traces, mais qu’elle appartient au type de 
civilisations dont la disparition, à l'égal de la vie éphémère, n'a qu’une 
valeur de simple contingence par rapport à Tordre des « choses-qui-sont » 
et de toute civilisation adhérant aux « choses-qui-sont ». Au-delà d'un 
« relativisme de civilisation », il s'agit donc de reconnaître un « dualisme 
de civilisation ». Nos considérations tourneront constamment autour 
d'une opposition entre monde moderne et monde traditionnel, entre 
homme moderne et homme traditionnel, laquelle, plus qu’historique, est 
idéale : morphologique et même métaphysique. 

Au sujet de l’aspect historique, il est nécessaire d'indiquer dès 
maintenant rélargissement d'homon qui s’impose. Les premières forces 
de décadence dans un sens antitraditionnel ont en effet commencé à se 
manifester de façon tangible entre le vin* et le vr siècles avant J.-C., 
comme le montrent les premières et sporadiques altérations typiques 
survenues durant cette période dans les formes de la vie sociale et 
spirituelle antérieure de nombreux peuples. On voit donc que la limite 
coïncide souvent avec la limite même des temps dits historiques, puisque 
pour de nombreux esprits tout ce qui se lient en amont de l'époque 
indiquée cesse d'être objet d’« histoire » pour laisser la place à la légende 
et au mythe, les recherches « positives » devenant incertaines. Cela 
n'empêche pas que, selon les enseignements traditionnels, l'époque en 
question n'aurait à son tour subi que les effets de causes beaucoup plus 
anciennes : en elle s'affirma seulement la phase critique d'un cycle encore 
plus vaste, appelé en Orient « âge sombre », dans le monde gréco-romain 
« âge du fer », dans le monde nordique « âge du Loup » De toute 
manière, à l’intérieur des temps historiques et dans Taire occidentale, on a 
une seconde et plus visible phase avec la chute de l'Empire romain et avec 
l'avènement du christianisme. Une troisième phase commence enfin avec 
le déclin du monde féodal et impérial du Moyen Age européen, le 
tournant décisif étant atteint avec l'Humanisme et la Réforme. De cette 
période jusqu'à nos jours, des forces qui agissaient encore isolément et de 
façon souterraine, sont venues au premier plan pour contrôler directe¬ 
ment tous les courants européens de la vie matérielle et spirituelle, 
individuelle et collective, et pour fabriquer, phase après phase, ce qu'on 
est convenu d'appeler précisément, au sens strict, le « monde moderne ». 
A partir de cette période, le processus est devenu de plus en plus rapide, 
résolutoire, universel : comme un flot redoutable, face auquel toute trace 

2. Cf. R. Gué non, La crise du monde moderne t Paris, 1927, p 4 21 sq. 
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résiduelle d’une autre civilisation est visiblement destinée à être 
emportée, afin qu'un cycle soit fermé, qu’un masque soit achevé, qu’un 
destin soit scellé. 

Cela vaut pour l'aspect historique. Mais celui-ci est tout à fait relatif. 
Si, comme nous l’avons laissé entendre, tout ce qui est « historique » 
rentre déjà dans ce qui est « moderne », alors le fait de remonter 
intégralement au-delà du monde moderne, seule manière de voir le sens 
de celui-ci se révéler, équivaut essentiellement à une remontée au-delà 
des limites mêmes généralement fixées à P« histoire ». Or, il est important 
de comprendre que, dans cette direction, on ne rencontre plus quelque 
chose qui de nouveau soit susceptible de devenir « histoire ». Le fait 
qu’au-delà d’une certaine période la recherche positive n’ait pas pu faire 
de Fhistoire, n’a rifen de fortuit, à savoir dû seulement à la nature 
incertaine des sources et des dates, à l’absence de vestiges. Pour saisir 
l’atmosphère spirituelle propre à toute civilisation non moderne, il faut 
s’appuyer sur l’idée que l’opposition entre temps historiques et temps — 
comme on dit — « préhistoriques » ou « mythologiques », n’est pas une 
opposition relative , propre à deux parties homogènes d’un même temps, 
mais une opposition qualitative, essentielle. C’est l’opposition entre des 
temps (des expériences du temps) qui, effectivement, ne sont pas de la 
même espèce L L’homme traditionnel n’avait pas la même expérience du 
temps que l’homme moderne : il avait une sensation supratemporelle de 
la temporalité, et il vivait chaque forme de son monde à l’intérieur de 
cette sensation. C’est pourquoi tes recherches modernes de type 
« historique » sont condamnées à trouver, à un moment donné, la série 
interrompue, rencontrent forcément un fossé impossible à combler, 
au-delà duquel elles ne peuvent rien construire d’historiquement 
« établi » et significatif, mais ne peuvent compter que sur des éléments 
fragmentaires et extérieurs, souvent contradictoires — à moins que 
méthode et mentalité ne changent fondamentalement. 

En vertu de cette prémisse, quand nous opposons au monde moderne 
le monde traditionnel, cette opposition est simultanément idéale. Le 
caractère de temporalité et d’« historicité », en effet, ne se rapporte 
essentiellement qu’à l’un des deux termes de l’opposition, l’autre terme, 
celui se référant à l’ensemble des civilisations de type traditionnel, étant 
caractérisé par la sensation de ce qui se tient au-delà du temps, à savoir 
par un contact avec la réalité métaphysique conférant à l’expérience du 
temps une forme très différente, « mythologique », faite de rythme et 
d’espace plus que de temps chronologique \ Des traces de cette forme 

3. Cf. F. W. SchelJing, Hinleitung in die Philosophie der Mythologie. SW, éd. 1846, 
IV section, voJ. I, p. 233-235, 

4. Cf J, Evola, L'Arcoe ta Clava, Milan, 1968, chap I (« Civiltà delta spazio c civikè dcl 

icmpo ») — [tr. fr + : L'Arc et la Guy Trédanieï-Pardès, Paris-Puiseaux, 1983, chap. 

I (* Civilisations de l'espace et civilisations du temps »), p. 9-15 — N. D.T.]. 
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qualitativement différente de l'expérience du temps subsistent aujour¬ 
d'hui encore, à titre de résidus dégénérés, chez certaines populations dites 
« primitives » 5 6 . Avoir perdu ce contact, être pris par le mirage d’un pur 
écoulement, d'une simple « fuite en avant », d'une tension qui repousse 
toujours plus loin son propre but, d'un processus qui ne peut ni ne veut 
s'apaiser dans quelque possession que ce soit et qui s'épuise en tout et 
pour tout à l'intérieur de histoire » et du ^ devenir » — voilà Tune des 
caractéristiques fondamentales du monde moderne, voilà la limite qui 
sépare deux époques, donc non seulement et non tant dans un sens 
historique, qu'aussi et surtout dans un sens idéal, morphologique, 
métaphysique. 

Mais alors le fait que, par rapport au moment actuel, les civilisations 
de type traditionnel se trouvent dans le passé, devient accidentel : le 
monde moderne et le monde traditionnel peuvent être considérés comme 
deux types universels, comme deux catégories a priori de la civilisation . 
Cette circonstance accidentelle permet toutefois d'affirmer à bon droit 
que partout où s'est manifestée ou se manifestera une civilisation qui a 
pour centre et substance l'élément temporel, on sera en présence d’une 
réapparition, sous une forme plus ou moins différente, des attitudes, des 
valeurs et des forces qui ont déterminé l'époque moderne au sens propre 
de ce terme ; et que partout où s'est manifestée ou se manifestera une 
civilisation qui a pour centre et substance l'élément supratemporel, on 
sera en présence d'une réapparition, sous telle ou telle forme, des 
significations, des valeurs et des forces qui ont déterminé les types 
pré-antiques de civilisation. Le sens de ce que nous avons appelé 
« dualisme de civilisation », en relation avec les adjectifs utilisés 
(moderne et traditionnel), est ainsi défini ; et cela suffit pour prévenir 
certaines équivoques quant à la nature de notre « traditionalisme ». 
« Cela ne fut pas une fois, mais est toujours » 6 — xavxa ôe cyevero pev 
ouôe jïotë , Ëort Ôeaei, 

La raison de toutes nos références à des formes, institutions et 
connaissances non modernes tient au fait que ces formes, institutions et 
connaissances, de par leur nature même, se trouvent être des symboles 
plus transparents, des approximations plus étroites, des ébauches plus 
heureuses de ce qui est supérieur au temps et à l'histoire, donc de ce qui 
appartient à demain aussi bien qu'à hier, et qui seul peut produire une 
rénovation réelle, une « vie nouvelle » et intarissable chez celui qui est 
encore apte à la recevoir. Celui-là seul peut chasser toute crainte, peut 
reconnaître dans le destin du monde moderne rien de différent ni de plus 
tragique que l'événement sans importance d'un lourd nuage qui naît, se 
forme et passe sans pouvoir altérer le libre ciel. 

5. Cf. H. HubcrhM. Mauss, Mélanges d'histoire des religions t Paris 1929, p. 189 

Pour le sens sacré et qualitatif du temps, cf. infra , I, chap. 19. 

6. Salluste, De dits et mundo, IV, 
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Le point fondamental ayant été fixé, il nous faut maintenant parler 
brièvement, à titre introductif, de la « méthode » que nous avons suivie. 

Les aperçus qui précèdent sont suffisants, sans qu’il soit nécessaire de 
renvoyer à ce que nous dirons le moment venu sur l'origine, la portée et le 
sens du « savoir » moderne, pour qu’on comprenne en quelle piètre 
estime nous tenons tout ce qui a officiellement reçu, ces dernières 
décennies, le label de « science historique » appliquée aux religions, aux 
institutions, aux traditions antiques. Nous tenons à dire qu’avec un tel 
ordre de choses, comme avec tout ce qui tire origine de la mentalité 
moderne, nous ne voulons rien partager, et que le point de vue dit 
« scientifique » ou « positif », avec ses multiples et vaines prétentions à la 
compétence et au monopole, nous le considérons, dans le meilleur des 
cas, plus ou moins comme le point de vue de l’ignorance. Nous disons 

* dans le meilleur des cas » : nous ne nions certes pas que, grâce aux 
érudits et très laborieux travaux des « spécialistes », une matière brute 
utile puisse être mise au jour, matière souvent nécessaire pour ceux qui ne 
possèdent pas d’autres sources d’information ou qui n’ont ni le temps, ni 
l’intention de se consacrer à recueillir et à passer au crible ce dont ils ont 
besoin dans des domaines subordonnés. Mais il est en même temps certain 
pour nous que, chaque fois que les méthodes « historiques » et 
« scientifiques » des modernes s’appliquent, dans le cas des civilisations 
traditionnelles, au-delà du champ le plus grossier des vestiges et des 
témoignages, tout cela revient presque toujours à des opérations de 
violence qui détruisent l’esprit, limitent et déforment, conduisent dans les 
impasses inhérentes aux alibis créés par les préjugés de la mentalité 
moderne, désireuse de se défendre et de se réaffirmer partout. Et ce 
travail de destruction et d’altération est rarement fortuit ; il procède 
presque toujours, à son tour, et fût-ce indirectement, d’influences 
obscures et de suggestions, dont — ironie du sort — les esprits 

- scientifiques » sont précisément, étant donné leur mentalité, les 
premiers à ne pas s’apercevoir. 

En général, l’ordre de choses dont nous nous occuperons principale¬ 
ment, c’est celui où les matériaux qui ont une valeur « historique » et 

- scientifique » importent le moins en réalité ; où tout ce qui, en tant que 
mythe, légende, saga, est privé de vérité historique et de force 
démonstrative, acquiert par là une validité supérieure et devient source 
d’une connaissance plus réelle et plus certaine. Telle est précisément la 
frontière qui sépare la doctrine traditionnelle de la culture profane. Cela 
ne vaut pas seulement pour les temps anciens, pour les formes d’une vie 

* mythologique », c'est-à-dire méta-historique, ce que fut toujours, au 
fond, la vie traditionnelle. Si du point de vue de la « science » on accorde 
de la valeur au mythe pour ce qu’il peut contenir d’histoire, de notre point 
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de vue il faut en fait accorder de la valeur a l'histoire pour ce qu’elle peut 
révéler de mythique, ou pour les mythes qui s’insinuent dans sa trame, 
comme autant de dévoilements de « sens » au sein même de l’histoire. 
Ainsi, la Rome légendaire nous parlera plus clairement que la Rome 
temporelle, et les légendes de Charlemagne nous feront mieux saisir que 
les chroniques et les documents positifs de l’époque ce que signifiait le roi 
des Francs. 

On connaît, à ce sujet, les anathèmes « scientifiques » : arbitraire ! 
subjectif ! fantaisiste ! De notre point de vue, nous ne nous occupons pas 
de ce qui est arbitraire, subjectif, fantaisiste, non plus que de ce qui est 
objectif et scientifique au sens des modernes. Tout cela n’existe pas. Tout 
cela est en dehors de la Tradition. La Tradition commence lorsqu’on est 
capable de se placer au-dessus de tout cela en adoptant un point de vue 
supra-individuel et non humain. C’est pourquoi on ne se souciera guère de 
discuter et de « démontrer », Les vérités qui peuvent faire comprendre le 
monde de la Tradition, ne sont pas de celles qui s’« apprennent » et qui se 
« discutent ». Elles sont, ou ne sont pas T . On peut seulement se les 
rappeler , et cela se produit lorsqu’on s’est libéré des obstacles que les 
diverses constructions humaines — à commencer par tous les résultats et 
toutes les méthodes des chercheurs » autorisés — représentent ; quand 
on a donc suscité en soi la capacité de voir du point de vue non humain, 
qui est le point de vue traditionnel lui-même. C’est là l’une des premières 
« contestations » essentielles que ceux qui entendent faire un travail 
sérieux devraient aujourd’hui mettre en avant. 

Répétons-le : dans les temps anciens, les vérités traditionnelles ont 
toujours été réputées essentiellement non humaines. La considération 
d’un point de vue non humain, objectif au sens transcendant, est la 
considération traditionnelle, celle qu’il faut faire correspondre au monde 
traditionnel. Ce qui est propre à ce monde, c’est Y universalité, et ce qui le 
caractérise, c’est l’axiome quod ubique, quod ab omnibus et quod semper, 
La notion même de « civilisation traditionnelle » connote une équivalence 
ou homologie de ses différentes formes qui se sont réalisées dans l’espace 
et le temps. Les correspondances pourront ne pas être visibles à 
l’extérieur ; on pourra être frappé par la diversité des nombreuses 
expressions possibles, mais équivalentes ; dans certains cas, les correspon¬ 
dances seront respectées dans l’esprit, seulement dans la forme et le nom 

7. Ces paroles de Lao~tseu (Tao Te King, LXXXI) — * L T homme qui a la Vertu ne 
discute pas — l’homme qui discute n r a pas la Vertu * — deviendront sans doute plus claires 
dans la suite, ainsi que les expressions traditionnelles aryennes relatives au « livre saint 
(qui) ne peut pas avoir été fait par les mortels, et (qui) n’est pas susceptible d'être mesuré par 
la raison humaine » {Mânavadharmaçâstra, XIÏ, 94). Le même traité ajoute (XII, 96) : 
« Tous les livres qui ne reposent pas sur La Sainte Ecriture sont sortis de la main des hommes 
et périront : leur postériorité prouve qu’ils sont inutiles et mensongers » [éd. utilisée ici : Lois 
de Manou t trad, de A. Loiseleur Deslongchamps, reprint éd. d p Aujourd'hui, Plan de la 
Tour, 1976 — N.D.T.]. 
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dans d'autres cas ; dans certains cas, on trouvera des applications plus 
complètes des principes, dans d’autres, plus fragmentaires ; d'un côté, des 
expressions légendaires, de l’autre, des expressions également histori¬ 
ques. Mais il existe toujours quelque chose de constant et de central, qui 
caractérise un même monde et un même homme, et qui détermine une 
opposition homogène à tout ce qui est moderne. 

Celui qui, partant d’une civilisation traditionnelle particulière, sait 
l’intégrer en la libérant de ses traits historiques et contingents pour en 
rapporter les principes générateurs au plan métaphysique où ils sont, pour 
ainsi dire, à l’état pur - celui-là ne peut pas ne pas reconnaître aussi ces 
mêmes principes derrière les multiples expressions d’autres civilisations 
pareillement traditionnelles. C’est par cette voie qu’on arrive intérieure¬ 
ment à un sentiment de certitude et d’objectivité transcendante et 
universelle, que rien ne saurait plus détruire et qui ne saurait être atteint 
autrement. 

Dans le présent ouvrage on s’appuiera donc tantôt sur certaines 
traditions, tantôt sur d’autres, d’Orient et d’Occident, en choisissant celles 
qui, tour à tour, présentent un même principe ou phénomène spirituel 
sous une forme plus nette et plus complète. Cela a aussi peu de rapport 
avec l’éclectisme ou la méthode comparative de certains chercheurs 
modernes, qu’avec la méthode des parallaxes qui sert à déterminer la 
position exacte d'un astre au moyen des points de repère de stations 
diversement réparties ; ou bien — pour reprendre une image de Guénon * 
— que le choix, parmi les différentes langues que Ton connaît, de celle qui 
exprime le mieux une pensée donnée. Ce que nous appelons la « méthode 
traditionnelle » est donc caractérisée, en règle générale, par deux 
principes : ontologiquement et objectivement, par le principe de corres¬ 
pondance , qui assure une corrélation fonctionnelle essentielle entre des 
éléments analogues, en les présentant comme de simples formes 
homologues d’apparition d’une signification centrale unitaire ; épistémo¬ 
logiquement et subjectivement, par Vemploi généralisé du principe 
d'induction, entendu ici comme approximation discursive d’une intuition 
spirituelle, où se produisent l’intégration et lanification des divers 
éléments comparés dans une signification unique et dans un principe 
unique. 

Nous chercherons donc par Là à faire sentir que le monde de la 
Tradition forme une unité, qu’il est un type universel, capable de fournir 
des points de référence et d’appréciation différents de ceux auxquels on 
s’est habitué depuis longtemps en Occident, de manière passive et plus ou 
moins inconsciente ; capable aussi, par conséquent, de poser les 
fondements d’une éventuelle révolte de l’esprit — non polémique, mais 
réelle, positive — contre le monde moderne, 

Ü. R, Guénon, Le symbolisme de la Croix , Paris, 1931, p, 1Ü. 
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A cet égard, nous ne nous adressons qu'à ceux qui, évidemment 
accusés d'être des utopistes anachroniques ignorant la « réalité concrète 
de l'histoire », savent rester impassibles, parce qu'ils ont compris que, 
désormais, il ne faut plus dire aux apologistes du « concret » : 
« arrêtez-vous », ou « retournez-vous », ou encore « levez la tête », mais 
plutôt : « Toujours plus vite, toujours plus dans le sens de la pente, brûlez 
les étapes, rompez toutes les digues. La chaîne ne vous est pas mesurée. 
Cueillez donc les lauriers de toutes vos conquêtes. Volez avec des ailes de 
plus en plus légères, un orgueil de plus en plus affirmé, avec vos victoires, 
vos dépassements, vos empires, vos démocraties. Continuez, car la fosse 
se remplit et il faut de l'engrais pour le nouvel arbre déjà formé qui 
fleurira en un instant sur votre tombe » 


* 


Dans ce livre, nous devrons nous contenter de donner des principes 
directeurs , dont l'application et le développement adéquat réclameraient 
autant de volumes qu'il y a ici de chapitres : nous n'indiquerons donc que 
les éléments essentiels. Celui qui le désire peut les adopter comme base 
pour ordonner et approfondir ultérieurement, du point de vue tradition¬ 
nel, la matière des différents domaines traités, en leur donnant une 
extension et un développement qui eussent été incompatibles avec 
l'économie de cet ouvrage. 

Dans la première partie sera directement définie une espèce de 
doctrine des catégories de l'esprit traditionnel : les principes fondamentaux 
qui informaient la vie de l'homme de la Tradition seront indiqués. Le 
terme « catégorie » est entendu ici au sens de principe normatif a priori , 
Les formes et les significations à dégager ne doivent donc pas être 
considérées comme des « réalités », ou bien en tant qu'elles sont ou furent 
des « réalités », mais comme des idées qui doivent déterminer et informer 
la réalité, la vie. Leur valeur est indépendante du fait de savoir dans quelle 
mesure on peut constater, ici ou là, leur réalisation, laquelle, d'ailleurs, ne 
pourra jamais être parfaite. Cela élimine le malentendu et l'objection de 
ceux qui pourraient soutenir que la réalité historique ne justifie guère les 
formes et les significations dont nous parlerons. On peut éventuellement 
admettre ce point de vue, sans en conclure pour autant, en aucune façon, 
que tout se ramène à des fictions, des utopies, des « idéalisations » ou des 
illusions. Les principales formes de la vie traditionnelle ont, en tant que 
« catégories », la même dignité que les principes éthiques : valables en 
elles-mêmes, elles demandent seulement à être reconnues et voulues, elles 

9, Expressions de Guido De Giorgio {«< Zéro ») extraites de Tartide « Crollano Je torri », 
in Lu Torre , l T 1930 — [cf. tr. fr. : « Quand Jes tours s’effondrent », in G. De Giorgio, 
L’Instant et VEternité tri autres textes sur la Tradition, Archè, Milan, 1987, p. 99-106 — 
N.DT1 
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réclament seulement que l'homme leur reste intérieurement fidèle et s'en 
serve comme mesure, pour lui-même et pour son existence — ce que fit 
précisément, partout et toujours, l'homme traditionnel. C'est pourquoi 
l'aspect « histoire » et « réalité » n'a ici qu’une portée illustrative et 
évocatrice pour des valeurs qui, de ce point de vue également, peuvent 
être, aujourd'hui ou demain, aussi actuelles qu’elles ont pu l'être hier. 

L'élément historique entrera précisément en jeu dans la deuxième 
partie de cet ouvrage. Celle-ci étudiera la genèse du monde moderne, les 
processus qui, dans les temps historiques, ont conduit jusqu'à lui. Mais 
puisque le point de référence sera toujours le monde traditionnel dans sa 
qualité de réalité symbolique, supra-historique et normative, et puisque la 
méthode consistera, de même, à saisir ce qui exerça et exerce une action 
au-delà des deux dimensions de surface des phénomènes historiques, on 
sera précisément en présence d’une métaphysique de Vhistoire. 

Avec ces deux domaines de recherche, nous pensons offrir suffisam¬ 
ment d'éléments à ceux qui, aujourd’hui ou demain, sont ou seront encore 
capables de s*éveiller. 
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Première partie 


LE MONDE DE 
LA TRADITION 


■ Ceux de jadis étaient des Maîtres habiles, 

iïs étaient en union secrète avec les forces invisibles. 

Si profonds qu'on ne saurait les connaître ; 

c'est pourquoi l'on ne peut qu'à grand peine décrire leur aspect 

extérieur. 

Hésitants comme qui traverse un fleuve en hiver, 

prudents comme qui redoute de toutes parts ses voisins, 

réservés comme des invités, 

s'effaçant comme glace fondante, 

simples comme matière brute, 

ils étaient vastes comme la vallée, 

sans plus de transparence que l'opacité même. 

Qui sait (comme eux) dans le silence éclairer peu à peu les ténèbres ? 
Qui sait (comme eux) peu à peu, 
à la longue, engendrer ta sérénité ? 

Celui qui reste dans cette voie 
ne désire nulle abondance de biens. 

Car c'est seulement parce qu'il est démuni, 
qu'il peut être humble, éviter le nouveau, 
et atteindre l'accomplissement », 

(Lao-tseu, Tao Te King , XV) * 


* Traduction de R. Wilhelm ci E. Perrot, Librairie de Médias, Paris, 1974 [N.D,T.|. 


1. — LE PRINCIPE 


Pour comprendre aussi bien l'esprit traditionnel que la civilisation 
moderne en tant que négation du premier* il faut partir d’un point 
fondamental : fa doctrine des deux natures . 

Il y a un ordre physique et il y a un ordre métaphysique. II y a la 
nature mortelle et il y a la nature des immortels. Il y a la région supérieure 
de P« être » et il y a la région inférieure du ^ devenir ». Plus 
généralement : il y a ce qui est visible et tangible et, avant tout cela, il y a 
ce qui n’est ni tangible ni visible en tant que supramonde* principe et vie 
véritable. 

Cette connaissance a été présente partout et toujours dans le monde 
de la Tradition* en Orient ou en Occident* sous une forme ou sous une 
iutre : comme un axe inébranlable auquel tout le reste était ordonné. 

Nous disons connaissance, et non « théorie ». Si difficilement 
concevable que cela soit pour les modernes, il faut partir de l’idée que 
l'homme traditionnel connaissait la réalité d'un ordre de Pêtre bien plus 
vaste que ce à quoi correspond aujourd'hui* en règle générale* le mot 

* réel ». De nos jours* au fond* on entend seulement par « réalité » le 
monde des corps dans l'espace et dans le temps. Certes* d’aucuns 
admettent encore l'existence de quelque chose au-delà du sensible : mais 
puisque c'est toujours à titre d’hypothèse ou de loi scientifique* en 
fonction d’une idée spéculative ou d’un dogme religieux, qu’on admet 

existence de ce quelque chose* on ne dépasse pas de manière effective la 
imitation indiquée plus haut : pratiquement, à savoir dans l’ordre de 
expérience directe, quelle que soit la variété de ses croyances 
■ matérialistes » et « spiritualistes », l'homme moderne normal ne se 
forme son image de ta réalité qu’en fonction du monde des corps. 

Tel est le vrai matérialisme qu’il faut reprocher aux modernes : leurs 
autres matérialismes, au sens d’opinions philosophiques ou scientifiques* 
sont des phénomènes secondaires. En ce qui concerne le premier 
matérialisme* il n’est donc pas question d’une opinion ou d’une 

* théorie », mais de l’état de fait propre à un type humain dont 
expérience ne sait plus saisir que des choses corporelles. Cest pourquoi 
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la grande majorité des révoltes intellectuelles contemporaines contre les 
vues <« matérialistes » relèvent des vaines réactions contre les effets 
ultimes et périphériques de causes reculées et profondes qui se sont 
établies il y a fort longtemps, et dans un domaine tout à fait différent des 
« théories », 

L'expérience de l'homme traditionnel, comme on peut l'observer 
aujourd'hui encore, à litre de résidu, chez certaines populations dites 
« primitives », allait très au-delà d'une telle limite, invisible » y 
figurait comme un facteur tout aussi réel, et meme plus réel, que les 
données des sens physiques. Ht chaque catégorie de la vie, aussi bien 
individuelle que collective, en tenait compte. 

Si ce qu'on appelle aujourd'hui réalité n'était donc, pour le monde de 
la Tradition, qu'une espèce rentrant dans un genre bien plus vaste, ce 
monde n'identifiait pas pour autant, sans moyen ternie, l'invisible au 
« surnaturel ». A la notion de « nature » ne correspondait pas seulement, 
pour la Tradition, le monde des corps et des formes visibles sur lequel s'est 
concentrée la science sécularisée des modernes, mais aussi, et essentielle¬ 
ment, une partie de Ja réalité invisible elle-même. Le sentiment était très 
fort d'un monde « infernal » * peuplé de toute une variété de forces 
obscures et ambiguës — âme démonique de la nature, substrat essentiel 
de toutes les formes et énergies de celle-ci —, à l'opposé duquel brillait la 
clarté surnaturelle et sidérale d'une région plus haute. En outre, dans La 
« nature » rentrait traditionnellement tout ce qui est seulement humain , 
l'humain n'échappant pas au destin marqué par la naissance et la mort, 
non plus qu'à l'impermanence, la dépendance et l'altération propres à la 
région inférieure. Par définition, l’ordre de « ce-qui-est » ne saurait 
entretenir de relation avec des états humains, des conditions humaines ou 
temporelles : « la race des hommes est une chose, la race des dieux en est 
une autre » — nonobstant le fait qu'on concevait que la référence à l'ordre 
supérieur supramondain pût orienter l'intégration et la purification de 
l'humain dans le non humain, lesquelles, nous le verrons, constituaient 
l’essence et la fin ultime de toute civilisation authentiquement tradition¬ 
nelle. 

Monde de l'être et monde du devenir — des choses, des démons et 
des hommes. Du reste, toute représentation hypostatique — astrale, 
mythologique, théologique ou religieuse — de ces deux régions, renvoyait 
l'homme traditionnel à deux états, avait valeur de symbole à résoudre 
dans une expérience intérieure ou dans le pressentiment d'une expérience 
intérieure. Ainsi dans la tradition hindoue, et spécialement dans le 


V * tnfero » dans le texte r cet adjectif, qui dérive du latin inferus , n'a pas d'équivalent 
exact en français. U ne saurait être traduit fidèlement ni par « inférieur », ni par « infernal ». 
Sa racine indique là disposition basse et enterrée de certains lieux ; son sens dérivé renvoie à 
des réalités (pensées, impulsions, manoeuvres, etc.) troubles, insidieuses, obliques, néfastes. 
On a choisi de rendre infero par « inférieur » ou par * infernal » selon le contexte [N.D.T.]. 
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bouddhisme, Vidée du samsara — le « courant » qui domine et transporte 
toutes les formes du monde inférieur —est-elle étroitement associée à une 
vision de la condition humaine comme désir aveugle, identification 
irrationnelle. De même, l'hellénisme personnifia souvent dans la 
« nature » l'éternelle « privation » de ce qui, pour avoir hors de soi son 
principe et son acte propres, coule et se fuit indéfiniment — «el qeovtci 
—, et dont le devenir accuse précisément un abandon originel et radical, 
un manque perpétuel de limite ’. Dans ces traditions, la « matière » et le 
devenir expriment ce qui, dans un être, est indétermination incoercible ou 
nécessité obscure, impuissance à s’accomplir dans une forme parfaite, à se 
posséder dans une loi : avaqxcuov et cureipov, disaient les Grecs ; 
adharma , disaient les Orientaux. Et la scolastique exprima des idées 
analogues en reconnaissant dans la cupiditas et Vappetitus innatus la racine 
de toute nature non rachetée. D’une manière ou d'une autre, l'homme de 
ta Tradition découvrit donc dans l'expérience de l'identification désirante, 
qui enténèbre et altère l'être, le secret de cette situation, le devenir 
incessant, l'instabilité et la contingence perpétuelles de la région 
inférieure apparaissant comme une matérialisation cosmico-symbolique 
de cette situation. 

A l'opposé, dans le fait de s'appartenir et de se donner une forme, 
dans la possession en soi du principe d'une vie non plus dispersée, ne se 
précipitant plus çà et là en quête de l’autre ou des autres pour se 
compléter et pour se justifier, non plus brisée par la nécessité et par ta 
pulsion irrationnelle tournée vers l'extérieur et le différent — en un mot 
dans l'expérience de l'ascèse, on reconnut la voie pour comprendre l'autre 
région, le monde de l’« être », de ce qui n'est plus physique mais 
métaphysique — « nature intellectuelle privée de sommeil », et dont les 
symboles solaires, les régions ouraniennes, les êtres de lumière ou de feu, 
les îles et les hauteurs montagneuses furent traditionnellement les images. 

Telles sont les « deux natures ». Et l'on conçut une naissance selon 
l'une et une naissance selon l'autre nature, et le passage de l'une à l'autre 
naissance, car il fut dit : « Un homme est un dieu mortel, et un dieu, un 
homme immortel » 2 , 

Le monde traditionnel connut ces deux grands pôles de l'existence et 
les voies qui mènent de l'un à l'autre. Au-delà du monde, dans la totalité 
de ses formes aussi bien visibles que souterraines, aussi bien humaines 
qu’infra-humaines, démoniques, il connut donc un « supramonde » — 
u^eçxoofALa —, le monde représentant une « chute » par rapport au 
supramonde, et celui-ci une « libération » par rapport au monde. Il 
connut la spiritualité comme ce qui se tient par-delà la vie et la mort. Il sut 
que l'existence extérieure, la « vie », n'est rien si elle n'est pas 

L Expressions caractéristiques chez Plotin, Ennêades, I, viii, 4-7 ; II, xxi, 5-8 ; VI, vi, 1 ; 
II, ue, 4. Cf. Plutarque, Isis et Osiris , 56, 

2. Cf. Héracliie (éd. Diels, fragment 62) ; Corpus Hermeticum* XII, 1. 
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rapprochement du supramonde, du « pïus-que-vivre », si sa fin la plus 
haute n'est pas la participation au supramonde et une libération active du 
lien humain. Ï1 sut que fausse est toute autorité, injuste et violente toute 
loi, vaine et éphémère toute institution, si ces autorités, ces lois et ces 
institutions ne sont pas ordonnées au principe supérieur de l'Etre — par le 
haut et vers le haut. 

Le monde traditionnel connut la Royauté Divine. 11 connut l'acte de 
passage — l'Initiation ; les deux grandes voies du rapprochement — 
T Action héroïque et la Contemplation ; la médiation — le Rite et la 
Fidélité ; le grand soutien : la Loi traditionnelle, la Caste ; le symbole 
terrestre : l’Empire. 

Tels sont les fondements de la hiérarchie et de la civilisation 
traditionnelles, intégralement détruites par la triomphante civilisation 
« humaine » des modernes. 



2 . — LA ROYAUTE 


Toutes [es formes traditionnelles de civilisation sont caractérisées par 
fa présence d'êtres qui, en vertu d’une supériorité innée ou acquise par 
rapport à la simple condition humaine, incarnent la présence vivante et 
efficace d'une force d'en haut au sein de l'ordre temporel. Il en est ainsi, 
selon le sens interne de l’étymologie de son nom et la valeur originelle de 
sa fonction, du pontifex , le « faiseur de ponts » ou de « voies » — puisque 
pons avait aussi, à l’époque archaïque, le sens de voie, entre le naturel et 
le surnaturel. Du reste, le pontifex s’identifiait traditionnellement au re Jt. 
« Il était conforme à l'usage de nos ancêtres que te roi fût aussi pontife et 
prêtre », rapporte Servius \ tandis qu’une maxime de la tradition 
nordique affirme : « Que celui qui est fe chef soit pour nous le pont » 
Aussi bien les vrais souverains incarnaient-ils cette vie qui est « au-delà de 
la vie ». Soit par leur seule présence, soit par leur médiation « pontifica¬ 
le », par la force des rites rendus efficaces par leur pouvoir et celle des 
institutions dont ils constituaient le centre, des influences spirituelles 
rayonnaient dans le monde des hommes, venant se greffer sur leurs 
pensées, leurs intentions, leurs actes ; servant de digue contre les forces 
obscures de la nature inférieure ; ordonnant toute l’existence au point 
d’en faire la base virtuelle pour des réalisations de lumière ; favorisant des 
conditions générales de prospérité, de « salut » et de « fortune ». 

Le fondement premier de l'autorité et du droit des rois et des chefs, 
ce grâce à quoi ils étaient obéis, craints et vénérés, était essentiellement, 
dans le monde de la Tradition, leur qualité transcendante et non 
uniquement humaine, considérée non comme une expression vide de 
sens, mais comme une réalité puissante et redoutable. Plus on 
reconnaissait le rang ontologique de ce qui est antérieur et supérieur au 
visible et au temporel, et plus on reconnaissait à ces êtres un droit 
souverain naturel et absolu. La conception purement politique de 
l’autorité suprême, l’idée qu'elle a pour fondements la force brutale et la 


L Cf Servius, Aeneid ., III, 268. 
2 . Dans les MMnogion. 
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violence, ou bien des qualités naturalistes et séculières comme l'intelli¬ 
gence, la sagesse, l'habileté, le courage physique, la sollicitude minutieuse 
pour le bien commun matériel — cette conception fait totalement défaut 
dans les civilisations traditionnelles, elle n'apparaît qu'à des époques 
postérieures et décadentes. En réalité, le fondement de l'autorité a 
toujours eu un caractère métaphysique. C'est pourquoi ridée selon 
laquelle les pouvoirs sont conférés au chef par ceux qu'il gouverne, que 
son autorité est l'expression de la collectivité et sujette à ta sanction de 
celle-ci, est absolument étrangère à la Tradition. C'est Zeus qui donne aux 
rois de naissance divine la 0E|ncrteç, où 0epiç en tant que loi d'en haut est 
bien distinguée de ce que sera plus tard le vopoç, la loi politique de la 
communauté \ A l'origine de tout pouvoir temporel se tenait donc 
l'autorité spirituelle, comme « une nature divine sous forme humaine », 
Selon la conception indo-aryenne, par exemple, le souverain n'est pas 
« un simple mortel », mais « une grande divinité qui réside sous cette 
forme humaine » \ On voyait dans le roi égyptien une manifestation de 
Râ ou de Horus, Les rois d'Albe et de Rome personnifiaient Jupiter ; les 
rois assyriens, Baal ; les rois iraniens, le Dieu de lumière ; les princes 
nordico-germaniques étaient de la même lignée que Tiuz, Odin et les 
Ases ; les rois grecs du cycle dorien et achéen s'appelaient ÔLOigecpEEç ou 
fkoyevEEç, par référence à leur origine divine. Au-delà de la variété 
foisonnante des formulations mythiques et sacrales, le principe récurrent, 
c'est celui de la royauté comme « transcendance immanente », c'est-à-dire 
présente et agissante dans le monde. Le roi — être sacré, non humain — 
par son seul « être », par sa présence, est le centre, le pivot. 
Simultanément, en lui réside la force qui rend efficaces les actions rituelles 
qu'il peut accomplir, dans lesquelles on voyait la contrepartie du vrai 
« règne » et les soutiens surnaturels de l'existence globalement comprise 
dans la Tradition *. C'est pourquoi la royauté dominait et était reconnue 
de manière naturelle ♦ Elle n'avait qu'accessoirement besoin de la force 
matérielle. Elle s'imposait avant tout, et irrésistiblement, par l'esprit. 
« Splendide est la dignité d'un roi sur terre — lit-on dans un texte 
indo-aryen — mais difficile à atteindre pour les faibles. Seul est digne de 
devenir roi celui dont l'âme est faite pour cela ». Le souverain apparaît 
comme un « adepte de la discipline de ceux qui sont des dieux parmi les 
hommes » \ 

Dans la Tradition, la royauté a souvent été associée au symbole 


3. Cf. Handbuch der khmich. Altertumswissenschaft , Berlin» 1887, voL IV, p. 5-25. 

4. Mânavadharmaçâstra , VII, 8 ; VII, 4-5. 

5. Inversement, en Grèce et à Rome, si le roi se rendait indigne de La fonction sacerdotale 
— pour laquelle il était le rex sac forum, le premier et principal exécutant des rites pour la 
communauté dont il était simultanément le chef politique —, il ne pouvait plus être roi. Cf. 
N.D, Fustel de Coulanges, La Cité antique , Paris i7 t 1900, p. 204. 

6. Naisâra, IV, 4. 

7. tbùL, 1,63. 
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solaire. On reconnut dans le roi la présence de la « gloire » et de la 
« victoire », typiques du soleil et de la lumière — symboles de la nature 
supérieure — qui triomphent chaque matin sur les ténèbres, Il se lève en 
tant que roi sur le trône d’Horus des vivants comme son père Râ (le soleil) 
tous les jours » — « J'ai disposé que tu te lèves en tant que roi du Sud et 
du Nord sur le siège de Honis, comme le soleil, éternellement » — ce sont 
précisément des expressions de l'ancienne tradition royale égyptienne ". 
Elles coïncident d'ailleurs avec les expressions iraniennes, où le roi est 
réputé * de la même race que les dieux », « a le même trône que Mithra, 
se lève avec le soleil » \ est dit particeps siderum , « Seigneur de paix, salut 
des hommes, homme éternel, vainqueur qui se lève avec le soleil » w . 
Tandis que la formule de consécration est : « Tu es la puissance, tu es la 
force de victoire, tu es immortel,.. Faits d'or, avec Féclat de l'aurore 
surgissez tous deux, Indra et le Soleil » ”, il est dit dans la tradition 
indo-aryenne au sujet de Rohita, la « force conquérante » qui personnifie 
un aspect de la solarité et du feu divin (Agni) : « S'étant avancé, il (Agni) 
a créé la royauté en ce monde. 11 Fa apporté la royauté, il a dispersé tes 
ennemis » 12 , Sur d’anciennes représentations romaines, on voit le dieu 
Sol remettre à l'Empereur une sphère, emblème de la souveraineté 
universelle ; et les expressions employées pour désigner la stabilité et la 
domination de Rome se rapportent à la nature du soleil : sol conservaior, 
sol dominas romani imperii 13 . Solaire fut Fui rime profession de foi 
romaine, puisque le dernier représentant de la vieille tradition romaine, 
l'Empereur Julien, rattacha précisément sa dynastie, sa naissance et sa 
dignité royale à la solarité en tant que force spirituelle rayonnante l \ Un 
reflet de tout cela se conserva jusqu'aux empereurs gibelins, étant donné 
qu'on put encore parler, au sujet de Frédéric II Hohenstaufen, d'une 
deitas solis 15 . 

Cette « gloire » ou « victoire » solaire , liée, par conséquent, à la 
royauté, ne se ramenait d'ailleurs pas à un simple symbole, elle était une 
réalité métaphysique, elle s'identifiait à une force non humaine agissante 
que le roi, en tant que tel, était censé posséder. L'une des expressions 

8. A. Motet. Le rituel du culte divin en Egypte+ Paris, 1902, p. 26-27 ; id., Ou caractère 
religieux de la royauté pharaonique, Paris, 1902, pli. 

9. F. Cumom, Textes et monuments figurés relatifs aux mystères de Mithra, Bruxelles, 
1899, vol. 11, p. 27 ; cf. vol. II, p. 123 où fauteur souligne que ce symbolisme passa dans la 
romanité impériale elle-même. En Chaïdée également, le titre de « soleil de l'ensemble des 
hommes » fut appliqué au roi (cf, G. Maspero. Histoire ancienne des peuples de l'Orient 
classique , Paris, 1895, vol, El, p- 622). 

10. F. Spiegel, Eranische Ahenumskunde , Leipzig, 1871, vol III, p. 608-609, 

11. A + F. Weber (éd.), Veber die Kônigsweihe* den ràjasùya t Berlin, 1893, p, 49. 

12. Atharva-Vtd a, Xïlt, 1,4*5. 

13. E. Sagïio, Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, Paris, 1877-1919, voL IV, 
p, 1384-1385. 

J 4. Julien Empereur, Helios, 131 b, à comparer avec 134 a-b, 158 b-c, 

15, Cf. E. Kantorowicz, Kaiser Friedrich der Zweüe, Düsseldorf-Munich, 1927, p, 629 {tr. 
fr. : VEmpereur Frédéric //, Gallimard, Paris, 1987 — N.D.T,|. 
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traditionnelles symboliques les plus caractéristiques de cette idée, c’est 
l’expression mazdéenne ; ici, le hvarenô (formes plus récentes : hvorra ou 
farr) — la « gloire » que possède le roi — est un feu surnaturel propre aux 
entités célestes, mais surtout solaires, qui le fait participer à l’immortalité 
et qui témoigne pour lui par la victoire : une victoire qu’il faut entendre 

— on le verra — de façon telle que les deux sens du terme, mystique l’un, 
militaire (matériel) l’autre, ne s’excluent pas, maïs s’impliquent 
réciproquement l7 * Chez les peuples non iraniens, ce hvarenô fut plus tard 
confondu avec la « fortune », luxq ; c’est ainsi qu’on le voit réapparaître 
dans la tradition romaine sous la forme de cette « fortune royale » que les 
Césars se transmettaient rituellement et dans laquelle il faut reconnaître 
une assomption active, « triomphale », du « destin » personnifié de la cité 

— ruxq îioXeoiç — déterminé par le rite de sa fondation. L’attribut royal 
romain de felix doit être inséré dans le même contexte, en tant qu’il se 
rapporte à la possession d’une virtus extranormale. Une notion équiva¬ 
lente apparaît dans la tradition védique : Vagni-vaiçvânara , conçu comme 
un feu spirituel qui mène les rois conquérants à la victoire. 

Dans l’Egypte ancienne, le roi ne portait pas le nom de Ho rus, mais 
de « Horus combattant » — Hor âhâ —, pour désigner ce caractère de 
victoire ou de gloire du principe solaire présent dans le souverain : 
celui-ci, en Egypte, non seulement descendait des dieux, mais était 
« constitué » comme tel et comme tel périodiquement confirmé, par des 
rites qui reproduisaient précisément la victoire du dieu solaire Horus sur 
Typhon-Seth, démon de la région inférieure li , On attribuait à ces rites le 
pouvoir d’évoquer une « force » et une « vie » qui « embrassaient » 
surnaturellement l’être même du roi 19 , Or, uas y la « force », a pour 
hiéroglyphe le sceptre porté par les dieux et par les rois ; dans les textes 
les plus anciens, ce hiéroglyphe correspond à un autre sceptre de forme 
brisée, où l’on peut voir le zig-zag de la foudre* La « force » royale 
apparaît donc comme une manifestation de la force céleste foudroyante ; 
et Funion des signes « vie-force », ânshûs , forme un mot qui désigne aussi 
le « lait de flamme » dont se nourrissent les immortels, et qui à son tour 
est Üé à Yuraeus, la flamme divine, tantôt vivifiante, tantôt redoutable et 

16* Cf, F* Spiegel, Op. cil., vol. Il, p. 42-44 ; vol* HL p. 654 ; F, Cumont T Les mystères de 
Mithra , Bruxelles 2 , 1913, p* % sq. 

17. Sur Je hvarenô, cf. Yasht , XIX, passim et 9 : * Nous sacrifions à la terrible gloire 
royale — havaêm hvarenô — faite par Mazda, suprême force conquérante, de haute action, 
dont dépendent santé, sagesse et félicité, plus puissante que tout pour détruire ». 

18. A. More!, Du caractère religieux de h royauté pharaonique , rit,, p. 21, 98, 232. L'une 
des phases de ces rites était la * circumambulation », comme la révolution du Soleil dans le 
ciel ; et sur te chemin du roi l’on sacrifiait un animal typhonien, comme évocation 
magico-rituel Je de ïa victoire de Horus sur Typhon-Seth. 

19. Cf. Ibid., p. 255 l'expression hiéroglyphique : « J’ai embrassé tes chairs avec la vie et 
avec la force, le fluide est derrière toi pour ta vie, pour ta santé, pour ta force », formule 
adressée par le dieu au roi durant la consécration ; p. 108-109 : « Viens dans le temple de 
(ton) père Àmon-Râ afin qu'il te donne l'éternité comme roi des deux terres et afin qu T il 
(t'embrasse) les chairs avec ta vie et avec la force ». 
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destructrice, dont le symbole ophidien ceint la tête du roi égyptien. Dans 
cette formulation traditionnelle, les divers éléments convergent donc dans 
ridée unique d'un pouvoir ou fluide non terrestre — sa ~ qui consacre et 
atteste la nature solaire et triomphale du roi, et qui d'un roi « se lance » 
sur l'autre — sotpu —, déterminant ainsi la chaîne « d'or », ininterrom¬ 
pue, de la race divine Légitimement désignée pour « gouverner » a . Il n'est 
pas sans intérêt de remarquer que la « gloire » figure dans le christianisme 
lui-même comme attribut divin, et Ton sait que la théologie mystique 
enseigne que la vision béatiftque s'accomplit dans la « gloire », L'icono¬ 
graphie chrétienne a l'habitude de représenter celle-ci sous la forme d'une 
auréole entourant la tête, chose qui reproduit visiblement la signification 
de Vuraeus égyptienne et de la couronne rayonnante de la royauté solaire 
iranienne et romaine. 

Selon la tradition extrême-orientale, le roi, « fils du Ciel » — 
t'ien-tseu —, donc non né dans la simple nature mortelle, possède le 
* mandat céleste », t'ieng-ming 21 , qui implique pareillement l'idée d'une 
force réelle surnaturelle. Le mode d'être de cette force « du Ciel », c'est, 
selon l'expression de Lao-tseu, l'« agir sans agir » ( wei-wu-wei ), à savoir 
l'action immatérielle par la seule présence n . Bien que cette force soit 
invisible comme le vent, son action a le caractère inéluctable des énergies 
naturelles : les forces des hommes communs — dit Meng-tseu — doivent 
s'y plier, comme l'herbe se couche sous le vent 23 , Au sujet de 
l'agir-sans-agir, on lit aussi dans un texte : « Les hommes souverainement 
parfaits, par l'étendue et la profondeur de leur vertu sont semblables à la 
Terre ; par la hauteur et la splendeur de leur vertu, ils sont semblables au 
Ciel ; par son extension et sa durée, ils sont semblables à l'espace et au 
temps illimités. Celui qui demeure dans cette sublime perfection ne se 
montre pas, mais, comme la Terre, se révèle par ses bénéfices ; il ne se 
meut pas, mais, comme le Ciel, il opère de nombreuses transformations ; 
il n'agit pas, mais, comme l'espace et le temps, il accomplit ses œuvres 
intégralement ». Seul un tel homme « est digne de posséder l'autorité 
souveraine et de commander aux hommes » 

Etabli dans cette force ou * vertu », le souverain, wang, avait dans la 
Chine ancienne une fonction suprême de centre, de troisième pouvoir 
entre Ciel et Terre. On estimait que la prospérité ou les malheurs de son 
royaume, ainsi que les qualités morales de son peuple, dépendaient en 

20. Cf. Ibid., p> 42-43, 45, 4S, 293, 300. 

2L H, Maspero, La Chine antique, Paris, 1927, p. 144-Î45. 

22- Cf. Tao Te King , XXXVH ; à comparer avec LXX1IÏ, où il est question de vaincre 
sans combattre, de se faire obéir sans commander, de tirer à soi sans appeler, d'agir sans 
faire. 

23. Lun-yu , XII, 18, 19. Pour la modalité agissante de La * vertu » dont le souverain est le 
détenteur, cf. aussi Tshung-yung, XXXIII, 6, où il est dît que les actions secrètes du * Ciel » 
sont immatérielles au plus haut degré — * elles n'ont ni son. ni odeur », elles sont subtiles 
« comme la plume la plus légère », 

24. Tshung-yung f XXVI, 5-6 ; XXXI, 1. 
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mode occulte de son comportement (c'est la « vertu » liée à 1% être » du 
souverain, non ce qu'il « fait », qui rend bonne ou mauvaise la conduite 
de son peuple) Cette fonction de centre présupposait donc que le 
souverain se maintînt dans la condition intérieure « triomphale » dont on 
a parlé. Ici, le sens de la célèbre expression : « Invariable milieu », peut 
correspondre à la doctrine selon laquelle « la vertu du Ciel se manifeste 
par l 1 immutabilité dans le milieu » Une fois ceci réalisé, rien n'avait en 
principe le pouvoir d'altérer le cours ordonné des choses humaines et de 
l'Etat 

Plus généralement, que le roi ou chef ait pour fonction première et 
essentielle d'accomplir les actions rituelles et sacrificielles qui constituent 
le centre de gravité de la vie dans le monde traditionnel — c'est là une idée 
qui revient dans un vaste cycle de civilisations traditionnelles, depuis te 
Pérou précolombien et l'Extrême-Orient jusqu'aux cités grecques et à 
Rome, et qui confirme que la dignité royale est inséparable de la dignité 
sacerdotale ou pontificale, « Les rois — dit Aristote — tiennent leur 
dignité du fait qu'ils sont prêtres du culte commun » La première des 
attributions des rois de Sparte consistait à accomplir les sacrifices, et Ton 
pourrait en dire autant des premiers souverains de Rome, puis, souvent, 
de ceux de l'époque impériale. Le roi, doué d'une force non terrestre, 
enraciné dans le « plus-que-vivre », apparaissait naturellement comme 
celui qui, de façon éminente, peut faire passer les rites de La puissance à 
l'acte et ouvrir les voies du monde supérieur. Il s'ensuit que, dans les 
formes de tradition connaissant une caste sacerdotale distincte, le roi, en 
vertu de sa dignité originelle et de sa fonction, appartient à cette caste et, 
à vrai dire, en est le chef Ce fut le cas dans la romanité des origines, mais 
aussi dans l'Egypte ancienne (précisément pour rendre les rites efficaces, 
le pharaon pratiquait quotidiennement le culte auquel on attribuait le 
renouvellement, en sa personne, de la force divine) et en Iran, où, comme 
l'affirme Firdousi et comme le rapporte Xénophon **, le roi, considéré 

25. Des hommes parfaits ou transcendants, il est dit dans le Tshung-yung (XXII, 1 ; 
XXIII, 1) qu'ils peuvent aider le Ciel et la Terre dans les transformations nécessaires au 
maintien des êtres, afin que ceux-ci parviennent à leur complet développement : c’est 
pourquoi ils forment un troisième pouvoir entre Ciel et Terre. 

26. Cf, Lun-yu , VI, 29 : * L’efficacité du milieu juste est suprême, mais la plupart des 
gens en ont perdu la notion depuis longtemps » (éd. utilisée ici : Les Entretiens de Confucius , 
trad. de P. Ryckmans, Gallimard, Paris, 1987 — N.D.T.), 

27. Cf. A. Révilk, La religion chinoise, Paris, 1889, p, 60 : * ...les Chinois distinguent 
nettement la fonction impériale de la personne même de l'empereur. Cest ta fonction qui est 
divine, qui transfigure et divinise la personne tant que celle-ci en est revêtue. L'empereur, en 
montant sur le trône, abdique son nom personnel et se fait nommer d'un titre impérial qu’il 
choisit ou qu’on choisit pour lui. L’empereur, en Chine, est moins une personne qu’un 
élément, une des grandes forces de la nature, quelque chose comme le soleil ou l'étoile 
polaire *, Le malheur ou la révolte des masses signifie que « l’individu a trahi le principe, 
lequel reste debout » ; c’est un signe * céleste * de la déchéance du souverain, non en tant 
que tel, mais comme individu (p, 137). 

28. Aristote, Fol , # VI, 5, Il ; cf FIT, 9. 

29. drop, VIII, v. 26 ; VI, v. 17. 
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selon sa fonction comme l'image terrestre du Dieu de lumière» faisait 
partie de La caste des mages et en était le chef. Comme contrepartie» 
l'usage» en vigueur chez certains peuples» consistant à déposer et même à 
supprimer le chef en cas de désastre ou de calamité — puisque cela 
semblait être le signe de la disparition de la force mystique de « fortune » 
lui ouvrant droit à être le chef 30 — » cet usage» fût-ce sous la forme d'une 
dégénérescence superstitieuse» renvoie au même ordre d'idées. Dans Les 
lignées nordiques, jusqu'au temps des Goths, et sans que fût jamais remis 
en cause le principe de la royauté sacrée (le roi était considéré comme un 
Ase et un demi-dieu — semideos id est ansis — qui vainc en raison de sa 
force de « fortune » — quorum quasi fortuna vincebat *')» un événement 
néfaste était moins le signe d'une absence du pouvoir mystique de 
■ fortune » incarné par le roi, que l'effet de quelque chose qu'il devait 
avoir commis» en tant qu'individu mortel» et qui en avait paralysé 
! efficace objective 33 , La « gloire »» la mystique vertu efficace» aurait par 
exemple abandonné» selon la tradition» l'ancien roi iranien Yima» après 
qu'il eut violé la vertu aryenne fondamentale — celle de la vérité — et que 
sa conduite eut été entachée de mensonge n . Jusque dans le Moyen Age 
franco-carolingien et dans le cadre du christianisme» des conciles 
d'évêques furent parfois convoqués pour savoir à quelle déviation des 
représentants de l'autorité temporelle ou même ecclésiastique pouvait se 
rattacher la cause de telle ou telle calamité. Ce sont là les dernières traces 
de l'idée indiquée plus haut. 

On exigeait donc que le souverain gardât la qualité symbolique et 
solaire de Vinvictus — sol invictus, t^lqç avixrycoç —» par conséquent 
Fétat de centralité auquel correspond précisément l'idée extrême- 
orientale de V* invariable milieu ». Dans le cas contraire» la force, et avec 
elle la fonction» pouvait passer à qui prouverait qu'il pouvait mieux 
! assumer. Parlons sans plus attendre d'un des cas où la notion de 
- victoire » devient le point d'interférence de plusieurs significations. 
Comprise dans son sens le plus profond, la légende archaïque du Roi du 
Bois de Némi est intéressante à cet égard. La dignité de ce roi, à la fois 
royale et sacerdotale, passait à celui qui avait su le surprendre et le tuer — 
et Ton connaît la tentative de Frazer pour ramener à cette légende de 
multiples traditions du même type répandues dans le monde entier. 

30. Cf, G. Frazer, The Golden Bough , vol. II. p. 11 sq de La trad. iL, Rome, 1925 ; 
Lévy-Bruhl (La mentalité primitive, Paris \ 1925, p. 318-337» 351) met en relief ridée des 
ncuples * primitifs » selon Laquelle « toute disgrâce disqualifie mystiquement ». une autre 

étant corrélative ; Le succès n’est jamais dû à des causes purement naturelles. Sous une 
forme supérieure, pour La même conception, rapportée au hvarenô ou « gloire » mazdéenne, 
d F. SpiegeL, Op . cit. , vol. III, p, 598, 654. 

31. Jourdanes, XIII, apud W. Gotthcr, Handbuch der germanischen Mythologie. Leipzig, 
1895, p. 194. 

32 CI. M. Bloch» Les Rois thaumaturges, Strasbourg, 1924, p. 55-58. 

33. Yasht, XIX, 34-35. Le h varenô se retire trois fois, à cause de la triple dignité de Yima 
en tant que prêtre, guerrier et * agriculteur ». 
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Ici, le combat physique comme épreuve — même à supposer que cela 
ait été le cas — n'est que la transposition matérielle de quelque chose 
contenant une signification supérieure, ou bien doit être rattaché à ridée 
générale des « jugements divins », dont nous parlerons plus loin. En ce 
qui concerne le sens le plus profond que renferme la légende du prêtre-roi 
de Némi, il faut rappeler que, selon la tradition, seul un « esclave en 
fuite » (c’est-à-dire, ésotériquement, un être s’étant libéré des liens de la 
nature inférieure) préalablement entré en possession d’une branche du 
chêne sacré, avait le droit de se mesurer au Rex Nemorensis. Mais ce 
chêne équivaut à l’« Arbre du Monde », qui, dans d’autres traditions, est 
un symbole très fréquent pour désigner la force primordiale de la vie et, 
aussi, une force de victoire 14 : cela signifie donc que seul un être 
participant désormais de cette force peut aspirer à arracher au Rex 
Nemorensis sa dignité. Au sujet de celle-ci, il faut observer que le chêne, 
ainsi que la forêt dont le prêtre royal de Némi était le rex, est en relation 
avec Diane, et que Diane, en même temps, est IV épouse » du Roi des 
Bois. Dans les anciennes traditions de la Méditerranée orientale, les 
grandes déesses asiatiques de la vie étaient souvent représentées par des 
arbres sacrés. Dans le mythe grec des Hespérides, dans le mythe nordique 
de la déesse Idun, dans le mythe celtique du Mag Me El, plaine où se dresse 
IV Arbre de la Victoire » et où résident des déesses d’une beauté 
resplendissante, etc,, on voit toujours revenir des relations symboliques 
traditionnelles entre des femmes ou des déesses, des puissances de vie, 
d’immortalité ou de sagesse, et des arbres. 

Au sujet du Rex Nemorensis, les symboles dévoilent donc l’idée 
d’une royauté dérivant du fait d’avoir épousé ou possédé la mystique force 
de « vie » (qui est aussi source de sagesse transcendante et d’immortalité) 
personnifiée soit par la déesse, soit par l’Arbre a \ La légende de Némi 
présente le contenu général suivant, qu’on peut retrouver dans de 
nombreux autres mythes et légendes traditionnels : un vainqueur ou 

34. L’arbre açvaitha de la tradition hindoue a scs racines en haut, c’est-à-dire dans le Ciel, 
dans l’invisible (cf. Kâtha-Upanishad, VJ , 1-2 ; Bhagavad GUâ, XV, L2), Dans le premier de 
ces textes, l'arbre, mis en relation avec la force vitale {prâna) et avec la foudre, renvoie 
notamment aux caractères de la « force » figurée par le sceptre pharaonique. Pour sa 
relation avec ta force de victoire, cf. AtharvaVeda (III, 6, 1-3, 4), où Vaçvattha est dit allié 
d’Indra, le dieu guerrier, en tant que meurtrier de Vrtra, et est ainsi invoqué : * Toi qui vas, 
triomphant comme un taureau irrésistible, avec toi, ô açvattha, nous pouvons vaincre nos 
ennemis ». 

35. Dans la tradition égyptienne, le * nom * du roi est inscrit par les dieux sur l’arbre 
sacré ashed, afin qu'il y soit h éternellement fixé » (Cf, A Morel, Du caractère religieux de 
la royauté pharaonique, cit + , p* 103). Dans la tradition iranienne, il existe une relation entre 
Zarathoustra, prototype de la royauté divine des Parais, et un arbre céleste, transplanté au 
sommet d’un mont (cf. F. Spiegel, Op, ciiL t vol. 1. p. 688). Pour les idées de connaissance, 
d'immortalité et de vie associées à l’arbre et aux déesses, cf. en général E, Goblet d'Atvictla, 
La migration des symboles, Paris, 1891, p. 151-206. En particulier pour l’arbre iranien 
Gaokena, qui accorde T immortalité, cf, Bundahesh, XIX, 19 ; XLIf, 14 ; LIX, 5. Rappelons 
enfin la plante dont il est dit dans le cycle héroïque de Gilgamesh : « Voici la plante qui 
éteint le désir inassouvi. Son nom est : étemelle jeunesse ». 
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héros, comme tel possède une femme ou une déesse laquelle apparaît, 
dans d'autres traditions, soit indirectement comme gardienne des fruits 
d'immortalité (les figures féminines en rapport avec l'arbre symbolique 
dans les mythes d'Héraclès, Jason, Gilgamesh, etc.), soit directement 
comme personnification de la force occulte du monde et de la vie, soit 
encore comme incarnation de la science non humaine, soit enfin comme 
l'incarnation même du principe de souveraineté (le chevalier ou le héros 
inconnu de la légende, qui devient roi lorsqu'il possède une princesse 
mystérieuse) 

Quelques-unes des anciennes traditions relatives à une origine 
féminine du pouvoir royal 38 sont susceptibles d'être interprétées dans 
cette optique. Leur signification est alors à l'exact opposé de la 
gynécocratie, dont nous parlerons dans la suite. Au sujet de P Arbre, il 
n'est pas sans intérêt de souligner que certaines légendes médiévales 
également le mettent en relation avec ridée impériale : avant de mourir, 
le dernier Empereur accrochera le sceptre, la couronne et l’écu à 
P* Arbre Sec », généralement situé dans la région symbolique du « Prêtre 
Jean » tout comme Roland mourant suspend à T Arbre son épée 
inaltérable. Autre croisement de contenus symboliques : Frazer a relevé 
la relation existant entre la branche que Pesclave en fuite doit arracher au 
chêne sacré de Némi pour pouvoir affronter le Roi des Bois, et la branche 
qui permet à Enée de descendre vivant aux enfers, c'est-à-dire de 
pénétrer, vivant, dans Pinvisible. Or, Pun des dons reçus par Frédéric If 
du mystérieux « Prêtre Jean », c'est précisément un anneau qui rend 
invisible (autrement dit : qui transfère dans l’immortalité et dans 
Pinvisible : dans les traditions grecques, P invisibilité des héros est souvent 
synonyme de leur passage à la nature immortelle) et qui assure la 
victoire De même Siegfried, dans le Nibelungentied (IV), par sa vertu 
symbolique d'invisibilité, subjugue et conduit à des noces royales la 


36. Cf. G. Frazer, The Golden Bough, éd. citée, vol. I, p. 257-263. 

Cf. P. Wolff-Windegg, Die Gekrônten, Stuttgart, 1958, p. 114 sq. Pour l'association 
entre femme divine, arbre et royauté sacrée, cf. aussi tes expressions du Zohar (III50 b ; U!, 
a ; II, 144 b, 145 a). La tradition romaine de la gens julienne, qui rapporte son origine à 
ta t enus genitrix et à la Venus vicirix, renvoie partiellement au meme ordre d'idées. Dans la 
-idition japonaise, telle qu'elle s'était transmise inchangée jusqu’à hier, l'origine du pouvoir 
jrïpériaJ est rapportée à une déesse solaire — Amaterasu Omikami — et le moment central 
la cérémonie d'investiture du pouvoir — dajo-sai —, c'est le contact que le souverain 
ïiabin avec la déesse à travers 1% offrande de ta nourriture nouvelle », 

38- Dans L'Inde ancienne, par exemple, ta splendeur de l'essence de la royauté était 
condensée dans une figure de femme divine ou semidivine — Shri, LakshmL Padmà, etc, — 
élit ou « embrasse » le roi, dont elle reste l'épouse, au-delà des épouses humaines du 
souverain. Cf. l'ouvrage collectif, The Qdtural Heritage of India , Calcutta, s.d , vol. [Il, p. 
252 sq. 

39 Cf. A. Graf, Rama nelte memonr e nette immaginazioni del Medioevo , Turin, 1883. 

V, p. 488 ; J. Evola. Il mistero del G ruai e t'idea impenale ghibeUim, Milan \ 1952 [tr. 

Le mystère du G ruai et l'idée impériale gibeline , éd. Traditionnelles 1 , Paris, 1972, passim 
- S D J 

40. Cf. A. Graf, Qp, dL, vol. H, p. 467, 


49 


femme divine Brunehilde. Celle-ci, à régal de Sigrdrife, dans le 
Sigrdnfumâl (4-6) apparaît comme la figure féminine qui confère aux 
héros qui T« éveillent » les formules de sagesse et de victoire contenues 
dans tes runes. 

Des restes de traditions où reviennent les thèmes contenus dans la 
légende archaïque du Roi des Bois, perdurent d'ailleurs jusque vers La fin 
du Moyen Age, voire au-delà, et sont toujours associés à la vieille idée 
que la royauté légitime est toujours capable de manifester, y compris de 
manière spécifique et concrète — « expérimentale » pour ainsi dire — des 
signes de son origine surnaturelle. Un seul exemple ; à la veille de la 
Guerre de Cent ans, Venise demande à Philippe de Valois de prouver son 
droit effectif d'être roi par une série de moyens : le premier, qui est la 
victoire sur le rival, contre lequel Philippe de Valois aurait dû combattre 
en champ clos, renvoie au Rex Nemorensis et à l’attestation mystique 
inhérente à toute victoire 4l . Les autres moyens sont énumérés dans un 
texte de l'époque, où l'on peut lire : « Si Philippe de Valois était, comme 
il l'affirmait, vrai roi de France, qu'il le démontrât en s'exposant à des 
lions affamés ; car les lions jamais ne blessent un vrai roi ; ou bien qu'il 
accomplît le miracle de la guérison des malades, comme ont coutume de 
l'accomplir les autres vrais rois En cas d’insuccès, il se reconnaîtrait 
indigne du royaume » 42 * Un pouvoir surnaturel qui s'exprime par la 
victoire ou par une vertu thaumaturgique, même en des temps qui, 
comme le temps de Philippe de Valois, ne sont plus les temps des origines, 
reste donc inséparable de Pidée qu'on se faisait, traditionnellement, de la 
royauté vraie et légitime. Même abstraction faite de la conformité en acte 
des personnes au principe et à la fonction, une croyance demeure : « Ce 
sont principalement les vertus et les puissances divines, venues en eux 
seuls et non dans les autres hommes, qui ont entouré les rois de tant de 


41. On précisera plus Loin L'idée qui n'apparaît ici — comme, plus généralement, dans 
C* épreuve des armes * en usage dans la chevalerie médiévale — que sous une forme 
matérialisée. Traditionnellement, le vainqueur n'était reconnu tel que dans la mesure où une 
énergie non humaine s'incarnait en Lui — et une énergie non humaine ne s’incarnait en lui 
qu'en tant qu’il était vainqueur : deux moments d r un mime acte, la rencontre d’une 
* descente * avec une * ascension ». 

42. Cité dans M. Bloch, Op ♦ dt, t p. 16. La vertu thaumaturgique est attestée par la 
tradition également pour les empereurs romains Hadrien et Vespasien (Tacite, Annales, IV, 
81 ; Suétone, Vespas., VH). Chez tes Carolingiens subsiste une trace de l’idée que La force 
salvatrice imprégnait même de façon matérielle les vêtements royaux ; plus tard, à partir de 
Robert le Pieux pour les rois de France ei d’Edouard Le Confesseur pour ceux d’Angleterre, 
et jusqu’à l'époque des révolutions, le pouvoir thaumaturgique, d'abord étendu à la guérison 
de toutes Les maladies, puis ramené à La guérison de quelques-unes seulement, se transmet 
par voie dynastique. Attesté dans des milliers de cas, il apparaît, selon l'expression de Pierre 
Mathieu, comme « Le seul miracle perpétuel dans la religion des chrétiens » (cf. M. Bloch, 
Op, cil ., passim et p. 33,40, 410). Henri Corneille Agrippa (De occulta phUosophia, III, 35) 
pourra encore écrire : « Rois et pontifes, s’ils sont justes, représentent donc La divinité sur la 
terTc et participent de son pouvoir. Aussi suffît-il qu'ils touchent Les infirmes. Us les 
guérissent de leuis maux ». 
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vénération » Joseph de Maistre a écrit M : « Dieu fait les rois, au pied 
de la lettre. Il prépare les races royales ; il les mûrit au milieu d'un nuage 
qui cache leur origine. Elles paraissent ensuite couronnées de gloire et 
d'honneur ; elles se placent ; et voici le plus grand signe de leur légitimité. 
Cest qu'elles s’avancent comme d'elles-mêmes, sans violence d'une part, 
et sans délibération marquée de l’autre : c’est une espèce de tranquillité 
magnifique qu’il n’est pas aisé d’exprimer. Usurpation légitime me 
semblerait l'expression propre (si elle n'était point trop hardie) pour 
caractériser ces sortes d’origines que le temps se hâte de consacrer » 4 \ 


43, C. d’Albon , De k Majesté royalk . Lyon, 1575, p. 29. 

44, J. de Maistre, Essai sur U principe générateur des constitutions politiques et des autres 
institutions humaines, Lyon, 1844, p, XJIL 

45, La tradition iranienne elle aussi soudent que, tôt ou tard, la nature d'un Être royal doit 
s affirmer irrésistiblement (cf, F. SpicgeL, Op. cil ., vol. III, p. 599), Dans ce passage de 
Maistre, la conception mystique de la victoire réapparaît, en tant que I'* avancée * est ici 
présentée comme - le plus grand signe de la légitimité » des rois. 
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3. — LE SYMBOLE POLAIRE. 

LE SEIGNEUR DE PAIX ET DE JUSTICE 


On peut rattacher la conception intégrale et originelle de la fonction 
royale à un autre ensemble de symboles et de mythes qui renvoient tous à 
un même point* à travers différentes représentations et transpositions 
analogiques 

On prendra comme point de départ la notion hindoue du cakravartî 
ou « Seigneur universel ». D'une certaine manière* on peut y voir 
l 1 archétype de la fonction royale* dont les royautés particulières* 
lorsqu’elles sont conformes au principe traditionnel, représentent des 
images plus ou moins complètes ou — selon un autre point de vue — 
comme des émanations spécifiques, Cakravartî signifie littéralement 
« Celui qui est maître de/Celui qui fait tourner la Roue » — ce qui renvoie 
de nouveau à l'idée d'un « centre », lequel correspond aussi* d'ailleurs* à 
un état intérieur, à un mode d'être ou, mieux* au mode de l'être. 

La roue, en effet, est é|alement un symbole du samsâra , du courant 
du devenir (xuxXoç tt]ç y evcoctuç, le « cercle de la génération » ou aussi 
xvxKoç avdyxqç, rota fati , la « roue de la nécessité » des Grecs), et son 
centre immobile exprime alors la stabilité spirituelle inhérente à qui 
n'appartient pas à ce courant et qui * comme tel* peut ordonner et dominer 
en fonction d'un principe plus élevé les énergies et les activités liées à la 
nature inférieure. Le cakravartî se présente dans ce cas comme 
dharmarâja , * Seigneur de la Loi » ou de la « Roue de la Loi » 2 . De cela* 
on trouve le pendant chez Confucius : « Celui qui fonde son gouverne¬ 
ment sur la vertu [céleste] peut se comparer à l'étoile Polaire qui demeure 
immobile, cependant que les autres étoiles tournent autour d'elle » y . 


L Cf, R, Guénon* Le Roi du Monde, Paris, 1927* où sont réunies et parfaitement 
interprétées bon nombre des traditions relatives à cette conception, 

2. Dans cette tradition* la « roue » a aussi une signification * triomphale » : son 
apparition comme roue céleste est signe d'un destin de conquérant et de dominateur ; 
semblable à une roue* l'être désigné s'imposera* renversant et dominant (cf* la légende du 

* Grand Magnifique * dans le Dtghanikàya, XVII). Pour la référence à une fonction 
simultanément ordonnatrice, on peut rappeler l'image védique (Rig-Veda, IJ, 23* 3) du 

* char lumineux de l'ordre (rta), terrible* qui confond les ennemis ». 

3. Les Entretiens de Confucius, II* 1. 


52 


O est de là que vient aussi le sens de la notion de * révolution », en tant 
que mouvement ordonné autour d'un « moteur immobile », notion qui 
devait devenir, dans les temps modernes, synonyme de subversion* 

Sous cet aspect, la royauté assume donc une valeur de * pôle » et 
renvoie à un symbolisme traditionnel général. On peut rappeler, par 
exemple, outre le Midgard, la terre divine centrale de la tradition 
nordique, la référence platonicienne : Zeus tient conseil avec les dieux 
pour décider du destin de l'Atlantide dans * leur demeure, la plus 
précieuse, celle qui, située au centre de tout l'univers, voit tout ce qui 
participe à la génération » *. L'idée du cakravartî se rattache donc à un 
cycle de traditions énigmatiques concernant l'existence effective d'un 
« centre du monde » exerçant, sur terre, cette fonction suprême. Certains 
symboles fondamentaux de ta royauté furent, à l'origine, étroitement liés 
à cet ordre d'idées. En premier lieu le sceptre, qui, sous l’un de ses 
principaux aspects, est lié par analogie à T* axe du monde » \ Puis le 
trône, lieu « élevé » : le fait d'y rester assis, immobile, renvoie, comme le 
* pôle » et le « centre immobile », à la stabilité, mais aussi à des contenus 
intérieurs, non uniquement métaphysiques. En vertu de la correspon¬ 
dance originellement reconnue entre la nature de l’homme royal et celle 
suscitée par l’initation, dans les Mystères classiques revient le rite 
consistant à s’asseoir, immobile, sur un trône \ rite qui apparaît si 
important qu’il équivaut parfois à l'initiation elle-même : le terme 
T€0poxaaevoç (assis sur le trône) est souvent synonyme de T£XeTcop£voç, à 
savoir d'initié \ En effet, dans certains cas, le 0poviopoç l'intronisation 
royale, précédait, dans la séquence des étapes de l'initiation, le fait de 
devenir un avec le dieu *, 

On retrouve ce même symbolisme dans le ziggurat , la pyramide à 
terrasses assyro-babylonien ne, dans le plan de la ville des souverains 
iraniens (comme à Ecbatane) et dans l'image idéale du palais du 
cakravartî : l’ordre du monde, avec ses hiérarchies et sa dépendance d'un 
centre immobile, s'y exprime architectoniquement* Sur le plan spatial, ce 
centre correspondait, dans l'édifice, précisément au trône du souverain. 
Inversement, comme en Grèce, en Inde également certaines formes 
d'initiation, qui utilisent le rituel du mandata , dramatisent le passage 
progressif de l’impétrant de l'espace profane et démonique à l'espace 
sacré, jusqu’à l'arrivée à un centre ; un rite fondamental indien s’appelle 
r nukatabisheka et désigne le fait d’être ceint d’une couronne ou d’une tiare 
— celui qui atteint le « centre » du mandata étant couronné roi, parce 

4 Platon, Critias 1 121 a-c [tr, E. Chambry* Garnier-Flammarion, Paris, 1969 — N.D.T,f 

5, Cf R, Guénon, Auiorüé spirituelle et pouvoir temporel, Paris, 1929* p. 137. 

6, Cf. Platon, Euiyphron, 227 d. 

7, V T Macdrioro* Zagreus, Florence* 1931, p. 4142 ; V. Magmen, Les mystères d* Ëlemis, 
Pans, 1929, p 196. 

8 V. Macchioro, Op. cil., p. 40 ; K. StoM, Suggestion und Hypnotismus in der 

-‘Ikerpsychotogie. Leipzig* 1904, p. 104. 
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qu'il est désormais au-dessus du jeu des forces de ta nature inférieure \ Il 
est intéressant, d'ailleurs, de relever que le ziggurai , l'édifice sacré qui 
surplombait ta cité-Etat et en était le centre, portait à Babylone le nom de 
« pierre angulaire » et à La rsa celui d'« anneau entre ciel et terre » ,0 . On 
voit ainsi revenir le thème de la « pierre » et celui du « pont » — et nous 
connaissons déjà la formule extrême-orientale du « troisième pouvoir 
entre Ciel et Terre ». 

Ce sont là autant de traces et de corrélations dont on ne saurait 
négliger l'importance. La « stabilité », en particulier, présente le même 
aspect double. Elle est au centre de la formule indo-aryenne de 
consécration des rois. « Sois ferme et inébranlable... Ne cède pas. Sois 
inébranlable comme un mont. Sois ferme comme le ciel et garde 
fermement le pouvoir dans ton poing. Ferme est le ciel et ferme est la 
terre, et solides sont aussi ces montagnes. Ferme est tout le monde des 
vivants et ferme est aussi ce roî des hommes » 11 « Dans les formules de la 
royauté égyptienne, la stabilité figure comme un attribut essentiel qui 
s'ajoute, chez le souverain, à celui de la « force-vie ». Et de même que 
celui-ci, dont on a déjà relevé la correspondance avec un feu secret, se 
rapporte au ciel, ainsi de la « stabilité » : son signe, ded, exprime la 
stabilité des « dieux solaires qui se reposent sur les colonnes ou sur les 
rayons du ciel » l2 , Tout cela renvoie à Tordre initiatique, car il ne 
s'agissait pas d'idées abstraites. Tout comme la « force » et la « vie », 
dans la conception égyptienne la « stabilité » est également un état 
intérieur et en même temps une énergie, une virius qui se transmet comme 
un véritable fluide d'un roi à l'autre, pour les soutenir surnaturellement. 

A la condition de « stabilité » ésotériquement comprise se rattachent 
par ailleurs Tattribut « olympien » et l'attribut de la « paix ». Les rois, 
* qui tirent leur pouvoir antique du dieu suprême et (qui) ont reçu la 
victoire de ses mains », sont des « phares de paix dans la tempête » 
Après la « gloire », la centralité (ou « polarité ») et la stabilité, la paix est 
Tun des attributs fondamentaux de la royauté, qui s'est conservé jusqu'à 
des temps relativement récents : Dante parlera encore de Vimpewtor 
pacificus , titre qu'avait reçu Charlemagne. Naturellement, il ne s'agit pas 
ici de la paix profane et extérieure rapportée au gouvernement politique 
— paix qui ne saurait avoir, au mieux, qu'une valeur de reflet —, mais 
d'une paix intérieure et positive, inséparable de l'élément « triomphal », 
au point qu'elle n'exprime pas la cessation, mais plutôt la perfection de 
l'activité, l'activité pure, entière et recueillie en elle-même. Il s'agit de ce 
calme qui est attestation réelle du surnaturel. 

9. Cf. G. Tucci. Teoria e praîica dei mandata, Rome, 1949, p. 30-32 , 50-51 [tr. fr. : 
Théorie et pratique du mandata. Fayard, Paris, 1974 — N.D.T.]> 

10. C. Dawson, The Age of the Gods , Londres, 1943, VI, 2. 

IL Rig-Veda ( X, 173. 

12. A. Moret, Du caractère religieux de ta royauté pharaonique > ciL, p. 42-43. 

13. Corpus Hermeticum , XVIII, 10-16. 
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Selon Confucius, à Finverse de l'homme commun, l’homme désigné 
pour la souveraineté possède « un principe de stabilité et de calme, non 
d’agitation » ; « il possède en soi Fétemité, au lieu de (ressentir des) 
mouvements instantanés de joie » H . D'où cette grandeur calme qui 
exprime une supériorité irrésistible, quelque chose qui effraie et inspire en 
même temps la vénération, qui s'impose et désarme sans combattre, 
éveillant immédiatement la sensation d'une force transcendante totale¬ 
ment maîtrisée mais prête à surgir, l'impression merveilleuse et effrayante 
du numen *\ La paix romaine et auguste, précisément indissociable de la 
signification transcendante de l 'imperium, peut être considérée comme 
l une des expressions de ces contenus dans l'ordre d'une réalisation 
historique universelle ; de son côté, Fef/tos de supériorité par rapport au 
monde, de tranquillité dominatrice, d'imperturbabilité associée à la 
capacité de commander immédiatement et absolument, cet éthos est resté 
caractéristique de plusieurs types aristocratiques, même après la séculari¬ 
sation de la noblesse, et doit être interprété comme un vestige de cet 
élément originellement aussi bien royal que spirituel et transcendant. 

[Si Fon prend comme symbole des états inférieurs la terre, qui a 
souvent été mise en relation, dans le symbolisme occidental, avec la 
condition humaine en général (songeons à Fétymologîe classique qui fait 
de homo un dérivé de humus), on trouve une autre expression naturelle 
dans l'image d'une hauteur, d'une cime montagneuse, culmination de la 
terre vers le ciel, pour désigner les états qui définirent primordialement ta 
nature royale l6 . Dans le mythe iranien, c’est un mont — le puissant 
Ushidarena créé par le dieu de lumière — qui est le siège du hvarenô, de la 
mystique force royale 17 ; et, selon cette tradition comme selon la tradition 


14. Lun yu [La référence indiquée par fauteur étanl erronée, nous n'avons pas pu 
re trouver la ci laiton correspondante dans la traduction française du Lun yu due à 
P Ryckmans — N.D.T.J. 

15. De même que, dans 1‘Antiquité, la force fulgurante, symbolisée par le sceptre brisé et 
par Vuraeus pharaonique, n‘était pas un simple symbole, de même de nombreux actes du 
cérémonial courtois dans te monde traditionnel n'étaient pas des manifestations de 
flagornerie et d'adulation servile, mais tiraient d'abord leur origine de sentiments spontanés 
éveillés chez les sujets par la virtus royale. Ci par exemple le récit d'une visite faiie à un roi 
égyptien de la XIP dynastie : « Je trouvai Sa Majesté sur la grande estrade dans la salle de 
.crmeil ; quand j'emrai vers elle, je m'affaissai sur le ventre, je perdis conscience de 
mot-même en sa présence. Ce Dieu m’adressa des paroles affables, mais je fus comme un 
individu saisi d'aveuglement, ma langue défaillit, mes membres se dérobèrent, mon cteur ne 
fit plus dans ma poitrine, et je connus la vie de ta mort » (Les contes populaires de F Egypte 
ancienne, traduits et commentés par G, Maspero, Paris, 1882, p, 129). Ci aussi 
yànavadharmaçâsira. Vil, 6 î « De même que le soleil, il (le roi) brûle les yeux et les coeurs, 
cl personne sur la terre ne peut le regarder en face ». 

16. Cela permet de comprendre pourquoi, à l'époque archaïque, Parsis et Iraniens 
* avaient pas d'autels ou de temples, mais sacrifiaient à leurs dieux sur tes cimes des monts 
f Hérodote, 1,131), Les corybantes dionysiaques couraient en extase sur les monts — et dans 
certains textes le Bouddha compare le nirvâna à la haute montagne 

17. yarJu, XIX, 94 %. Le même texte explique (XIX, 48 sq) que l'instinct et 
attachement à la vie — c'est-à-dire le lien humain — interdisent la possession de la 

- gloire » : d'où la correspondance avec le nirvâna en tant que dépassement du même lien. 
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védique sur Jes monts pousserait le haoma ou Sonia symbolique, conçu 
comme principe de transfiguration et de divinisation w . On sait par ailleurs 
qu’« altesse » — et, de manière plus significative encore — * altesse 
sérénissime » — a perduré comme titre des monarques et des princes 
jusqu'à fépoque moderne ; mais le sens originel de ce titre doit être 
recherché dans de vieilles relations symboliques, où le * mont » et le 

* pôle » se présentent comme les expressions différentes d’une même idée 
ou fonction. La partie « élevée » de la terre, c’est le « mont du salut » (le 
Montsalvat de la légende du Graal), c’est le mont de Rudra, conçu comme 
le * souverain universel » et le terme sanscrit paradêsha, évidemment 
apparenté au chaldéen par dès (d’où, comme écho, le « paradis » du 
christianisme), a précisément et littéralement le sens de « hauteur », 
« région plus élevée ». U est donc légitime de se référer aussi au mont 
Olympe ou au mont occidental qui mène à la région # olympienne » et qui 
est la « voie de Zeus » 11 ; à tous les autres monts que, dans les diverses 
traditions, les dieux — personnifiant les états ouraniens de l’être — 
habitent ; au mont Çinvat, où se trouve « le pont qui relie ciel et 
terre » u ; aux monts « solaires » et «< polaires », comme par exemple le 
mont symbolique Mem, « pôle * et « centre » du monde, monts qui ont 
toujours une relation avec les mythes e; les symboles de la royauté sacrée 
et du gouvernement suprême Outre l’analogie indiquée plus haut, la 
grandeur primordiale, sauvage, non humaine, le caractère inaccessible et 
dangereux de la haute montagne — même quand ne s’y ajoutent pas les 
aspects transfigurés de la zone des neiges étemelles — représentent les 
fondements psychologiques de ce symbolisme traditionnel. 

En particulier, dans la tradition nordico-aryennc l’idée du « mont » 
(y compris au sens matériel : par exemple le Helgafell et le Krosslohar 
islandais) est souvent associée au Walhalla, la demeure des héros et des 
rois divinisés, ainsi qu’à l’Asgard, l’habitat des dieux ou Ases, situé au 

18. Yaçnfi, 4 ; RigVeda. X, 34, I. 

19. Cf. Rig-Vedû, VHI, 48, 3 : * Nous bûmes k soma, nous devînmes immortels, nous 
arrivâmes à la lumière, nous trouvâmes les dieux Il faut aussi remarquer que, dans cette 
tradition, le soma est mis en relation avec l'animal éminemment symbolique de La royauté, 
l'aigle ou l’épervier (tV, 18, 13 \ TV, 27,4). Le caractère immatériel du jotoéï est affirmé en 
X, 85, 1-5, où il est question de sa nature * céleste * et où il est dit que le vrai soma n'esi pas 
celui qu’on obtient en pilant une certaine plante. 

20. Rig-Veda , VTI, 46, 2, 

21. Cf, W.H< Roschcr, Die Gorga/ten und Verwandies, Leipzig, 1879, p. 33-34. 

22. Bwtdahesh T XXX, 33. 

23. Un mont sur lequel fui planté un arbre céleste figure dans la légende relative à 
Zarathoustra en tant que roi divin, qui retourne pendant un certain temps sur le mont, où le 
v feu » ne lui procure aucun dommage. L’Himalaya est le lieu où, dans le Mahâbhâmm , le 
prince Arjûna se rend pour pratiquer l'ascèse et réaliser des qualités divines ; c’est là que se 
rend aussi Yuddhisthira —- auquel Tut donné le titre de dhamuirâja, de « seigneur de la loi » 
— pour accomplir son apothéose et monter sur le char céleste d'Indra, ■ roi des dieux ». 
Dans une vision, l’Empereur Julien (Conira HeraeL, 230 d) est conduit sur la cime d'un 

* mon! grand et haut, où le père de tous les dieux a son trône » ; là, dans une situation de 
m grand danger », Hélios, la force solaire, se manifeste à lui. 
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* centre » ou au « pôle » de la terre (dans le Midgard) ; Asgard est 
qualifiée de « resplendissante » — glitnir — t est appelée * terre sacrée », 
helaki land , mais aussi, précisément, * montagne céleste », himinbjorg : 
mont divin très élevé sur la cime duquel, par-delà les nuées, brille une 
clarté éternelle, où Odïn, depuis Hlidskjalf (le seuil de la demeure divine) 
surveille le monde entier. C’était à Asgard que les rois divins 
nordico-germaniques rapportaient, de manière significative, leur origine 
et leur résidence primordiale 

On peut indiquer comme thème complémentaire celui du * mont » 
en tant que lieu où disparaissent les êtres parvenus à réveil spirituel — tel 
est, par exemple, le « Mont du Voyant » dans le bouddhisme des origines, 
mont dont les habitants souterrains sont appelés « surhommes, êtres 
invaincus et intacts, s’étant éveillés par eux-mêmes, libérés des liens » 2S . 
Or, ce thème interfère lui aussi avec ridée royale et impériale. Il suffit de 
rappeler les célèbres légendes médiévales selon lesquelles Charlemagne, 
Frédéric Barberousse et Frédéric 11 disparurent dans un « mont », d’où, 
un jour, ils sortiront pour se remanifester Mais cette résidence 
montagneuse « souterraine » n’est qu’une image de la demeure mysté¬ 
rieuse du « Roi du Monde », qu’une expression de l’idée de « centre 
suprême ». 

Selon les plus anciennes croyances grecques, les « héros » arrachés à 
la mort ne vont pas seulement dans un mont, mais dans une « île », dont le 
nom qu’elle porte parfois — Lcuké — correspond avant tout à IV île 
blanche du nord », laquelle est pareillement, dans la tradition hindoue, 
l’habitat symbolique des bienheureux et la terre des « Vivants », terre où 
règne Narayâna, qui « est splendeur et feu ». H est aussi question d’une 
autre île légendaire dans certaines traditions extrême-orientales, île où se 
dresse un « mont », qui est habitée par des « hommes transcendants » — 
tchen-jen -—, et où des princes qui, comme Yu, avaient l'illusion de 
pouvoir bien gouverner, durent se rendre pour apprendre en fait l’art du 
vrai gouvernement « On ne se rend ni par mer ni par terre, mais 
seulement par le vol de l’esprit » a dans de telles régions merveilleuses : 
allusion très importante. Quoi qu’il en soit, IV île », en elle-même, se 
présente déjà comme un symbole de stabilité, celui de la terre ferme 
détachée au milieu des eaux. 

Dans l'interprétation des hexagrammes de l’empereur Fo-hi, l’idée de 


24. Cf. W. Golther, Op cù, t p. 90, 95, 200, 289, 519 ; E. Mogk , Gemumùche 
Religionsgeschichte und Mythologie, Berlin-Leipzig, 1927. p. 61-62. 

25. Majjhimamkûya, XIï, 6. Des disparitions analogues sont mentionnées dans les 
traditions grecques, ainsi que dans les traditions chinoises, islamiques et mexicaines (rf. 
E, Rohde, Psyché, Fribourg J , 1898, vol. ], p. 70 sq, 118-129 ; A. Réviile, Op, cil,, p. 444). 

26. Cf. J. Grimm, Deutsche Mythologie, Berlin. 1876 p voL II, p. 794 sq et, pour les 
développements : J. Evola, // mistero de! G ruai, cil,, passim. 

27 t Sur tout cela, cf, R* Guenon, Le Roi du Monde, cit., passim. 

28, Lie-tseu, Le Vrai Classique du vide parfaü, II ; cf. Iü, 5 |fr. fr. de B. Grvnpas, 
Gallimard, Paris, 1961 — N.D.T.J. 
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ces * hommes transcendants » habitant P« île » et l'idée royale sont 
souvent synonymes Ainsi, au retour d'une nouvelle excursion parmi les 
mythes du monde traditionnel nous trouvons confirmation de la doctrine 
de la royauté divine grâce à ces convergences et équivalences entre les 
symboles de la fonction royale et ceux qui, sous différentes formes, font 
allusion aux états transcendants de l'être et à une dignité éminemment 
initiatique] *. 

Le cakravartî , le souverain universel, n'est pas seulement « seigneur 
de paix », il est aussi seigneur de la « loi » (ou de l'ordre, rta) et de la 
« justice » — il est le dharmarâja , « Paix » et « Justice » sont deux autres 
attributs fondamentaux de ta royauté : dans la civilisation occidentale, ils 
se sont conservés jusqu'aux Hohenstaufen et jusqu'à Dante, mais dans des 
acceptions où l'aspect politique recouvre sensiblement la signification 
supérieure qui devrait toujours en être le présupposé *. On retrouve 
d'ailleurs ces attributs dans la figure mystérieuse de Melkitsedeq, roi de 
Salem, lequel n'est en réalité que l'une des nombreuses représentations de 
la fonction de « seigneur universel » ; Guénon a rappelé que melki-tsedeq 
veut dire précisément, en hébreu, « roi de justice », tandis que Salem, 
dont il est le souverain, n'est pas une ville, mais signifie, comme Pavait 
déjà souligné l'exégèse paulinienne 51 , <* paix », La tradition affirme la 
supériorité du sacerdoce royal de Melkitsedeq sur celui d'Abraham, et 
cela nous permet de mentionner dès maintenant un phénomène qui revêt 
un sens profond : dans l'énigmatique allégorie médiévale des « trois 
anneaux », c’est précisément Melkitsedeq qui déclare que ni le christia¬ 
nisme, ni PIslam ne savent plus quelle est la vraie religion ; à l'inverse, la 
« religion royale de Melkitsedeq » fut souvent revendiquée par l'idéologie 
gibeline contre l'Eglise* 


29. Cf. H. Maspero, La Chine antique, cit., p. 432. Les tchen-jen ou * hommes 
transcendants * habitent aussi la région céleste des étoiles fixes (C Puini, Taoismo , 
Laneiano, 1922, p. 20 sq), qui est pareillement, dans l'hellénisme, la région des Immortels 
(cf. Macrobe, Commentaire sur le songe de Scipion , l, ii, 8). Il s'agit d'une autre expression 
pour le même contenu : les étoiles fixes symlxriiscnt, par rapport à la région planétaire et 
sublunaire de la différence et du changement, la même idée de * stabilité » que V« île ». 

*. Les paragraphes entre crochets cl les notes qui s’y rapportent, présents dans la 
2* édition de l'ouvrage (Milan, 1951), ont été omis par l'auteur dans la 3’ édition originale 
(Rome, 1969), édition que nous avons utilisée pour cette traduction. Cependant, il nous a 
paru intéressant de les traduire ici, comme l'avait d'ailleurs fait le traducteur (F. Pascal) de 
la première édition française de l'ouvrage (éd. de l'Homme, Montréal-Bruxelles, 1972) 
[N.D.T,]. 

30. Frédéric II reconnaît dans la * justice * et dans la « paix » le * fondement de tous les 
royaumes * (Consiimiiones et acta pubitca Fntderici stcundi, in Mon. Germ ., 1893-6, vol IL 
p. 365)* Au Moyen Age, la « justice » se confondait souvent avec La « vérité » pour désigner 
le statut ontologique du principe impérial (cf. A. De Stefano, L'idea impériale di 
Federico II. Florence, 1927, p. 74 (2 e éd. : All’ïnsegna del Vcltro, Parme, 1978“ N.D.T.]). 
Chez les Goths, vérité et justice sont les vertus royales par excellence (M. Guizot, Essais sur 
f histoire de France , Paris, 1868, p. 266). Ce sont autant de vestiges de la doctrine des 
origines. En particulier, sur l'empereur comme * justice faite homme », cf. E, Kantorowicz, 
Op. cit., p. 207-238, 477, 485. 

31. Epttre aux Hébreux , 7, 1-3. 
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A ce niveau, l'expression « roi de justice » équivaut au terme 
dharmarâja désignant le « souverain universel » ; mais ici le mot 

- justice » doit être compris dans un sens aussi peu profane que le mot 
paix ». En effet, dharma signifie aussi en sanscrit « nature propre », loi 

propre d'un être ; la référence exacte, en réalité, concerne la législation 
primordiale, laquelle ordonne hiérarchiquement, « selon la justice et la 
’-érité », toute fonction et toute forme de vie selon la nature propre de 
chaque individu — svadharma — dans un système orienté vers le haut. 
Une telle idée de la « justice » est propre, du reste, à la conception 
platonicienne de l'Etat, conception qui n'est pas un modèle abstrait 
* utopique », mais qu'il faut considérer, sous de nombreux aspects, 
comme un souvenir d’ordres traditionnels appartenant à des temps plus 
reculés. Chez Platon, l'idée de justice — 0ixatoouvr| — dont l'Etat doit 
être la traduction, entretient précisément une relation étroite avec 
l otxEtojtçaYta ou suurrt cuique —, avec le principe qui veut que chacun 
remplisse la fonction correspondant à sa nature propre. Aussi bien le « roi 
de justice » est-il aussi le législateur primordial, le fondateur des castes, 
celui qui a défini les offices et les rites — de cet ensemble éthique et sacral 
qui s'appelle, dans l'Inde aryenne, le dharmânga et qui est, dans les autres 
traditions, le système rituel local, avec les normes relatives à la vie 
individuelle et collective. 

Cela présuppose, pour la fonction royale, un pouvoir supérieur de 
connaissance. D'ailleurs, dans la conception extrême-orientale, * la 
capacité de comprendre à fond et parfaitement les lois primordiales des 
vivants », est le fondement de l'autorité et du commandement La 

- gloire » royale mazdéenne, dont on a déjà parlé, est aussi, en tant que 
hvorra-i-kayânt, vertu d'intellect surnaturel Et si ce sont les sages ■— ot 
QO0OL — qui, selon Platon doivent commander au sommet de la 
hiérarchie de l'Etat vrai, alors l'idée traditionnelle prend une forme 
encore plus précise. En effet, on entend ici par sagesse, ou par 
» philosophie », la science de « ce qui est », non celle des formes sensibles 
illusoires 33 ; et l'on entend par sage celui qui, entré en possession de cette 
science, connaissant directement ce qui a un caractère suprême de réalité 
et, en même temps, un caractère normatif, peut effectivement formuler 
des lois conformes à la justice On est donc en droit de conclure avec 
Platon que « tant que les philosophes ne seront pas rois dans les cités, ou 
que ceux qu’on appelle aujourd'hui rois et souverains ne seront pas 
vraiment et sérieusement philosophes ; tant que la puissance politique et 


32, Tshung-yung, XXXI, !. 

33. Cf F. Spicgel, 0p. ci/., vol. fl, p. 44. 

34 Platon, République , V, 18 ; VT, 1 ; VT, 15 [éd. utilisée ici : tr. R, Baccou, 
Garnier-Flammarion. Paris, 1966 — N.D.T.l. 

35. Ibid., V, 19. 

36. Ibid., VI, 1 
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La philosophie ne se rencontreront pas dans Le même sujet ; tant que Les 
nombreuses natures qui poursuivent actuellement l’un ou l’autre de ces 
buts de façon exclusive ne seront pas mises dans L’impossibilité d’agir 
ainsi, il n’y aura de cesse (...) aux maux des cités, ni (...) à ceux du genre 
humain » 71 * 


37. Ibid., V, 19, 473 a-474 a. 
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4. — LA LOI, L’ETAT, L’EMPIRE 


Le sens que revêtaient l’Etat et la loi pour l’homme de la Tradition a 
une étroite relation avec Tordre d’idées exposé jusqu’ici. 

D’une manière générale, c’est dans un réalisme transcendant qu’il 
faut chercher la prémisse de la notion traditionnelle de loi. Spécialement 
dans les formulations aryennes, Tidée de loi est intimement apparentée à 
celle de vérité et de réalité, ainsi qu’à la stabilité inhérente à « ce qui est ». 
Dans les Védas, rta signifie souvent la même chose que dharma et désigne 
non seulement Tordre du monde, le monde comme ordre — xoopoç —, 
mais passe à un plan supérieur pour désigner la vérité, le droit, la réalité, 
son contraire, anrta , s’appliquant à ce qui est faux, mauvais, irréel T Le 
monde de la loi et, par conséquent, de l’Etat, fut donc l’équivalent du 
monde de la vérité et de la réalité au sens éminent. 

A titre de conséquence naturelle, il était inconcevable et même 
absurde, pour l’homme traditionnel, qu'on pût parier de lois et exiger 
qu’elles fussent observées lorsqu’elles étaient d’origine purement humaine 
— individuelle ou collective. Toute loi, pour valoir objectivement comme 
telle, devait avoir un caractère « divin » ; mais dès lors que ce caractère 
lui était reconnu, dès lors que son origine était rattachée à une tradition 
non humaine, son autorité était absolue. La loi valait comme quelque 
chose d’infaillible, d’inflexible et d’immuable, ne souffrant pas de 
discussion ; et toute infraction à la loi se présentait moins comme un délit 
contre la société, que comme, et surtout, un sacrilège, une impiété — 
aoépeta—, un acte qui compromettait la destinée spirituelle du coupable 
et de ceux auxquels il était socialement lié. Cest ainsi que jusque dans la 
civilisation médiévale, la rébellion contre T autorité et la loi impériales fut 
considérée au même titre que l’hérésie religieuse, les rebelles étant vus, à 
l’instar des hérétiques, comme les ennemis de leur propre nature, ceux qui 
contredisaient la loi de leur essence même K Pour ceux qui violent la loi de 


1. F. Spkgel, Die ariscke Période und ihre Zustànde y Leipzig, 1887. p, 139 sq, 

2. Cf. A. De Slcfano. Op. ciL , p. 75-79 ; Kantorowicz. Op ni., p. 24Û sq, 5MÛ. On 
trouve une idée identique en Islam : cf. par exemple dans le Coran. IV. 3. 
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la caste, dont nous parlerons plus loin, l’Inde aryenne employa le terme 
patita , à savoir ; les déchus, ceux qui ont succombé. L’utilité de la loi au 
sens moderne, entendue comme utilité matérielle collective, ne fut jamais 
îe véritable critère : non que cet aspect fût ignoré, mais il était envisagé 
comme accessoire ou consécutif dans toute loi, dès lors que celle-ci était 
vraiment une loi. D’ailleurs, il y a utile et utile, et la notion d’utilité, qui 
vaut comme dernière instance dans la perspective matérialiste de l’homme 
moderne, n’était traditionnellement qu’un moyen à justifier en fonction 
d’une fin plus élevée. Mais pour que la loi fût utile en ce sens, répétons-le, 
on exigeait d’elle qu’elle se présentât autrement que comme une simple et 
changeante création de La volonté humaine. L’autorité étant établie d’en 
haut, son utilité et son efficacité étaient certaines : même dans les cas où 
l’expérience, sous son aspect le plus grossier et le plus immédiat, ne 
confirmait pas et venait même, à certains égards, démentir quelque chose 
de semblable, car « complexe et insaisissable est la texture de la Voie du 
Ciel ». C’est pourquoi, dans le monde traditionnel, le système des lois et 
des rites fut toujours rapporté à des législateurs divins ou à des médiateurs 
du divin. Ceux-ci sont pour ainsi dire, sous différentes formes, des 
apparitions, liées à des régions et peuples divers, du « Seigneur du 
centre » dans sa fonction, déjà étudiée, de « roi de justice ». Et même 
quand, en des temps plus récents, le principe du vote fut admis, la 
tradition subsista en partie et formellement : en effet, la décision du 
peuple n’était pas réputée suffisante et, pour entrer en vigueur, les lois 
nouvelles devaient recevoir l’approbation des pontifes et l’assurance, 
grâce aux augures, que les dieux étaient favorables \ 

Emanées d'en haut, lois et institutions étaient tournées, dans le cadre 
de chaque civilisation authentiquement traditionnelle, vers le haut. Un 
ordre politique, économique et social intégralement fondé pour La seule 
vie temporelle, voilà qui est chose propre au monde moderne exclusive¬ 
ment, c’est-à-dire au monde de l’anti-Tradition. U Etat, traditionnelle¬ 
ment, avait en fait une signification et une finalité en quelque sorte 
transcendantes, non inférieures à celles que l’Eglise catholique revendi¬ 
qua pour elle-même en Occident. L’Etat était une apparition du 
« supramonde » et une voie vers le « supramonde ». L’expression même 
d’Etat », status, de Eoravcu = * se tenir », tout en dérivant peut-être, 
sur le plan empirique, de ta forme prise par la vie sociale des peuples 
nomades lorsqu’ils choisirent une résidence fixe, peut aussi renvoyer à un 
sens supérieur, propre précisément à un ordre tourné vers la participation 

3. Sur tout cela. cf> N.D, Fustel de Coulanges, La Cité antique, cit., p. 365, 273-7, 22t. 
376 : « Les cités ne s'étaient pas demandé si les institutions qu'elles se donnaient, étaient 
utiles ; ces institutions s'étaient fondées, parce que la religion L'avait ainsi voulu (...) 
Auparavant, ta règle supérieure d’où dérivait l'ordre social, n'était pas l'intérêt, c'était la 
religion » [p. 383 de Yé d. de 1876 — N.DT.]. Jusqu'à Frédéric 1! se maintient l’idée que tes 
lois, auxquelles l'empereur est soumis, ont leur source immédiate non dans l'homme ou dans 
le peuple, mais en Dieu (cf. A. De Stefano, Op. ctf., p. 57), 
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hiérarchique à la « stabilité » spirituelle, par opposition au caractère 
contingent, labile, changeant, chaotique et particulariste de l'existence 
naturaliste * ; à un ordre, donc, qui constitue comme un reflet efficace du 
monde de l'être dans celui du devenir, au point de rendre vraies les 
paroles déjà citées de La consécration royale védique : « Ferme est tout ce 
monde des vivants et ferme est aussi ce roi des hommes ». C'est pourquoi 
les symboles de « centralité » et de « polarité », dont on a vu la relation 
avec l'archétype de la royauté, s'appliquèrent fréquemment à des empires 
et Etats traditionnels. 

Le vieil Empire chinois porta le nom d'« empire du Milieu », et nous 
savons que le Midgard, dans les traditions nordiques les plus anciennes, 
connote lui aussi ridée de siège central, de milieu du monde ; il semble 
que le nom, Cuzco, de la capitale de l'Empire solaire des Incas, signifiait 
le * nombril » (au sens de centre) de la Terre, désignation symbolique qui 
fut également appliquée à Delphes, le centre de la culture dorienne* De 
nombreuses autres traditions Ton pourrait aisément tirer des références 
analogues, indiquant toute la signification ancienne des organisations et 
des Etats traditionnels* En général, dès la préhistoire le symbolisme des 
* pierres sacrées » renvoie à ce même ordre didées, le présumé 
fétichisme du culte des pierres étant, en partie, une lubie des chercheurs 
modernes* Uomphalos , la pierre sacrée, n'est pas une représentation 
naïve de la forme du monde 5 ; son sens d'« ombilic », en grec, renvoie en 
principe à l’idée de « centre », de « point stable », non sans rapport avec 
ce qu’on peut appeler la géographie sacrée : souvent, la « pierre sacrée » 
apparaît rituellement dans des lieux choisis — intentionnellement — 
comme autant de centres traditionnels en relation avec un certain cycle 
historique ou avec un certain peuple 4 — et ce surtout dans le sens de 
« fondement d’en haut » lorsque, comme ce fut souvent le cas, la pierre 
vient « du ciel », lorsqu'il s'agit d'un aérolithe. Rappelons à ce propos le 
lapis niger de l'ancienne tradition romaine et la « pierre du destin » (stone 
of destiny), la pierre pareillement fatidique des traditions celtico- 
oritaoniques, à laquelle on attribuait la vertu de désigner les rois 
légitimes \ C’est pour les mêmes raisons que chez Wolfram von 
Eschenbach, le Graal, en tant que mystérieuse « pierre divine », a aussi le 
pouvoir de révéler qui est en mesure de revêtir la dignité royale a . D'où, 
enfin, le sens obvie du symbolisme de l’épreuve consistant à savoir extraire 
une épée d’une pierre (Thésée en Grèce, Sohrab en Perse, le roi Arthur 
dans l'ancienne Bretagne, etc*). 

4 H, Berl (Die Heraufkunft des fünften Standes, Karlsruhe, 1931, p. 38) étend une 
interprétation analogue au* mois allemands Stadt, * ville », et Stand, « classe » ou * caste ** 
0 n’a peut-être pas tort, 

5. Cf. W.H, Rosehcr* Omphatos , Leipzig, 1913, 

6. Cf. R. Guénon, Le Roi du Monde, cil., chap. IX. 

J.L. Wesion, The Quest of the Holy Graai , Londres, 1913, p, 12-13. 

8. Cf. J. Evoïa, // mistero det Graai, cil., passim. 
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La doctrine des deux natures — fondement de la vision traditionnelle 
de l'existence — se reflète dans les rapports qui existent, selon la 
tradition, entre Etat et peuple, démos. L'idée que l'Etat tire son origine du 
démos et ait en lui le principe de sa légitimité et de sa consistance, est une 
perversion idéologique typique du monde moderne* laquelle atteste 
essentiellement une régression . Nous voulons dire par là qu'on revient, 
avec cette perversion, à ce qui caractérisa des formes sociales naturalistes, 
privées de légitimité spirituelle. Cette direction une fois prise, on devait 
descendre de plus en plus bas, jusqu'à l'univers collectiviste des masses et 
de la démocratie absolue, par la force d'une nécessité naturelle, sous 
l'effet de la loi même de la chute des corps. Selon la conception 
traditionnelle, en revanche, l'Etat est au peuple ce que le principe 
olympien et ouranien est au principe chtonien et « infernal » ; l'Etat est 
comme F« idée » et la « forme » — voûç — par rapport à la « matière » et 
à la « nature » — tiXi] —, il se tient donc dans le rapport d'un principe 
lumineux, masculin, différenciateur, individualisant et fécondateur face à 
une substance féminine* instable, hétérogène et nocturne. Ce sont là deux 
pôles entre lesquels il existe une tension intime. Dans le monde 
traditionnel* celle-ci se résout à travers une transfiguration et une 
structuration d'en haut. Aussi la notion même de « droit naturel » est-elle 
une pure fiction, dont on connaît d'ailleurs L'usage ami traditionnel et 
subversif. Il n'y a pas de nature « bonne » en soi où seraient préformés et 
enracinés les principes intangibles d'un droit devant valoir égalitairement 
pour tous. Même lorsque la substance ethnique apparaît, dans une 
certaine mesure, comme une « nature formée », même lorsqu'elle 
présente certaines formes élémentaires d'ordre, celles-ci — à moins 
qu'elles ne soient des résidus et des traces d'actions formatrices 
antérieures — n'ont pas de valeur spirituelle tant qu'elles n'ont pas été 
intégrées à l'Etat ou à une organisation traditionnelle analogue, émanée 
d'en haut* tant qu'elles n'ont pas reçu, en participant à un ordre supérieur, 
une consécration. Dans son fond, la substance du démos est toujours 
démonique (au sens antique, et non chrétien et moral, du terme), elle a 
toujours besoin d'une purification, d'une libération, avant de pouvoir 
servir comme force et matière — Ôuvaptç — d'un système politique 
traditionnel, avant, donc* de permettre qu'au-deià d'un substrat natura¬ 
liste, un ordre, différencié et hiérarchique, de dignités, se dégage de plus 
en plus. 

A ce sujet, on verra plus loin que le fondement premier de la 
distinction et de la hiérarchie des castes traditionnelles n’a pas été 
politique ou économique, maïs précisément spirituel, au point de donner 
naissance, dans l’ensemble, à un véritable système de participations et de 
degrés progressifs d’une conquête et d'une victoire du cosmos sur le 
chaos. La tradition indo-aryenne* en dehors des quatre grandes castes, 
connaissait une distinction plus générale et plus significative, laquelle 
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renvoie précisément à la dualité des natures : la distinction entre les ârya 
ou dvïja et les çûdra , Les premiers sont les « nobles » et les « re-nés », qui 
représentent l'élément « divin », daivya ; les autres sont les êtres qui 
appartiennent à la nature* et qui représentent donc le substrat hétérogène 
de la hiérarchie, progressivement vaincu par l'action formatrice tradition¬ 
nelle dans le corps des castes supérieures, des « pères de famille » aux 
brâhmana 9 . Telle est, en toute rigueur, la signification originelle de l’Etat 
et de la loi dans le monde de la Tradition : une signification, par 
conséquent, de « formation » surnaturelle, même lorsque ce phénomène, 
par suite d'applications incomplètes du principe ou sous l’effet d’une 
matérialisation et d’une dégénérescence postérieures, ne présente pas des 
traits directement visibles. 

Ces prémisses fondent une relation potentielle entre le principe de 
tout Etat et celui d'universalité : partout où s’exerce une action destinée à 
ordonner la vie au-delà des limites de la nature et de l'existence empirique 
et contingente, des formes qui, en principe, ne sont plus liées au 
particulier, ne peuvent pas ne pas se manifester. La dimension de 
runiversel, dans les diverses civilisations et organisations traditionnelles, 
peut présenter des aspects différents et tels que cette dimension sera plus 
évidente dans telle civilisation que dans telle autre. La « formation », en 
effet, rencontre toujours la résistance d’une matière qui, dans ses 
déterminations dues à l’espace et au temps, agit dans un sens 
différenciateur et particularité quant à l’application historique effective 
du principe unique, en soi supérieur et antérieur à ses propres 
manifestations. Toutefois, il n'y a pas de forme d'organisation tradition¬ 
nelle qui, en dépit de toute caractéristique locale, de tout exclusivisme 
empirique, de tout « autochtonisme » culturel et institutionnel qu'elle 
défend jalousement, ne recèle un principe plus élevé, lequel est actualisé 
orsque l'organisation traditionnelle se hausse jusqu'au niveau et jusqu’à 
-idée de l'Empire. Aussi existe-t-il des liens occultes de sympathie et 
d'analogie des diverses formes traditionnelles avec quelque chose 
d'unique, d’indivisible et de perpétuel, dont elles sont, pour ainsi dire, 
comme autant d'images. De temps à autre, ces circuits de sympathie se 
ferment, ce qui, en chacun d’eux, va au-delà de tous, se met à briller et 
acquiert une puissance mystérieuse, révélatrice d'un droit souverain, 
laquelle dépasse irrésistiblement toute limite particulariste et culmine 
dans une unité de type supérieur. Telles sont précisément les culminations 
mpériales du monde de la Tradition. Idéalement, une même veine court 
ie l'idée traditionnelle de loi et d'Etat à l’idée impériale. 

On a vu que l’opposition entre les castes supérieures caractérisées par 

v Par opposition à J a caste des brâhmana qui est * divine daivya T en tant que sommet 
.U hiérarchie des « deuxTois-nés », la caste des çûdra ou serviteurs est souvent considérée 
« démonique asurya, Cf. par exemple Fahcavinçabrâhmana, V. v, 17 et 
5 Senart, Les castes dans l’Inde, Pans, 18%, p. 67. 
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la renaissance et la caste inférieure des çûdra fut synonyme, pour les 
Indo-Aryens, d'opposition entre ce qui est « divin » et ce qui est 
« démonique ». En Iran, aux premières castes correspondaient autant 
d'émanations du feu céleste descendu sur la Terre et, plus précisément, 
trois « hauteurs » distinctes : en dehors de la « gloire » — hvarenô — sous 
sa forme suprême surtout concentrée chez les rois et les prêtres, ce feu 
surnaturel se répartit hiérarchiquement en fonction des autres castes, ou 
classes, des guerriers et des chefs patriarcaux de la richesse — rathaestha 
et vâstriya-ishuyani —, sous deux autres formes distinctes, pour finir par 
toucher et par « glorifier » les terres occupées par la race aryenne lD , Cest 
précisément sur cette base que la tradition iranienne s'élève à ta 
conception métaphysique de l'Empire, celui-ci désignant alors une réalité 
qui, au fond, n'est plus conditionnée par l'espace et le temps. Deux 
possibilités sont clairement posées : d'une part celle de Vashavan, du pur, 
« fidèle » sur cette terre et bienheureux dans l'au-delà — celui qui fait 
croître ici-bas, dans le domaine qui lui est propre, la force du principe 
lumineux. Il s'agit tout d'abord des seigneurs du rite et du feu, qui ont un 
pouvoir invisible sur les influences ténébreuses ; puis des guerriers, qui 
combattent les barbares et les impies ; enfin de ceux qui travaillent la terre 
aride et inculte, car cette action aussi est milina, la fertilité étant une 
victoire qui renforce la virtus mystique de la terre aryenne. D'autre part, à 
l'opposé de Yashavan, Yanashavan , l'impur, celui qui n'a pas de loi, celui 
qui neutralise le principe lumineux L'Empire, en tant qu'unité 
traditionnelle gouvernée par le « roi des rois », correspond précisément, 
ici, à ce que le principe de lumière a conquis sur le domaine du principe 
ténébreux, et a pour limite le mythe du héros Shaoshyant, seigneur 
universel d'un royaume de « paix » à venir, accompli et victorieux 13 . Au 
demeurant, on retrouve la même idée dans la légende selon laquelle 
l'empereur Alexandre avait barré la route, grâce à une muraille de fer, 
aux peuples de Gog et Magog, lesquels peuvent incarner ici l'élément 
« démonique » soumis par les hiérarchies traditionnelles : un jour, ces 
peuples feront irruption et se lanceront à la conquête des puissances de la 
Terre, mais seront définitivement vaincus par des figures dans lesquelles 
se remanifestera, selon les légendes médiévales, le type des chefs du Saint 
Empire Romain 13 . Dans la tradition nordique, les remparts qui protègent 
la « demeure du milieu » — le Midgard — des puissances élémentaires et 

10. Cf. F. Spiegel, Eranischt Ahertumskunde 7 cit., vol. ÏII, p. 575 ; vol. II, p. 42-43. 46. 
Dans tes Yasht (XIX, 9), il est dit en particulier que la « gloire » appartient « aux peuples 
aryens nés et non nés et au saint Zarathoustra ». On pourrait aussi rappeler l'idée des 
* hommes de la loi primordiale * — paoiryô-thaêsha —, considérée comme la vraie religion 
aryenne à chaque âge, avant et après Zarathoustra (ef. par exemple Yasht. XIII, passim), 

11. Cf. G. Maspero, Histoire ancienne des peuples de !'Orient classique, Paris, 1899, vol. 
ITI, p, 586-587. 

12. Bundahesh T XXX, 10 ; Yasht, XIX, 89-90. 

13. Cf. A. Graf, Op. cit. , vol. II, p. 521, 556 sq. La fonction d'Alexandre par rapport aux 
peuples de Gog et Magog réapparaît dans le Coran {XVIII. 95), à travers le héros Dhoul 
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qui seront détruits lors du « crépuscule des dieux » — le ragna rôkkr 14 — 
expriment aussi la même idée. Plusieurs auteurs ont par ailleurs rappelé la 
relation existant, dans la tradition romaine, entre Yaeternitas et Yimpe- 
hum : un caractère transcendant, non humain, est donc conféré à ridée 
du <* gouvernement », au point que la paganitas attribua aux dieux la 
grandeur de la cité de l’Aigle et de la Hache, Cela fait signe vers l’aspect le 
plus profond que peut présenter l'idée selon laquelle la fin du « monde » 
n'aura pas lieu tant que se maintiendra l’Empire romain : idée qui se 
rapporte à celle de la fonction de salut mystique attribuée à l’Empire, dès 
lors qu’on ne pense pas au « monde » en des termes physiques ou 
politiques, mais au « monde » comme « cosmos », digue d’ordre et de 
stabilité opposée aux forces du chaos et de la désagrégation 

A ce sujet, la façon dont Byzance reprit l’idée romaine revêt une 
signification particulière du fait de l’inspiration spécifiquement théoiogi- 
que et eschatologique qui anime cette idée, L’Empire, conçu ici aussi 
comme une image du royaume céleste, est voulu et pré-ordonné par Dieu. 
Le souverain terrestre — le PaoiXcuç airroxQCtTœQ — y est un reflet du 
Seigneur de l’univers ; comme celui-ci, il est seul et sans un second. Sa 
u ri diction couvre le temporel comme le spirituel, et son droit formel est 
universel : il s’étend aussi sur des peuples qui, pratiquement, ont un 
gouvernement autonome, non sujet au pouvoir impérial réel, gouverne¬ 
ment « barbare » et « non conforme à la justice » en ceci que son 
fondement est purement naturaliste Les sujets du souverain sont les 

* Romains » — pcunaîoi —» au sens non plus ethnique ni même 
juridique, mais en vertu d’une dignité et d’une légitimité supérieures, 
puisqu’ils vivent dans la pax assurée par une loi qui reflète la loi divine, La 
nature œcuménique de l’Empire réunit donc en soi à la fois l’ordre du 

* salut » et celui du droit au sens supérieur 11 . 

Avec ce même contenu méta-historique — en tant qu’institution 

‘Qarnein (cf. F. Spiegd, Die Alexandersage bei den Orientaient Leipzig, 1851, p. 53 sq). On 
î trouve aussi Gog et Magog dans la tradition hindoue, sous les noms presque identiques des 
Semons Koka et Vikoka qui, à ta fin du présent cycle, seront détruits par le Kalki-avatàra, 
iutre figure messianique et impériale. Cf. J. Evola, H mistera det Graal , cif, passim, 

14. Gylfaginning , 8,42 ; Voluspa, 82. La défense contre les forces obscures, ici au sens de 
protection contre elles, a aussi conféré un contenu symbolique à la * grande muraille » 
entourant l’Empire chinois ou « empire du Milieu ». 

15. L'Inde aryenne exprima le rapport dynamique entre les deux principes opposés par ta 
fête de gavâmyana, au cours de laquelle un çüdra noir luttait contre un ârya blanc pour la 
possession d'un symbole solaire. Cf. A. F. Weber, fndische Srudien, Leipzig, 1868, vol. X t 
P- 5 Dans un mythe nordique, un cavalier blanc affronte un cavalier noir au début de chaque 
innée pour prendre possession d’un arbre ; à ce mythe se rattache aussi l'idée d'une victoire 
future du cavalier noir, jusqu'à ce qu T un roi V abatte définitivement {cf. J. Grimm, Op> cil ., 

II, p 802). 

16. Cf. O. Trcitinger» Die ost-romische Kaiser-und Reichsidee, léna, 1938. 

17. Sur une base analogue, on aura, en Islam, La distinction géographique entre le dâr 
d xlam ou terre de l'Islam, régie par la loi divine, et le dârtd-harh , ou terre de la gueire en 
tant qu’elle inclut des peuples qui doivent être ramenés dans la première au moyen du jihad 
ou - guerre sainte ». 
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surnaturelle et universelle, créée par la Providence comme remedium 
contra inftrmitatem peccQîi, donc pour racheter la nature déchue et 
orienter les hommes vers le salut éternel — f l'idée impériale se réaffirme 
une fois encore durant le Moyen Âge gibelin 1Jt . Mais elle est alors 
pratiquement paralysée tant par l'opposition de l'Eglise que par l'époque, 
puisque pour Tune et P autre, déjà, la compréhension et, plus encore, la 
réalisation effective de cette idée selon son contenu le plus élevé, sont 
forcloses* Dante exprime un point de vue traditionnellement orthodoxe 
en attribuant à l'Empire une origine et une finalité tout aussi surnaturelles 
que celles de l’Eglise et en parlant de l'Empereur comme de celui qui, 
« possédant tout et ne pouvant désirer plus », est privé de concupiscence, 
donc capable de faire régner la paix et la justice, de fortifier la vie active 
des hommes, laquelle, depuis le péché, ne sait pas résister aux séductions 
de la cupiditas si un pouvoir supérieur ne la freine ni ne la guide ; mais, 
chez l'Alighieri, ces idées ne dépassent guère le plan matériel et politique* 
De fait, la « possession parfaite » de l'Empereur n'est pas, ici, la 
possession intérieure propre à « ceux-qui-sont », mais la possession 
territoriale ; la cupiditas n'est pas la racine de toute vie non régénérée, 
non libérée du devenir, naturaliste, c'est celle des princes qui font assaut 
de puissance et de richesse ; la « paix », enfin, c'est celle du « monde », 
seulement susceptible de valoir comme prémisse pour un ordre différent 
de celui de l'Empire, pour une vie contemplative au sens ascétique et 
chrétien. Mais, fut-ce sous la forme d'un simple écho, ta tradition se 
conserve encore. Elle brille de ses derniers feux avec les Hohenstaufen. 
Après, les Empires seront supplantés par les « impérialismes » et les 
hommes ne sauront plus rien de l'Etat, sauf à voir en lui une organisation 
temporelle particulière, nationale, puis sociale et plébéienne. 


18. Cf. F, Kampers, Diedeutsche Kaisertdee in Prophétie und Sage, Berlin, 1896 .passim 
id., Kart der Grosse , Mayence, 1910. 

19* Cf. Dame, Banquet , IV. v, 4 ; De Monarchia , I, 11, U-14 ; et A, Solmi, // pensieru 
potitico di Dante , Florence, 1922, p. 15. 
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5. — LE MYSTERE DU RITE 


Si le roi de droit divin était le centre de TEtat traditionnel, il y avait 
un double élément qui reliait les diverses parties et activités, qui faisait 
participer les individus à l’influence transcendante portée par le chef : le 
rite et la « fidélité », la fiées. 

Le rite fut le ciment originel des organisations traditionnelles, petites 
ou grandes, envisagées dans leur dimension non naturaliste étudiée plus 
haut. Le rite était avant tout du ressort du roi ; puis il était une 
prérogative des castes aristocratiques ou sacerdotales, de la magistrature 
elle-même — pour désigner les magistrats, les Grecs employaient aussi 
rexpression oi ev LteXe = « ceux qui doivent accomplir les sacrifices » 1 2 3 4 — 
et, enfin, des patres , des chefs de famille. Rites et sacrifices étaient 
déterminés par des normes traditionnelles minutieuses et sévères, qui 
n’avaient rien d’arbitraire ni de subjectif. Les rites et sacrifices étaient 
impératifs, jus strictum : le rite ou le sacrifice négligé, accompli par une 
personne non qualifiée ou exécuté de manière irrégulière par rapport aux 
prescriptions traditionnelles, était source d’infortune ; il renvoyait à l’état 
libre des forces très redoutables tant dans l’ordre moral que dans l’ordre 
matériel, pour les individus comme pour la collectivité, A l'inverse» on 
n’hésitait pas à dire, dans le monde gréco-romain, que le prêtre du feu 
sacré, par son rite, jour après jour « sauvait » la cité Parmi les trois 
choses réputées d’une importance cruciale pour le gouvernement d’un 
Empire, selon la tradition extrême-orientale, vient en premier rétablisse¬ 
ment des rites ceux-ci étant « les canaux à travers iequels on peut 
comprendre les voies du Ciel » \ Dans la tradition hindoue, les « lieux 

1. CL N.D. Fustel de Coulanges, Op. cit. t p. 211. 

2. Pindare, Ntmen., XI, 1-5. 

3. Tshung-yung* XXIX, L 

4. Cf. Li-ki , VIl e Iv, 6 ; * La ruine des Etats, La destruction des familles et 
! anéantissement des individus ont toujours été précédés par l'abandon des rites (...). Ils 
fournissent les canaux à travers lesquels nous pouvons comprendre les voies du Ciel Selon 
U tradition indo-aryenne, les formules et les sacrifices rituels sont, avec * la vérité, Tordre, 
I ascèse les soutiens des organisations humaines (cL par exemple Atharva-Vcda. XII, 1, 
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sacrificiels » sont considérés comme les sièges mêmes de l'ordre.,, rta 5 ; il 
est d'ailleurs très significatif que le mot rta {artha chez les Iraniens) 
apparaît, en rapport avec des conceptions analogues, comme la racine du 
latin rit us, action rituelle. Dans la vie traditionnelle antique, individuelle 
ou collective, à tout acte se rattachait un élément rituel précis, comme 
pour le soutenir et le guider depuis le haut, et servir à sa transfiguration 6 7 8 9 . 
La tradition des rites et des sacrifices, à l'instar de la tradition même des 
lois, qui souvent se confondait avec elle — jus sacrum — renvoyait 
d'ailleurs, tant dans l'ordre privé que dans l'ordre public, à un être non 
humain ou devenu non humain* Tout cela est terre inconnue pour la 
mentalité laïque moderne, pour laquelle tout rite, à supposer même qu'il 
ne soit pas vu comme une superstition « dépassée », ne saurait être qu'une 
simple cérémonie \ appréciable, au mieux, pour sa valeur symbolique, 
esthétique ou émotionnelle. Il vaudra donc la peine de s'arrêter sur 
quelques-uns des aspects et des sens de cette forme de la mentalité 
traditionnelle, ce qui nous renverra d'ailleurs à des points fondamentaux 
déjà éclaircis. 

Au sujet du « sacrifice », on lit dans un texte dont l'antiquité n'est pas 
douteuse, que le Brahman, « qui à l'origine était tout l'univers », * créa 
une forme plus haute et plus parfaite de soi-même », d'où naquirent les 
« dieux des guerriers », Indra, Mitra, etc. 

Cet autodépassement de La force originelle du monde, présenté 
comme l'origine d'entités interprétables comme les archétypes célestes de 
la royauté divine et triomphale, est étroitement lié à l'essence de toute une 
classe de sacrifices. On retrouve la même idée dans une série d'autres 
mythes, où se dévoile une identité fondamentale entre dieux et héros, et 
des personnifications des forces du chaos, contre lesquelles ils combattent 
victorieusement * : c'est toujours la conception d'une force primordiale 
qui réagit contre elle-même, qui se libère et accède à un mode d'être 
supérieur, lequel définit son aspect proprement divin — la « forme plus 
haute et plus parfaite de soi-même » dont parle l’Upanishad — et se 
manifeste souvent dans une loi, dans un principe d'ordre. Sur le plan 
universel, le chaldéen Marduk, par exemple, vainqueur du démon du 

5, Cf. par exemple Rig-Veda, X, 124, 3, 

6, Sur ta puissance de la tradition rituelle dans la Rome archaïque, cf. V. Macchioro, 
Roma Capta . Messine, 1928, p, 15 sq. 

7, Du reste, le sens originel du mot * cérémonie » s'est perdu. Ce sens vient de la racine 
crco, identique au sanscrit kr- - « faire », agir au sens de créer. Le terme * cérémonie » 
n'exprimait donc pas une célébration conventionnelle, mais une véritable action créatrice. 
Cf. L. Prelïer, Rômische Mythologie, Berlin, 1858, p. 70. Au Moyen Age, cerimoniae était le 
terme spécifique pour désigner les opérations magiques. 

8, Cf Çatapatha-Brâhmana, XTV, iv, 2, 23-27 ; Brihadâranyaka-Upanishad, T, tv, 11, 

9, Cf. H, Hubert-M* Mauss, Mélanges d'histoire des religions, cil., p. 113-116. Dans l'un 
des textes précédemment cités (Brihadâr., 1, il, 7-8) le principe originel dit : * Que mon 
corps devienne apte au sacrifice. Grâce à lui, je parviendrai à me forger un être », et ce 
sacrifice, Vaçvamedha, est mis en relation avec le soleil. 
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chaos Thiamat, est un facteur d'ordre cosmique et, dans la cosmogonie 
hindoue, c'est par l'ascèse, tapas tapyate , que la force*vie produit V« Un » 
de la création. Dans la tradition nordique, la même idée est exprimée par 
le sacrifice d'Odin à l'arbre cosmique Yggdrasil ; ce sacrifice permet au 
dieu de tirer de l'abîme la sagesse transcendante contenue dans les runes 
et de « mûrir » cette sagesse lù . En outre, dans une version particulière de 
ce mythe, Odin, vu comme un roi, est celui qui, par son sacrifice, indique 
la voie menant au Walhalla, donc le type d'action qui peut rendre 
participant de l'immortalité héroïque, aristocratique et ouranienne ", 
Selon son sens originel, le type de sacrifice auquel nous nous référons 
correspond à une action de ce genre, génératrice d’un « dieu » ou 
« héros », ou bien à la répétition de cette action, liée à la tradition 
sacrificielle qui dépend de ce dieu ou héros. Cette répétition renouvelle la 
force efficace de ce dieu ou bien ta reproduit et la développe dans le cadre 
d'une communauté donnée. Ces contenus s'expriment de manière typique 
dans ta tradition égyptienne, Osiris y est conçu comme celui qui aurait 
enseigné aux hommes les rites, ainsi que l'art sacé et symbolique de la 
construction des temples. Il est le dieu des rites, pour être passé, premier 
d'entre les dieux, à travers le sacrifice et pour avoir connu la « mort », Le 
meurtre et le démembrement d'Osiris par Seth sont mis en relation avec le 
fait qu'Osiris « pénétra le premier dans l'inconnu et P*autre terre” : la 
mort fit de lui un être qui savait le grand secret » Le mythe trouve son 
développement dans la figure de Horus, fils d'Osiris, qui fait ressusciter 
son père. Il découvre les « rites appropriés » — khu — qui rendent à 
Osiris passé dans l'autre monde — dans le surnaturel au sens propre — la 
forme qu'il avait précédemment possédée, « Par la mort et par les rites, 
Osiris, le premier de tous les êtres, connut le mystère et la vie nouvelle : 
cette science et cette vie furent désormais le privilège des êtres qu'on 
disait divins. C'est à ce point de vue qu'Osiris passait pour avoir initié les 
dieux et les hommes aux rites sacrés (...). Il avait montré aux êtres du ciel 
et de la terre comment on devient dieu » Depuis, le culte rendu à tout 
être divin ou divinisé consista à répéter le mystère d'Osiris. Cela vaut 
avant tout pour le roi : le rite de l'intronisation et celui, solennel, pratiqué 
tous les trente ans, du sed , mais aussi le culte journalier destiné à 
renouveler dans le roi égyptien l'influence transcendante liée à sa 
fonction, répètent le mystère sacrificiel d'Osiris. Le roi se pose comme tel 
et rend un culte à Osiris, « en le reconstituant », en en renouvelant 

10. Hâvamàl , 139 sq. 

IL Ynglingosaga , X. Cf, S. Bugge, Entstehung der nordischen Goder- tmd Heldensagen, 
Munich, 1889, p, 317 sq, 422-423, où fauteur souligne que le nom même de l'arbre cosmique 
— * ce haut tronc dont tous ignorent de quelle souche il surgit » (Hâvamâl, 139-140) — 
semble désigner V instrument du sacrifice d'Yggr. à savoir du « Terrible », qui est Tun des 
qualificatifs d’Odin. 

12. Cf. A. Moret, Du caractère religieux de la royauté pharaonique T cil., p, 148, 

13. Ibid., p- 149. 
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rituellement le trépas et la victoire. C’est pourquoi l’on dira du roi : 
« Horus qui modèle son Père (Osiris) », et aussi : « Le donneur de vie — 
ankh —, celui qui par le rite fait naître la vie divine, royalement, comme le 
soleil » w . Le souverain « se fait » Horus, celui qui a ressuscité Osiris ou 
Osiris ressuscité. C'est à partir d'un fondement analogue que, dans les 
Mystères, les initiés prenaient souvent le nom du dieu qui avait créé ces 
Mystères, l'initiation reproduisant le même type d'acte constitutif de 
l'essence du dieu et déterminant donc une similarité analogique de nature, 
présentée aussi dans d'autres cas, de manière figurée, comme une 
« incarnation » ou une « filiation ». 

Mais ceci vaut aussi pour le rite plus généralement : pour celui 
consacré au « héros » ou ancêtre auquel les lignées patriciennes 
traditionnelles rapportaient fréquemment leur origine non matérielle et le 
principe de leur rang et de leur droit ; pour celui du culte des fondateurs 
d'une institution, d'une législation ou d'une ville, lorsqu'ils étaient 
considérés comme des êtres non humains. Le fait est que, dans ces cas 
également, on admettait l'existence, à l'origine, d'une action analogue au 
sacrifice, productrice d'une qualité surnaturelle, qui perdure comme 
hérédité spirituelle potentielle dans la lignée, ou bien comme « âme » 
adhérant à ces institutions, lois ou fondations. Rites et cérémonies variées 
servent précisément à actualiser et à alimenter cette influence originelle, 
qui, de sa nature, apparaissait comme un principe de salut, de fortune, de 
« félicité ». 

Cet éclaircissement du sens d'une série importante de rites tradition¬ 
nels permet déjà de fixer un point important. Deux éléments sont présents 
dans les traditions des cultures ou des castes ayant une légitimité 
ouranienne. Le premier est matériel et naturaliste : c’est la transmission 
de quelque chose qui est en rapport avec le sang et la race, à savoir d'une 
force vitale qui s’origine dans le monde inférieur, avec interférence 
d'influences élémentaires et collectivo-ancestrales. Le second élément 
vient d'en haut, il est conditionné par la transmission et l'exécution 
ininterrompues des rites, lesquels contiennent le secret d'une certaine 
transformation et d'une certaine domination qui se sont produites dans ce 
substrat vital : telle est l'hérédité supérieure, qui permet de confirmer et 
de développer la qualité que l'« ancêtie divin » a soit établie ex novo , soit 
attirée par un ordre dans un autre domaine, et avec laquelle commence 
précisément soit la race royale, soit l'Etat, la cité ou le temple, soit la 
caste, la gens ou la famille patricienne, selon l'aspect surnaturel et 
d'« in-formation » dominatrice du chaos, que tout cela présentait dans les 
types supérieurs de civilisation traditionnelle. Cest pourquoi les rites 

14. Ibid -, p, 149, 153-161, 182-183. Cf l'expression de Ramsès 11 ; * Je suis un fils qui 
modèle la lète de son père, qui enfante celui qui l a enfanté ■*_ Cf. aussi p. 217 : rentrée du 
rot dans la salle du rite — paduak — était assimilée à l’entrée dans l'autre monde — duaii— , 
celui de La mort sacrificielle ei de la transcendance. 
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pouvaient bel et bien apparaître, selon la parole extrême-orientale, 
comme l'« expression de la loi céleste » 15 . 

Si Ton examine en soi Faction rituelle par excellence — le sacrifice — 
sous sa forme la plus complète (on peut prendre comme type le modèle 
védique), il est possible de distinguer trois phases. Tout d'abord une 
purification rituelle et spirituelle du sacrificateur, destinée soit à Le faire 
entrer en contact réel avec les forces invisibles, soit à favoriser la 
possibilité d'un rapport actif avec elles. Suit un processus d'évocation, qui 
produit une saturation des énergies dans la personne même du 
sacrificateur, ou d'une victime, ou des deux à la fois, ou, encore, d'un 
troisième élément, lequel peut varier en fonction de la structure du rite. Il 
y a enfin une action qui détermine la crise (par exemple le meurtre de la 
victime) et qui « actualise » le dieu à partir de la substance des influences 
réunies En dehors des cas où le rite est destiné à créer une nouvelle 
entité devant servir d'« âme » ou de « génie » à une nouvelle tradition, ou 
encore à une nouvelle ville, à un nouveau temple et ainsi de suite (car la 
construction des villes et des temples avait souvent, dans le monde de la 
Tradition, une contrepartie surnaturelle) <T , on a ici quelque chose que 
deux verbes peuvent résumer : un dissoudre et un « re-scetter ». Par 
l'évocation sont renouvelés le contact avec les forces inférieures qui 
servent de substrat à une divinisation primordiale, mais aussi La violence 
qui les arracha à elles-mêmes et qui les libéra dans une forme supérieure. 
On comprend dès lors le danger que présente la répétition d'un rite 
traditionnel et pourquoi le sacrificateur fut parfois qualifié de « héros 
viril » ïS . Le rite qui échoue, qui avorte ou qui s'éloigne en quelque façon 
de son modèle originel, blesse et désagrège un « dieu » : il est sacrilegium. 
Par l'altération d'une loi, c'est un sceau de domination surnaturelle qui est 
brisé, et des forces obscures, ambiguës, redoutables, retournent à Fétat 
libre. Mats le rite simplement mal exécuté a lui aussi un effet de ce genre : 
il affaiblit la présence du « dieu » dans les rapports avec les coupables, et 
renforce corrélativement les énergies qui, dans le « dieu » même, avaient 

15. nhang yung. XXVI t, 6. 

16. Cf. H. Hubcrt-M. Mauss, Op. cit. , p. 9-Ï3G ; fntroduztone alla Magie (a cura de! 
* Gruppo di Ur »), Rome î , 1951, vol. III, p. 281 $q. 

17. En ce qui concerne la cité nouvelle, il s'agit de la forme de cette tyki pôleas à laquelle 
nous avons déjà fait allusion et qui, directement assumée par le chef dans les cultures de type 
supérieur, s'identiriait à la fortune regia ou J yké basiléos, Voir, comme le voudraient de 
nombreux esprits, dans des entités de ce genre des * abstractions personnifiées *, cela 
revient simplement à adopter le point de vue d’un savoir ignorant. Dans l'Egypte ancienne, 
te roi divin présidait aux rites de construction des temples, exécutant lui-même, dans un sens 
symbolique et rituel, les premiers actes nécessaires à la construction et alliant aux matériaux 
vulgaires de t'or ci de l'argent, lesquels symbolisaient l'élément divin invisible qu'il avait 
pour ainsi dire, par sa présence et son rite, introduit, telle une âme, dans ta construction 
visible. A cet égard, il agissait avec l'idée de bâtir une * oeuvre éternelle », et l’on peut lire 
sur certaines inscriptions ; * Le roi "adore le sanctuaire de Râ" pour "imprégner de fluide 
magique le sol où vivront tes dieux" » (cf. A. Moret, Du caractère religieux de la royauté 
pharaonique, cit., p. 132 sq). 

18. Rig-Veda , 1,40, 3, 
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été maîtrisées et transformées ; il entrouvre les portes au chaos. En 
revanche» l’action sacrificielle correcte et diligente fut considérée comme 
ce par quoi les hommes soutiennent les dieux» et inversement» pour le bien 
suprême des uns et des autres Les « enfers » sont le destin de ceux qui 
n’ont pas de rites 20 — ils régressent depuis Tordre surnaturel» auxquels ils 
avaient été admis à participer» dans les états de la nature inférieure. Et un 
texte hindou affirme que seule Faction sacrificielle ne crée pas de 
« lien » 21 . 

Olympiodore a dit que le monde est un grand symbole» parce qu’il 
présente sous une forme sensible des réalités invisibles. Plutarque lui fait 
écho : « Il y a entre les choses d’un ordre supérieur, comme entre les 
choses naturelles, des liaisons et des correspondances secrètes, dont il est 
impossible de juger autrement que par l'expérience» les traditions et le 
consentement de tous les hommes » Autre formulation caractéristique, 
empruntée, elle, à l'ésotérisme hébraïque : « Afin qu’un événement se 
produise ici-bas, il faut qu’un événement correspondant s’accomplisse en 
haut» tout, ici-bas, étant un reflet du monde supérieur (.*.). Le monde 
supérieur est mû par l’impulsion de ce monde inférieur et celui-ci par 
celui-là. La fumée [des sacrifices] qui monte d’ici-bas allume les lampes du 
haut, si bien que toutes les lumières brillent au ciel : et c’est ainsi que tous 
les mondes sont bénis » Voilà ce qu’on pourrait appeler la profession 
de foi générale des civilisations de type traditionnel. Pour l’homme 
moderne, causes et effets sont situés sur le plan physique, dans l’espace et 
dans le temps. Pour Thomme traditionnel, le plan physique ne contient 
que des effets, et rien ne se produit ici-bas qui ne se soit déjà produit dans 
Tau-delà, dans Tin visible. C’est aussi sous cet angle qu’il faut voir le rite 
s’insérer dans la trame de tous les actes, de tous les destins et de toutes les 
formes de la vie traditionnelle, pour les dominer souverainement. 
Préparer par le rite des phénomènes, des rapports, des victoires» des 
défenses — en général : poser des causes dans l’invisible, telle était 
Faction par excellence. Toute action matérielle séparée de celle-ci était 
entachée d’une contingence radicale, et l’âme même de Thomme était 
insuffisamment protégée contre des forces obscures et insaisissables 
agissant dans les passions, les pensées et les tendances humaines, de 
l'individu comme de la collectivité, et dans les coulisses de la nature et de 
Thistoire. 

Si Ton rattache ces considérations à celles qui précèdent, le fait que, 
traditionnellement, l’exercice du rite apparaisse comme l’un des principes 

19l Bhagavad-Gtu 3, II, 11. Cf. Çatepatha-Brâhmana, VUI, i, 2, 10, où le sacrifice est 
qualifié de * nourriture » et de * principe de vie * des dieux (et aussi XIV, iii, 2» 1). 

20. Ibid., 1, 44. 

21. Ibid., m, 9. 

22. Plutarque, De sera nwn. vindicte, XXVH1 (S«r tes délais de la justice divine dans la 
punition des coupables, trad. de J. de Maistre, Lyon, 1833). 

23. Zohar, I, 208 a ; II. 244 a. 
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fondamentaux de la différenciation hiérarchique et qu'en général il soit 
étroitement lié à toute autorité, tant dans Tordre de l'Etat que dans celui 
de la gens et de la famille, ce fait n'a vraiment rien d'extravagant. On peut 
rejeter en bloc le monde traditionnel Mais il est impossible de nier la 
cohérence intime et logique de toutes ses parties, dès lors qu'on en connaît 
le fondement. 
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6. — SUR LE CARACTÈRE PRIMORDIAL 
DU PATRICIAT 


La civilisation indo-aryenne présente l une des apparitions les plu^ 
complètes de ces principes. La caste des brâhmana, des brahmanes, 
n’occupait pas Je sommet de la hiérarchie en vertu de sa force matérielle 
ou de sa richesse, ni même grâce à une organisation analogue à celle d’une 
Eglise. Seul le rite sacrificiel, qui était son privilège, déterminait h 
distance entre la caste brahmane et les autres castes. Le rite et le sacrifice, 
conférant à ceux qui les exercent une espèce de charge psychique, à la foiv 
redoutable et bénéfique, rendent les brâhmana participants de la nature 
même des puissances invoquées. Cette qualité restera attachée à la 
personne pour toute sa vie, faisant d’elle, directement, un être supérieur, 
vénéré et craint, mais se transmettra aussi à sa descendance. Passée dans 
le sang comme une hérédité transcendante, elle deviendra une propriété 
de race que le rite d’initiation rendra de nouveau active et efficace chez 
l’individu \ La dignité d une caste se mesurait aux difficultés comme à 
futilité des fonctions qu’elle assumait en propre. Or, en raison 
précisément des conditions que nous avons déjà étudiées, dans le monde 
de la Tradition rien n’était réputé plus utile que les influences spirituelles, 
lesquelles pouvaient être activées par faction contraignante du rite 1 2 3 ; et 
rien n’apparaissait plus délicat que d’entrer dans un rapport réel et actif 
avec les forces invisibles, prêtes à détruire l’imprudent qui les aurait 
affrontées sans connaissance et sans posséder la qualification requise. 
C’est donc uniquement en vertu de cette unité immatérielle d’individus 
plus qu’humains, que la caste brâhmana , numériquement faible, put 
imposer aux masses indiennes, dès les temps les plus reculés, un respect et 

1. Comparé au soleil, le brâhmana est souvent conçu comme fait d'une énergie ou 
splendeur rayonnante — tejas — qu'il a tirée, sous la forme d'une - flamme * et au moyen de 
la * connaissance spirituelle », de sa force vitale. Cf. Çatapatha-Brâhmana, XIII, ii, 6, 10 ; 
Pârikohita , II, 4, 

2. Dans la tradition extrême-orientale, le type du chef véritable est souvent mis en 
relation avec celui pour qui * rien n'est plus évident que les choses cachées dans le secret des 
consciences, rien n'est plus manifeste que les causes les plus subtiles des actions », donc aussi 
que « les vastes et profondes puissances du Ciel et de la Terre », qui, « bien que subtiles et 

imperceptibles, s'expriment dans les formes corporelles des êtres » (cf. Tshung-yung, 1,3; 
XVI, 1, 5). Cela vaut pour le plan où agit le rite. 
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posséder un prestige dont n'a jamais joui le tyran le mieux armé K 

De même, en Chine comme en Grèce et à Rome, le patriciat était 
essentiellement défini par la possession et l'exercice des rites liés à la force 
divine de la lignée, rites dont la plèbe était dépourvue. Seuls les 
patriciens, en Chine, pratiquaient les rites — yi-li —, les plébéiens n'ayant 
que des coutumes, su. A la maxime extrême-orientale — « Les rites ne 
descendent pas jusqu'au vulgaire » 4 — répond la célèbre parole d’Appius 
Claudius ; Auspicia sunt patrum . Une expression caractérisait les 
plébéiens : des gens sans rites, sans ancêtres — gentem non hahent. C'est 
pourquoi le mode de vie des plébéiens et leurs unions n’étaient guère 
différentes, aux yeux des patriciens romains, de ceux des animaux — more 
ferarum , L'élément surnaturel se tenait donc au principe du patriciat 
traditionnel, à l'instar de celui de la royauté légitime : c'était une tradition 
sacrée, non simplement une tradition de sang et une sélection raciale, qui 
qualifiait l'aristocratie antique. De fait, un animal aussi peut posséder une 
pureté biologique et vitale, lui aussi peut présenter un sang non 
contaminé. Au demeurant, la loi du sang, de l’hérédité et de la fermeture 
endogamique, dans le régime des castes, ne valait pas pour le seul 
brâhmana r mais aussi pour les autres castes. Ce n'était donc pas en ce sens 
qu'on disait que le plébéien n'avait pas d'ancêtres : le vrai principe de la 
différence était fourni, en réalité, par le fait que les ancêtres du plébéien 
et de l'esclave n'étaient pas des « ancêtres divins » — divi parentes — 
comme ceux des lignées patriciennes. Chez le plébéien, le sang ne 
transmettait aucune qualité de caractère transcendant, et aucune 
« forme » confiée à une tradition rituelle, rigoureuse et secrète, ne 
gouvernait sa vie. Privés de ce pouvoir grâce auquel l'aristocratie était 
capable de célébrer directement son propre culte particulier, au point 
d'être simultanément une classe sacerdotale (monde gréco-romain, 
vieilles lignées nordtco-germaniques, Extrême-Orient, etc.) ; privés de 
cette seconde naissance qui caractérisait Vârya — le noble —, et au sujet 
de laquelle le Mânavadharmaçâstra * n'hésite pas à dire que Vârya 
lui-même n’est pas supérieur au çudra tant qu’il n'est pas passé par elle ; 
non purifiés par l'un quelconque des trois feux célestes qui, en Iran, 
équivalaient à l'âme occulte des trois classes supérieures de l'Empire ; 
privés de l'élément « solaire » qui, dans le Pérou ancien, distinguait la 
caste des Incas — les plébéiens n'étaient protégés de la promiscuité par 

3. Pour les expressions employées plus loin, cf. C. Bouglé, Essai sur le régime des castes , 
in VAnnée Sociologique . t. IV. 1900. p, 48-50, 80-81, 173, 191. Four le fondement de 
l'autorité des brahmanes, cf Mâmtvadharmaçâstra , IX, 314-317. 

4. U-ki, f 53 ♦ Cf H, Maspero, La Chine antique, rif, p. 156 : « La religion chinoise 
ancienne était essentiellement aristocratique ; elle appartenait en quelque sorte aux 
patriciens, elle était plus qu'aucune autre chose leur bien propre ; seuls ils avaient droit au 
culte, même, de façon plus large, droit aux Jûcra, par la Venu, tô , de leurs ancêtres, tandis 
que la plèbe sans ancêtres n'y avait aucun droit ; seuls ils étaient en relation personnelle avec 
les dieux ». 

5. MÛnavadharmaçâstra. H, 172 ; cf II, 157*158 ; II, 103 : If 39. 
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aucune limite. Ils Savaient donc aucun véritable culte propre, tout 
comme ils n’avaient pas de père dans un sens supérieur — patrem ciere 
non passant *. Leur religion ne pouvait donc être que de caractère collectif 
et chtonien. En Inde, ce seront les formes frénétiques et extatiques plus 
ou moins liées au substrat des races pré-aryennes. Dans les cultures 
méditerranéennes, ce sera, nous le verrons, le « culte des Mères » et des 
forces souterraines, par opposition aux formes lumineuses de la tradition 
héroïque et olympienne. Appelés « fils de la Terre » dans la Rome 
antique, les plébéiens furent précisément et surtout des fidèles des 
divinités féminines de la Terre. En Extrême-Orient également, à la 
religion aristocratique officielle s’opposaient les pratiques de ceux qui 
étaient souvent appelés « les possédés » — ling-pao — et les cultes 
populaires de type mongol-chamanique. 

Dans les anciennes traditions germaniques revient aussi la conception 
surnaturelle de l’aristocratie, non seulement parce que chaque chef était 
en même temps le prêtre de son clan et de son domaine, mais parce que le 
fait d'avoir un ancêtre divin distinguait, chez les descendants, les familles 
parmi les membres desquelles seulement on choisissait, à l'origine, les 
rois. C'est pourquoi le roi était revêtu d’une dignité différente de celle du 
chef militaire — dux, heretigo — élu tour à tour pour les entreprises 
guerrières en fonction de ses capacités individuelles reconnues, pourquoi 
aussi les anciens rois norvégiens se présentaient comme ceux qui, seuls, 
sans l’aide d’une caste sacerdotale, célébraient les rites \ Même chez les 
populations dites primitives, les non-initiés ont représenté les « barbares » 
de leur société et ont été exclus de tous les privilèges politiques et 
guerriers du clan. Avant les rîtes « destinés à changer intimement leur 
nature », et qui sont souvent associés à de dures épreuves et à une période 
d'isolement, les individus ne sont même pas considérés comme des 
hommes véritables, ils font corps avec les femmes et les enfants, voire 
avec les animaux. C’est à travers la vie nouvelle qui s’éveille par 
Finitiation, conformément à un schéma rituel et magique de mort et de 
renaissance, vie à laquelle correspondent un nouveau nom, un nouveau 
langage et de nouvelles attributions, et qui est « comme oublieuse de 
l’ancienne », qu’on fait partie du groupe des hommes proprement dits qui 
ont en charge la communauté, pratiquement sous la forme d’une 
participation à un « mystère » et d’un rattachement à un Ordre C’est 
avec raison que des auteurs comme H. Schurtz ont précisément voulu voir 

6. Dans ta naissance mythique des castes telle que la rapportent les Brâhmana, à chacune 
des trois castes supérieures correspond une classe précise de divinités. Mais il n'en est pas 
ainsi pour la caste des çddra. lesquels n'ont donc en propre aucun dieu auquel sc référer et 
sacrifier (cf. A F, Weber, indkche Soutien, cït., val. X, p. 8) ; pour leurs mariages, les çüdra 
ne peuvent pas employer de formules de consécration — matura. 

7 Cf. W. Gotrher, Op. dt, p. 610, 619. 

8. Cf. H. Webster, Primitive Secret Societies, passim et p. 22-24, 51 de la trad. italienne 
(Bologne. 1921). 
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en cela le germe de toute unité proprement politique, chose qui s'accorde 
effectivement avec ce que nous avons dit précédemment sur le plan propre 
à tout Etat traditionnel, plan différent de celui de n'importe quelle unité à 
base naturaliste. Ces * sociétés d'hommes » — Mànnerbünde — aux¬ 
quelles on est admis grâce à une régénération qui « rend vraiment 
homme » et qui différencie de tous les autres membres de la communauté, 
possèdent le pouvoir, Y imperium, et jouissent d'un prestige incontesté 5 . 

La notion d'aristocratie ne prendra, comme la royauté et tout le 
reste, un caractère purement séculier et politique qu’en des temps récents. 
Elle s’appuiera, tout d'abord, sur des qualités de caractère et de race, sur 
l'honneur, le courage, la fidélité, dans la noblesse d'épée et dans la 
noblesse de cour, puis l'on verra naître l'idée plébéienne de l'aristocratie, 
qui nie le droit même du sang et de la tradition. 

De cette idée relève essentiellement l’« aristocratie de la culture » ou 
1*« aristocratie intellectuelle », née en marge de la civilisation bourgeoise. 
Certains n'ont pas manqué d'ironiser sur la réponse faite par le chef d'une 
grande maison de la noblesse allemande, au moment d'un recensement 
sous Frédéric le Grand : Analphabet wegen des hohen Adeîs > et sur ce 
qu’on dit de ta conception ancienne des lords anglais, considérés comme 
« sages de droit, doctes même quand ils ne savent pas tire ». La vérité, 
c’est que dans le cadre d'une conception hiérarchique normale, seule la 
« spiritualité » entendue comme principe créateur de différences ontologi¬ 
ques et existentielles précises, jamais I’« intellectualité », sert de fonde¬ 
ment au type aristocratique et à son droit. La tradition dont il a été 
question se maintient, bien qu’amoindrie, jusqu’à la noblesse de 
chevalerie, qui revêt dans les grands Ordres médiévaux, nous le verrons, 
un certain aspect ascétique et sacral. Mais ici déjà, sa principale référence 
à quelque chose de sacré, la noblesse, souvent, ne la trouve pas en soi, 
mais hors de soi, dans une classe distincte qui est le clergé, lequel incarne 
à son tour une spiritualité éloignée de celle des élites originelles. 

Il convient de remarquer maintenant que l'élément rituel et sacral ne 
fondait pas seulement l'autorité des castes supérieures, mais celle du père 
à l'intérieur de la famille noble antique. Surtout dans les sociétés aryennes 
occidentales, en Grèce et à Rome, le pater familias eut à l’origine un 
caractère semblable à celui du roi sacerdotal. Le mot pater , par sa racine, 
était synonyme de roi, comme l'indiquent les mots rex t paôtkeuç; ; il 
impliquait donc l'idée de la paternité matérielle, mais aussi l’idée d’une 

9. Cf. Â. Van Gennep, Les rites de passage , Paris, 1909. A propos de la virilité au sens 
éminent, non naturaliste, on peut se référer au terme latin vtr, par opposition à homo. Déjà 
G-B. Vico (Prmcipî di una scienza nuova, éd de 1725, IH, 41) avait remarqué que ce terme 
implique une dignité spéciale, désignant non seulement l'homme face à la femme dans les 
unions patriciennes, et les nobles, mais des magistrats ( duumviri , decemviri), des prêtres 
(qiiiiuticcmviri, vigintiviri ), des juges (ceniemviri), « si bien que par oc mot vtr on expliquait 
la sagesse, le sacerdoce et le règne, dont on a démontré plus haut qu’ils n'ont été qu'une 
seule chose en la personne des premiers pères dam l'Etat des familles », 
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autorité spirituelle, d'une puissance, d'une dignité majestueuse 10 . C'est 
pourquoi les thèses qui voient dans l'Etat une application sur une plus 
grande échelle du principe qui forma originellement la famille patricienne, 
ne sont pas sans fondement. D'ailleurs, s'il était le chef militaire et le 
seigneur de justice pour ses parents et ses serviteurs, le pater était aussi, in 
primis et ante omnia, celui auquel il revenait de célébrer les rites et les 
sacrifices traditionnels que chaque famille noble avait en propre et qui 
constituaient son héritage non humain. 

Cet héritage venant de T ancêtre de ta lignée, avait également pour 
support le feu (les trente feux des trente gentes autour du feu central de 
Vesta dans la Rome archaïque), qui, alimenté par des substances 
spéciales, allumé selon certaines normes rituelles secrètes, devait brûler 
perpétuellement dans chaque famille, comme corps vivant et sensible de 
son hérédité divine. Le père était précisément le prêtre viril du feu sacré 
domestique, et par conséquent celui qui devait apparaître, aux yeux de ses 
enfants, de ses parents et de ses serviteurs, comme un « héros », comme le 
médiateur naturel de tout rapport efficace avec le suprasensible, le 
vivificateur par excellence de la force mystique du rite dans la substance 
du feu : lequel était d'ailleurs, chez les Indo-Aryens, sous le nom d'Agni, 
comme une incarnation de V« ordre », le principe qui « conduit les dieux 
jusqu'à nous », le « premier né de l'ordre », le * fils de la force » ", celui 
qui « depuis ce monde nous mène en haut, dans le monde de l'action 
juste » Expression de la composante « royale » de sa famille en tant 
que « seigneur de la lance et du sacrifice », c'était surtout le pater qui avait 
pour tâche de ne pas laisser « le feu s'éteindre », donc de reproduire, de 
continuer et d'alimenter la victoire mystique de son ancêtre Par là, le 
père représentait donc réellement le centre de la famille, et toute la 
constitution rigoureuse du droit patriarcal traditionnel en découle comme 
conséquence naturelle, subsistant alors même que la connaissance de son 
fondement originel avait été perdue. Possédant le jus quiritium — le droit 
de la lance et du sacrifice—, le pater , dans la Rome des origines, possède 
aussi la terre, et son droit est imprescriptible. Il parle au nom des dieux et 
au nom de la force. Comme les dieux, il s'exprime par signes et symboles. 
11 est intangible. Contre le patricien, ministre des divinités, le droit de 
poursuite n'existait pas à l'origine — nutla auctoritas . Comme le roi en des 

10. Cf. F. Funck-Breniano, Lu famigUa fa b Stato. tr. il., Rome, 19U9, p, 4-5. 

IL Cf. RigVeda, L 1, 7^8 ; I, 13, 1 ; X, 5, 7 ; VIL 3, 8. 

12. Atharva-Veda , VI, 120, 1. L’expression se rapporte à Agît» gârhapatya, qui, des trois 
feux sacrés, est précisément celui du pater ou maître de maison. 

13. CL Mârmvadharmûçâstra, II, 231 : * Le père est le feu sacré perpétuellement 
entretenu par le maître de maison *. Le fait d’alimenter sans interruption le feu sacré est un 
devoir des dvtja % des * deux-fois-nés » qui constituent les castes supérieures (ibid ,, II, 108) 
Nous devons nous contenter ici de ces quelques aperçus sur le culte traditionnel du feu. dont 
seul un des aspects est envisagé. Les considérations que nous développerons plus loin 
pourront faire comprendre le rôle que l’homme el la femme jouaient respectivement dans le 
culte du feu, au sein de la famille comme au sem de la cité. 
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temps plus récents, le patricien ne peut pas être juridiquement poursuivi ; 
s'iJ commet un méfait dans son mundium , (a curie déclare seulement qu'il 
a mal agi — improbe factum . Son droit sur sa parenté est absolue : jus 
vitae necisque. Son caractère non humain permet de concevoir comme une 
chose naturelle qu'il puisse vendre et même tuer, selon sa volonté, ses 
enfants t4 . Tel était l'esprit où se déroulaient les articulations de ce que 
Vico appela fort justement le * droit naturel héroïque » ou le « droit divin 
des races héroïques », 

Correspondant à la composante « ouranienne » du patriciat, le rite 
avait, dans la tradition d'une famille, la primauté sur les autres éléments 
de cette tradition liés à la nature, comme le montrent plusieurs aspects 
particuliers du droit gréco-romain ancien. On a écrit avec raison que *< ce 
qui unit les membres de la famille antique, c'est quelque chose de plus 
puissant que la naissance, que le sentiment et que la force physique ; c'est 
ta religion du foyer et des ancêtres* Elle fait que la famille forme un corps 
dans cette vie et dans Fautre. La famille est une association religieuse plus 
encore qu'une association de nature » ls * Le rite commun constituait donc 
le véritable ciment de Limité familiale et, souvent, de la gens elle-même. 
Lorsqu'un étranger était admis au rite commun, il devenait un enfant 
adoptif, jouissant des privilèges dont était au contraire privé l'enfant 
naturel qui avait abandonné le rite de sa famille ou auquel on avait interdit 
d’y avoir accès — chose qui, évidemment, voulait dire que, selon l’idée 
traditionnelle, c'était te nte, plus que le sang, qui unissait et qui 
séparait l \ Avant d'être unie à son époux, en Inde, en Grèce et à Rome 
une femme devait être mystiquement unie à la famille ou gens de l'homme 
au moyen du rite 17 ; avant d'être l’épouse de l’homme, la femme est 
Fépouse d'Agni, le feu mystique *\ Par extension, on peut donc 
comprendre l'aspect sacré du principe féodal tel qu'il s’exprima dans 
l’Egypte ancienne : grâce au mystique « don de vie » fait par le roi, autour 

14. Pour les expressions citées ici, cf. M, Michelet, Histoire de la République romaine, 
Paris, 1843, vol. I, p. 138, 144-146. Du reste, même dans des traditions plus récentes on 
trouve des éléments apparentés. A l'origine, les lords anglais étaient pratiquement 
considérés comme des demi-dieux et comme les égaux du roi. Selon une loi d'Edouard VI, 
Us ont le privilège d'homicide simple. 

15. N.D. Fustel de Coulanges, La Cilé antique , Paris, 1870, p. 40 ; cf* aussi p. 45. 

16. Rome connut deux types de n ariage, qui n'étaient pas sans relation avec la 
composante chtonienne et la composante ouranienne de cette civilisation : le premier est un 
mariage profane, per usas, qui confère la simple propriété de la femme, laquelle passe in 
manum viri \ le second mariage, per confarreativ, est rituel et sacral : il est considéré comme 
un sacrement, une union sacrée, hier&s gamos (Denys d'Halic., lî, 25,4-5). Sur ce point, cf. 
A. PiganioJ, Essai sur les origines de Rome, Paris, 1917, p* 164 sq, qui cependant suit l'idée 
erronée selon laquelle le type rituel de mariage aurait été de nautre plus sacerdotale 
qu aristocratique, idée due à l'interprétation plutôt matérialiste et exclusivement guerrière 
du patneiat traditionnel faite par Tau leur. L'équivalent grec de La confarreatio est 
Yheggineois (cf + Isalos, Pyrrh. , 76, 79), et l'élément sacral consistant dans Vagapé fui réputé 
si important qu'en son absence La validité du mariage pouvait être contestée. 

17. Rig-Vedâ, X, 85. 40. 

18. Cf. N.D. Fustel de Coulanges, Qp. ciL t p. 4L 
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de lui se formait une classe de fidèles, élevés à la dignité sacerdotale w . 
Des conceptions analogues furent en vigueur dans la caste des Incas, les 
« fils du Soleil » du Pérou ancien, et aussi, dans une certaine mesure, 
parmi la noblesse japonaise. 

En Inde on trouve T idée —- qu'il faut rapporter à la doctrine 
« sacrificielle » en général, dont nous parlerons plus en détail par la suite 
— d’une ligne familiale de descendance mâle (primogéniture) mise en 
relation avec le problème de l'immortalité. Le fils aîné — qui seul a le 
droit d'invoquer Indra, le dieu guerrier — est conçu comme celui par la 
naissance duquel le père paie la dette qu'il a contractée envers ses 
ancêtres, puisqu'il est dit que le fils aîné « libère » ou « sauve » ses 
ancêtres dans l'autre monde. Depuis ce poste de combat qu'est l'existence 
terrestre, il confirme et continue la ligne de cette influence, qui constitue 
la substance des ancêtres et qui court par et dans les voies du sang comme 
un feu purificateur. On trouve aussi cette conception significative : le fils 
aîné est engendré pour l'accomplissement du * devoir », donc pour 
respecter un engagement rituel non conditionné par des sentiments et 
liens terrestres — « alors que les Sages considèrent que les autres enfants 
ne sont engendrés que par l'amour » 

I) n'est donc pas exclu que la famille ait dérivé dans certains cas, par 
adaptation, d’un type d'unité supérieur, purement spirituel, propre à des 
temps plus reculés. Chez Lao-tseu 2I , par exemple, il est dit de manière 
allusive que la famille apparut au moment où un rapport de participation 
directe, par le sang, au principe spirituel originel, disparut. On retrouve 
du reste une trace de cette idée dans la priorité, reconnue par plusieurs 
traditions, de la paternité spirituelle sur la paternité naturelle, de la 
* seconde naissance » sur la naissance mortelle. En ce qui concerne la 
romanité, on pourrait aussi se référer à l'aspect interne de la dignité 
conférée à Vadoption, considérée comme filiation immatérielle et 
supranaturaliste, placée sous le signe de divinités typiquement olym¬ 
piennes, adoption qui fut également choisie, à partir d'une certaine 
période, comme base de la continuité de la fonction impériale 
Référons-nous une fois de plus aux Lois de Manou, où il est dit : 
« Lorsqu'un père et une mère, s'unissant par amour, donnent l'existence à 
un enfant, cette naissance ne doit être considérée que comme purement 
humaine, puisque l'enfant se forme dans la matrice. Mais la naissance que 
son instituteur [maître spirituel] (...) lui communique (...) est la véritable, 
et n'est point assujettie à la vieillesse et à la mort » Ainsi, les rapports 
naturels non seulement passent au second plan, mais peuvent s'inverser : 


19. Cf. A. Moret, Du caractère religieux de ta royauté pharaonique, rit., p. 206. 

20. Sur tout cela, cf, Mûnavadharmaçâstra, IX, 166-7, 126, 138-9. 

21. U(Hscu. Tao Te King , XVIII. 

22. Cf. J.J. Bacfcofen, Die Sage von Tanaquiî, Bâle, 1870, introduction. 

23. Mânavadharmaçâstra , II, 147-148. 
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on admet en effet que ie brâhmana , auteur de la naissance spirituelle, 
* est, suivant la loi, lors même qu'il est enfant, regardé comme le père 
d'un homme âgé », et que l'initié peut considérer ses parents comme ses 
enfants, parce que « son savoir lui (donne) sur eux l'autorité d’un 
maître » lA . Lorsque la loi de la patria potestas était, sur le plan 
juridico-social, absolue et pratiquement non humaine, on est en droit de 
penser qu'elle eut ce caractère en tant qu'elle possédait, ou avait 
originellement possédé, une justification de ce type dans l'ordre d'une 
paternité spirituelle, en même temps liée aux rapports de sang comme 
aspect « âme » et comme aspect * corps » dans l'ensemble de la lignée 
familiale. Ce n'est pas le lieu de s'arrêter sur ce point : mais il faut dire 
que toute une série de croyances antiques, relatives, par exemple, à une 
espèce de contagion psychique, en vertu de laquelle la faute d'un membre 
d'une famille retombe sur l'ensemble de la famille, ou relatives à la 
possibilité qu'un membre de la famille puisse en « racheter » un autre, ou 
bien accomplir une vengeance pour le compte d'un autre, etc. — postule 
pareillement l'idée d'une unité qui n'est pas simplement celle du sang, qui 
est aussi psychique et spirituelle. 

Tous ces traits confirment eux aussi l'idée que les institutions 
traditionnelles étaient des institutions « d'en haut », non fondées sur la 
nature mais sur des héritages sacrés et sur des actions spirituelles qui, 
selon les cas, lient, libèrent et « forment » la nature. Dans le divin, le 
sang, 0Êoi ouvai^oi —, dans le divin, la famille, 0eoi rfyevetç. Etat, 
communauté, famille, affections bourgeoises, devoirs au sens moderne — 
à savoir exclusivement laïque, humain et social : autant de « construc¬ 
tions », autant de choses qui n'existent pas, qui sont en dehors de la réalité 
traditionnelle, qui appartiennent au monde des ombres. La lumière de la 
Tradition ne connut rien de tout cela. 


24. MA, II, 150-153. 
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7. — SUR LA VIRILITE SPIRITUELLE 


Jusqu’ici* il nous a fallu parler du sacré, des dieux, du sacerdoce, du 
culte* Il est nécessaire de souligner que ces expressions, lorsqu’elles 
s’appliquent aux origines, n’ont qu’un lointain rapport avec les catégories 
du monde de la « religion » au sens que ce terme a pris depuis longtemps 
déjà. Dans l’acception courante, la religion repose sur l’idée de divinités 
conçues comme des entités en soi, voire sur l’idée d’un Dieu comme être 
personnel* qui gouverne providentiellement l’univers ; le culte* ensuite, 
est essentiellement défini comme une disposition affective, à travers le 
rapport sentimental et dévotionnel du « croyant » avec cet être ou ces 
êtres* rapport au sein duquel* à son tour, une loi morale joue un rôle très 
important* 

On chercherait en vain quelque chose de semblable dans les formes 
originelles du monde de la Tradition. On connaît des cultures qui 
n’eurent, pour leurs dieux* ni noms ni images — c’est par exemple ce 
qu’on rapporte au sujet des Pélasges. Pendant pratiquement deux siècles, 
les Romains ne représentèrent pas leurs divinités — tout au plus 
étaient-elles figurées par un objet symbolique* L’« animisme » lui-même 
— l’idée d’« âme » placée au fondement d’une représentation générale du 
divin et des forces de l’univers— ne correspond pas au stade originel ; ce 
qui y correspond, c’est en fait l'idée ou la perception de purs pouvoirs \ 
dont la conception romaine du numen est l’une des expressions les plus 
appropriées* A la différence du deus (tel qu’il fut conçu par la suite), le 
numen n’est pas un être ou une personne, mais une force nue* qui se 
définit par sa capacité de produire des effets, d’agir* de se manifester. Et 
le sentiment de la présence réelle de ces pouvoirs, de ces numina , comme 
quelque chose de transcendant et d’immanent* de merveilleux et de 
redoutable à la fois, constituait la substance de l’expérience originelle du 
« sacré » Une affirmation de Servius J met bien en relief le fait qu’aux 

1. Cf. G.f. Moore, Origin and Growth of Religion, Londres, 1921. 

2. Cf. V, Macchioro, Roma capta , rit.* p. 20 sq ; J. Marquardt, Le culte chez les Romains , 
tr. fr.* Paris, Ï889, vol. I, p. 9-11 \ L. Preüer, Op. rit., p. 8,51-52. On sait que R. Otto (Dos 
Heiligc, Gotha H * 1930) a employé le terme * numineux * (de numen ) pour désigner 
précisément Pesscnce même de l'expérience du sacré. 

3. Servius, Ad. Georg III* 456: * Majores enim expugnando relîgionem totum in 
experientia collât üb uni », 


84 


origines la religion n'était antre qu'une expérience. Et si des points de vue 
plus conditionnés n’étaient pas exclus dans Fexotérisme, c’est-à-dire dans 
les formes traditionnelles destinées au peuple, les * doctrines internes », 
elles, enseignèrent que les représentations personnelles plus ou moins 
objectivées de divinités sont des symboles de modes de t’être supraration- 
nels et supra-humains, Répétons-le : au centre, il y avait l’immanence 
réelle et vivante de ces états dans une élite, à savoir l’idéal de leur 
réalisation au moyen de ce qu’on appelle au Tibet, de manière expressive, 
la « voie directe » \ et dont le pendant est généralement l’initiation en 
tant que changement ontologique de nature. Cette parole upanishadique 
peut valoir comme mot d’ordre de la « doctrine interne » traditionnelle ; 
« Oui vénère une divinité différente du Soi [âfmd] et dit : “Elle est ceci, je 
suis cela”, celui-là n’est pas un sage, mais comme un animal utile aux 
dieux » \ 

Plus vers l’extérieur, il y avait précisément le rite. Mais il n’y avait pas 
grand-chose de « religieux » dans le rite, et pas grand-chose non plus du 
pathos dévot chez celui qui l’exécutait, 11 s’agissait plutôt d’une 
* technique divine », à savoir d’une action contraignante et déterminante 
sur des forces invisibles et des états intérieurs, donc d’une action 
semblable, dans son esprit, à celle qui s’exerce aujourd’hui sur les forces 
physiques et les états de la matière. Le prêtre n’était autre que celui qui, 
grâce à sa qualification et à la virtus inséparable de la première, se 
montrait capable de rendre efficace cette technique. La * religion » était 
l’équivalent des indigitamenta de la romanité archaïque, c’est-à-dire de 
l’ensemble des formules à employer tour à tour à L’égard des divers 
numina. On peut donc comprendre que prières, peurs, espoirs et autres 
sentiments avaient, face à ce qui a un caractère de numen , aussi peu de 
sens que les sentiments, pour un moderne, face à la production, par 
exemple, d’un phénomène mécanique. 11 s’agissait en fait — comme pour 
la technique, précisément — de connaître des rapports tels qu’une fois une 
cause posée au moyen du rite correctement exécuté, un effet, nécessaire 
et constant, s’ensuivît dans l’ordre des « pouvoirs » et, en général, des 
différentes forces invisibles et des états multiples de Fêtre. La loi de 
Faction a donc la primauté. Mais cette loi est aussi celte de la liberté : 
aucun lien ne s’impose spirituellement aux êtres. Ils n’ont ni à espérer, ni à 
craindre ; ils ont à agir. 

Aussi bien est-ce précisément et seulement la race brâhmana qui 
s’impose au premier plan dans la plus ancienne vision indo-aryenne du 
monde. Cette race est formée de natures supérieures, maîtresses, par la 
force du rite, du Brahman entendu, ici, comme principe vital primordial ; 
et les « dieux », lorsqu’ils ne sont pas des personnifications de Faction 
rituelle, à savoir des entités actualisées ou renouvelées par cette action, 

4. A. David-Neeï, Mystiques et magiciens du Tibet . Paris. 1929, p. 245 sq. 

5. Bnhadârartyaka-Vparus had, ï, iv, 10. 
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sont des forces spirituelles qui s'inclinent devant elle Le type qui, selon 
La tradition extrême-orientale, possède l'autorité, revêt la dignité, on Fa 
vu, d’un « troisième pouvoir entre Ciel et Terre ». « Ses facultés sont 
vastes et étendues comme le Ciel ; la source dont elles coulent est 
profonde comme l'abîme » Dans l'Egypte ancienne, même les « grands 
dieux » pouvaient être menacés de destruction par les prêtres en 
possession des formules sacrées H . Kamutef, « taureau de sa mère », celui 
qui, en tant que mâle, possède la substance originelle ; tel est l'un des 
titres du roi égyptien ; sous un autre aspect, le roi, à Pégard du divin, est, 
plus que l'élément conditionné, l'élément conditionnant. On connaît par 
exemple cette formule prononcée par les rois égyptiens avant les rites : 
« O dieux (...) vous êtes saufs, si je suis sauf ; vos doubles sont saufs si 
mon double est sauf à la tête de tous les doubles vivants ; tous vivent, si je 
vis » Durant ses épreuves, qu'on peut d'ailleurs assimiler aux degrés 
mêmes de l'initiation solaire, Pâme « osrrifiée » prononce des formules de 
gloire, de puissance et d'identification absolue. On est en présence de 
traditions analogues lorsqu'il est question, dans la littérature alexandrine, 
d'une « race sainte des sans-roi », « autonome et immatérielle », qui 
« opère sans subir l'action » 10 ; on attribue à cette race une « science 
sacrée des siècles antiques », propre aux * maîtres de l'esprit et du 
temple », laquelle n'est communiquée qu'aux rois, aux princes et aux 
prêtres : une science qui n'est pas sans relation avec les rites de ta royauté 
pharaonique et qui, en Occident, devait s'appeler précisément, plus tard, 
Ars Regia M . 

6. Cf. H. Üldenberg, Vorwissenschafiliche Wissemchaft, Leipzig, 1918 ; C Bouglé (Essat 
sur le régime des castes, cit., p. 76, 251) souligne que pour la tradition hindoue * Pacte 
religieux par excellence semble conçu sur le type d’un procédé magique, c’est une espèce 
d’opération mécanique qui, sans la moindre intervention morale, met les biens et les maux 
aux mains de l'opérateur ». Aussi bien n'est-ce pas indirectement, comme représentant d'un 
autre, mais par sa personnalité même, que le brahmane s’impose, [En dépit de plusieurs 
recherches, nous n’avons pas pu consulter cette étude de C. Bouglé. Les quelques lignes 
citées ont donc été traduites de l’iialicn — N, D T. P 

7. Tshung-yung, XXH/, 1 ; XXIII, 1 ; XXXL I, 3, 4. 

8. Cf. De Mysteriis, VI, 7 ; Porphyre {Epist. Aneb ., XXIX) ne manque pas de relever le 
contraste existant entre cette attitude devant le divin et la craintive adoration religieuse déjà 
apparue dans certains aspects du culte gréco-romain. 

9. A. Morct, Du caractère religieux etc ., ci!., p. 232-233. Il est donc compréhensible qu’un 
des premiers égyptologues, adoptant le point de vue de la religiosité dévotionnelle, ait été 
amené à reconnaître dans les caractères de la royauté pharaonique ceux de l'Antéchrist ou 
duprinceps hujus mundi (J .A. de Goulianoff, Archéologie égyptienne, Leipzig, 1839, vol. 11, 
p. 452 sq). 

10. Cf. Hippolyte, Philos ., I, 8 ; M. Berthelot, Collection des anciens alchimistes grecs , 
Paris, 1887, vol. El, p. 218. Cette façon d'« opérer sans subir l'action » correspond 
manifestement à P* agir-sans-agir » qui définit, selon la tradition extrême-orientale, le mode 
propre à la « venu du Ciel * ; de même, les * sans-roi » correspondent à ceux que Lao-tseu 
(Tao Te King , XV) appelle des * Maîtres habiles », * en union secrète avec les forces 
invisibles », et aux * hommes de la loi primordiale » de la tradition iranienne. 

11. Cf, J. Evola, La tradizione ermetica, Bari 2 , 1948, pas sim [tr, fr. : La tradition 
hermétique , éd. Traditionnelles, Paris \ 1975 — N.DX]. Les titres de filiation — « fÜs du 
Soleil », « fils du Ciel », etc. — ne contredisent pas ces vues, car il ne s'agit pas de 
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Dans les formes les plus hautes de la lumineuse spiritualité aryenne, 
en Grèce, dans la Rome antique et même en Extrême-Orient, la doctrine 
n T était rien ou presque rien ; seuls les rites étaient obligatoires et 
indispensables. C’étaient eux, et non des dogmes, qui définissaient 
l'orthodoxie ; celle-ci s'affirmait par des pratiques plus que par des idées. 
Le fait de négliger les rites, non le fait de « ne pas croire » : voilà ce qui 
était sacrilegium et impiété, aoepeta. Tout cela ne témoigne pas en faveur 
d'un « formalisme » — comme le voudrait l'incompréhension des 
historiens modernes plus ou moins influencés par la mentalité protestante 
—, mais en faveur de la loi nue de l’action spirituelle. Dans le rituel 
achéo-dorien, on ne trouve aucun rapport où entrent les sentiments, mais 
pratiquement un do ut des 12 . Souvent, même les dieux du culte funéraire 
n’étaient pas traités « religieusement » : ils n’aimaient pas les hommes et 
n’étaient pas aimés d’eux. Grâce au culte, on voulait seulement les mettre 
de son côté et empêcher une action néfaste de leur part. L'expiano 
elle-même eut, à l’origine, le caractère d’une opération objective, comme 
peut l’être le procédé médical contre une infection, sans rien qui 
ressemblât à une punition ou à un repentir de l’âme ,3 . Les formules 
employées soit par chaque famille patricienne, soit par chaque cité 
antique dans les relations avec les forces de leur destin, étaient celles dont 
es ancêtres divins respectifs s’étaient servis et auxquels les « pouvoirs », 
ses numina, avaient cédé ; elles n’étaient donc que l’héritage d’un 
domaine mystique, non une effusion de sentiments mais une arme 
^naturellement efficace : toujours à condition (celle-ci valant pour toute 
technique pure) que rien ne fût changé dans le rite M . 

Partout où le principe traditionnel connut une application complète, 
il nous présente donc, dans ses différenciations hiérarchiques, une virilité 
transcendante qui trouve précisément sa meilleure expression symbolique 
dans la synthèse des deux attributs du patricial romain : la lance et le rite ; 
des êtres se présentent à nous, qui sont des reges sacrorum et qui, libres en 
eux-mêmes, souvent consacrés par l’immortalité olympienne, ont par 
rapport aux forces invisibles et divines le même caractère de centralité , 
jouent le même rôle que les chefs par rapport aux hommes que leur 
supériorité guide et commande. Pour aller de ces sommets à tout ce qui est 
« religion » et même sacerdoce au sens courant et moderne, longue est la 

conceptions dualistes ou créationnisces, mais d’une descendance qui est la continuation 
d’une * influence », d’un esprit ou émanation unique ; il s’agit — comme l’observe 
C, Agrippa (De occulta philosophât T lit, 36) — de « la génération univoque où le fils est 
semblable au père sous tous les aspects et où, engendré selon l’espèce, il est le même que 
celui qui l’a engendré ». 

12. Cf J.E. Harrison* Prolegomena to the Study of the Greek Religion, Cambridge, 1903, 
passtm et p. 162 sq. 

13. F, Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain, p. 42 de la trad. il. 
(Bari, 1913). 

14. Cf. Cicéron, De Harusp. resp ., XI, 23 ; Amobc, IV, 31 ; N.D. Fustel de Coulanges, 
Dp. cit. r p. 195. 
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route, et elle suit la pente d'une dégénérescence. 

Comparé au monde conçu comme saturé de # pouvoirs », de numïna , 
L'univers de l’« animisme » marque déjà une chute, un amoindrissement. 
Cette chute ne fera que se poursuivre lorsqu'on passera d'un univers de 
choses et d'éléments # animés » à un univers de dieux comme autant de 
personnes dans un sens objectivïste, non plus comme allusion figurée à 
des forces, possibilités et états non humains. En effet, lorsque l'efficace du 
rite diminua, l'homme fut conduit à accorder une individualité mythologi¬ 
que aux farces qu'il avail traitées, auparavant, selon de simples rapports 
techniques, ou, au mieux, qu'il avait conçues sous ta forme de symboles. 
Plus tard, il les conçut à son image, elle-même déjà limitative des 
potentialités humaines ; il y vit des êtres personnels plus puissants 
auxquels il fallait s'adresser désormais avec humilité, foi, espérance et 
crainte, non seulement en vue d'obtenir une protection et un succès, mais 
en vue d'une libération et du « salut ». Un monde surréel saturé d'action 
pure et claire fut donc remplacé par un univers subréel d'émotions et 
d'imaginations, d’espérances et de teneurs, univers qui de jour en jour 
devint toujours plus inconsistant et « humain », en suivant les différentes 
phases d’une involution générale et de l’altération de la Tradition 
primordiale. 

Et nous pouvons souligner dès maintenant que seule cette décadence 
permet de distinguer, et même d'opposer, fonction royale et fonction 
sacerdotale. De fait, même lorsque commanda une caste sacerdotale, sans 
s’éloigner toutefois du pur esprit traditionnel, elle présenta, comme dans 
le cas de l'Inde la plus ancienne, un caractère beaucoup plus « magique » 
et royal que religieux au sens courant de ce terme. 

Quant au domaine « magique », il est bon de préciser que ce qui 
entre en jeu ici, ce n'est pas ce à quoi pensent aujourd'hui fa plupart des 
gens lorsqu’on leur parle de « magie », sous l’effet de préjugés et de 
contrefaçons, ni même le sens que possède le mot « magie » lorsqu'il 
s’applique à une science expérimentale sui generis de l’Antiquité, aux 
limites d'ailleurs très étroites. La magie désigne ici, en fait, une attitude 
particulière face à la réalité spirituelle, une attitude de centralité qui est, 
on l'a vu, apparentée profondément à la tradition et à l'initiation royales. 

En second Jteu, le fait d'insister sur les relations existant entre 
l’attitude magique, le rite pur, la perception impersonnelle, directe et 
* numineuse » du divin, d'une part, et les formes de vie des sauvages 
« ignorant encore la vraie religiosité », d'autre part, n'a pas de sens. Nous 
avons déjà dit que les sauvages doivent être considérés, dans la plupart 
des cas, non comme des stades précivilisés de l'humanité, mais comme des 
restes extrêmement dégénérés de races et de cultures très anciennes. Le 
fait, par conséquent, que certaines conceptions se retrouvent chez les 
sauvages sous des formes matérialisées, sombres, relevant de la 
sorcellerie, ne doit pas empêcher de reconnaître le sens et l’importance de 
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ces conceptions, dès lors qu'on les reconduit à leurs véritables origines. 
Aussi bien la « magie » ne doit-elle pas être interprétée en fonction de ces 
pitoyables résidus dégénérés, mais en fonction des formes où elle resta 
active, Lumineuse et consciente : formes qui coïncident précisément avec 
ce que nous appelons la « virilité spirituelle » du monde de la Tradition, 
Le fait de ne pas avoir la moindre idée de cette distinction est un trait de 
certains « historiens des religions » contemporains, naturellement fort 
renommés. Les confusions et les contaminations présentes dans leurs 
ouvrages très documentés comptent au nombre des choses les plus 
déplorables qui soient. 
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8. — LES DEUX VOIES DE 
L’OUTRE-TOMBE 


Le moment est venu de parler des relations existant entre l’ordre 
d’idées exposé jusqu’ici et le problème des destins dans Foutre-tombe. Sur 
ce point aussi, il faut se référer à des enseignements qui ont été totalement 
oubliés aux époques les plus récentes. 

Que Famé de chaque homme soit immortelle, c’est là une croyance 
étrange, qu’on ne retrouve guère dans le monde de la Tradition, 
Traditionnellement, on posait avant tout une distinction entre immortalité 
véritable (qui équivaut à la participation à la nature olympienne d’un 
dieu) et simple survie ; on envisageait d’ailleurs plusieurs formes de survie 
possible ; la question du post-mortem était posée singulièrement pour 
chaque individu, et Fon tenait compte en outre des divers éléments 
compris dans l’agrégat humain, car on était loin de réduire Fhomme au 
simple binôme « âme-corps », 

En effet, on retrouve dans les traditions antiques, sous différentes 
formes, l’enseignement suivant ; en Fhomme, si Fon met à part le corps 
physique, sont essentiellement coprésents trois entités ou principes, ayant 
chacun un caractère et un destin propres. Le premier d’entre eux 
correspond au Moi conscient de l’état de veille, qui est né avec le corps et 
qui s’est formé parallèlement au développement biologique de celui-ci ; 
c’est la personnalité au sens courant. Le second principe fut dénommé 
« démon » ou « mâne », ou encore « lare », ou enfin « double », Le 
dernier correspond à ce qui procède de la première entité après la mort : 
pour la plupart des hommes, c’est F* ombre ». 

Tant qu’il appartient à la « nature », un être humain a pour racine 
ultime le « démon » — ôai[K üv—, terme qui, ici, n’a pas le sens d’entité 
mauvaise que lui a donné le christianisme. On pourrait définir le démon, 
relativement à Fhomme considéré sur le plan naturaliste, comme la force 
profonde qui a originellement déterminé une conscience dans une forme 
finie et dans un corps, à Fintérieur desquels elle vit dans le monde visible. 
Cette force reste d’ailleurs, s’il est permis de s’exprimer ainsi, « derrière » 
l’individu, dans le préconscient et dans le subconscient ; elle se trouve au 
fondement des processus organiques et des rapports subtils avec le milieu, 
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les autres êtres, ainsi qu'avec le destin passé et futur, ces rapports 
échappant habituellement à toute perception directe. Sous cet aspect, de 
nombreuses traditions ont souvent fait correspondre au « démon » le 

- double », comme par référence à une âme de l'âme et du corps 
ui-même, et le « double » a aussi été considéré comme âme et vie unitaire 
génératrice d'une lignée, d'une famille, d’une gens ou tribu, donc dans un 
sens plus générai que celui que lui donne une certaine ethnologie 
moderne. Les différents individus formant le groupe apparaissent alors 
comme autant d'incarnations ou émanations de ce démon ou totem, 

- esprit » de leur sang : ils vivent en lui et de lui, qui pourtant les 
transcende, comme la matrice transcende chacune des formes particu¬ 
lières qu'elle produit et modèle à partir de sa propre substance. Dans la 
tradition hindoue, on peut voir l'équivalent du démon dans le principe de 
l’être profond qui est appelé lingü-çarira. Le mot Unga connote 
précisément l'idée d'une puissance génératrice, au sens de la dérivation 
possible de genius à partir de genere y « agir » au sens d'engendrer. On 
peut aussi rapprocher de linga la croyance grecque et romaine que le 
genius ou lars (— démon) est la force procréatrice elle-même, sans 
laquelle une famille s'éteindrait Le fait, d'ailleurs, que les totems aient 
été souvent associés aux « âmes » de certaines espèces animales, et que le 
:erpenî surtout, animal essentiellement tellurique, ait été lié, dans le 
monde gréco-romain, à l'idée de démon ou de génie — ce fait figure parmi 
ceux qui nous enseignent que, dans son immédiateté, cette force est avant 
’.out infrapersonnelle. C'est une force qui appartient à la nature, au 
monde inférieur. C'est pourquoi, selon le symbolisme de la tradition 
romaine, l'habitat des lares est situé sous terre ; les lares sont d'ailleurs 
*ou$ la garde d'un principe féminin , Mania, qui est Mater Larum 2 . 

Selon l'enseignement ésotérique, l’homme commun, avec la mort du 
:orps, perd en général sa personnalité, d'ailleurs déjà illusoire de son 
ovanl. Il ne lui reste que l'existence réduite d'une ombre , elle-même 
iestînée à se dissoudre après une période plus ou moins longue, 
ronformément à ce qu'on appelait la « deuxième mort » \ Les principes 

1. J. Marquait, Op . tir, vol, I, p. 148*149. 

2. Vairon, IX, 6L 

3. La tradition égyptienne connaît précisément l'expression « deux fois morts * pour ceux 
: ij sont condamnés au * jugement » du posbmortrm. Ils finissent comme proie du monstre 
:u monde infernal Amàm (te Dévoreur) ou Am-mit (te Mangeur de morts) (cf. W. Budge, 

fle Book of the Dead, Papyrus of Ani. Londres, 1895, p. exxx, 257 ; et dans le texte c. 
XXXb, où il est dit : « Que le dévoreur ne prévale pas sur lui [le mort] », et c. XLÏV, 1 sq, 
>j sont indiquées les formules * pour ne pas mourir une deuxième fois dans l'autre 
'ronde *). Le * jugement * est une allégorie ; il s'agit d h un processus impersonnel et 
objectif, comme cela, du reste, apparaît déjà dans te symbole de la balance qui pèse le 
* cœur » des défunts, puisque rien ne saurait empêcher une balance de pencher du côté qui 
pèse le plus lourd. Quant à la « condamnation », elle suppose I 1 incapacité de réaliser 
:e ruines possibilités d'immortalité accordées dans le po&t^moriem, possibilités auxquelles 

allusion plusieurs enseignements traditionnels, depuis l'Egypte et le Tibet, qui Tune et 
autre possèdent un « Livre des Morts », jusqu'aux traditions aztèques sur Les « épreuves » 
lu mort et sur ses sauf-conduits magiques. 


91 


vitaux essentiels du mort retournent au totem, comme à une matière 
première pérenne et inépuisable, d'où la vie renaîtra sous d'autres formes 
individuelles, sujettes à un destin identique. Telle est la raison pour 
laquelle les totems, ou mânes, ou lares, ou pénates — précisément 
reconnus comme « les dieux qui nous font vivre : ils nourrissent notre 
corps et règlent notre âme » 4 — s'identifiaient aussi aux morts ; et le culte 
des ancêtres, des démons et de la force génératrice invisible présente en 
chacun, se confondait souvent avec celui des morts. Les « âmes » des 
défunts continuaient à vivre dans les dieux mânes , où elles retournaient, 
mais aussi dans les forces du sang de la lignée, de la famille ou de la race, 
dans lesquelles se manifeste et se poursuit précisément la vie de ces dieux 
mânes . 

Cet enseignement concerne Tordre naturaliste. Mais il en existe un 
second, relatif à une possibilité d'ordre supérieur, donc à une solution 
différente, privilégiée, aristocratique et sacrale du problème de la survie. 
C'est par là que la question envisagée ici se rattache aux idées que nous 
avons déjà exprimées sur les ancêtres, qui par leur « victoire » provoquent 
une hérédité sacrée pour la descendance patricienne qui en suit et 
renouvelle le rite. 

Les « héros » ou demi-dieux auxquels les castes supérieures et les 
familles nobles de l'antiquité traditionnelle faisaient remonter leurs 
origines, n'étaient pas des êtres qui, en mourant, émettaient une 

* ombre », forme larvaire du Moi destinée à mourir elle aussi, ou des 
êtres vaincus lors des épreuves de Tau-delà ; c'étaient au contraire des 
êtres parvenus à la vraie vie, subsistant en elle-même, transcendante et 
incorruptible, celle d'un « dieu ». Ils étaient ceux qui « avaient triomphé 
sur la deuxième mort ». Et cela était possible parce que, directement ou 
non, ils avaient fait subir à leur propre force vitale le changement de 
nature dont nous avons déjà parlé en évoquant la signification 
transcendante du * sacrifice ». En Egypte, la tâche consistant à former, au 
moyen d'une opération rituelle appropriée, et à partir du ka — nom 
désignant le « double » ou démon —, une espèce de nouveau corps 
incorruptible — le sâhu — destiné à remplacer le corps de chair et à « se 
tenir debout dans l'invisible » —, cette tâche fut définie aussi clairement 
que possible. On retrouve la même conception dans d'autres traditions, 
sous des dénominations comme « corps immortel », « corps de gloire » ou 

* corps de résurrection ». Dans les traditions grecques de la période 
homérique (comme du reste dans la première période aryenne des 
Vcdas), il n'était d'ailleurs pas seulement question de la survie de l'âme ; 
les survivants, ceux qui avaient été « enlevés » ou * rendus invisibles » par 
les dieux dans i'« île des bienheureux » ignorant la mort, étaient censés 


4. Maerobe, Soi., III, 4. 
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conserver âme et corps indissolublement unis 3 . En Foccurrence, il ne 
s'agit pas toujours d’une représentation matérialiste et grossière, comme 
le croient aujourd’hui de nombreux historiens des religions, mais souvent 
de l’expression symbolique de l’idée de « corps immortel » comme 
condition de l'immortalité. Cette idée a d’ailleurs reçu dans Fésotérisme 
extrême-oriental, dans le taoïsme opératif, une formulation classique ù . Le 
sâhu égyptien, construit par le rite, grâce auquel le mort peut vivre dans la 
demeure des dieux solaires, « désigne un corps qui est parvenu à un degré 
tel de connaissance, de puissance et de gloire, qu’il devient durable et 
incorruptible ». Une formule y correspond : « Ton âme vit, ton corps 
germe au commandement de Râ, sans diminution et sans défaut, comme 
Râ, éternellement » 5 6 7 8 9 10 . La conquête de l’immortalité, le triomphe sur les 
puissances hostiles de dissolution, est ici lié, précisément, à Vintégrité, à 
l'inséparabilité de Famé d'avec le corps — un corps qui ne s’altère pas 
Citons une formule védique particulièrement expressive : « Ayant laissé 
tout défaut, retourne en ta demeure. Unis-toi, plein de splendeur , au 
corps » Le dogme chrétien de la « résurrection de la chair » lors du 
* jugement universel » est, du reste, la dernière trace de cette idée, 
attestée dès la haute préhistoire ,0 . 

Ici, la mort n’est donc pas une fin, mais un accomplissement. C’est 
une « mort triomphale » et immortalisante — une mort en vertu de 
laquelle, dans certaines traditions grecques, le mort était appelé 
« héros ». Pour la même raison, on disait également « engendrer des 
demi-dieux » — figtoa ylvtoBa i — afin de désigner le fait de mourir. Le 
défunt était souvent représenté avec une couronne— fréquemment posée 
sur sa tête par des déesses de la « victoire » —, couronne faite de myrte, la 
plante qui distinguait les initiés à Eleusis. Dans le langage de la liturgie 
catholique, le jour de la mort est appelé dies natalis ; en Egypte, les 
tombes des morts * osirifiés » étaient dénommées « demeures d’immorta¬ 
lité », et Fau-delà était conçu comme le « pays du triomphe » — 
ta-en-mâaxeru ; à Rome, le « démon » de l’Empereur était adoré comme 
divin et, plus généralement, les rois, les législateurs, les vainqueurs, les 
fondateurs d’institutions ou de traditions, apparaissaient après leur mort 


5. Cf. E. Rohdc, Op . cû. , vol. 1, p. 97 sq. 

6. Cf. Laotze. ti Libro del Principto e delta sua azione(é d. i. Evola), Milan, I960. 

7. W. fi litige, Op. ciL , p. LIX-LX. 

8. Ibid, p. LIX et texte, c. XXVI, 6-9 ; XXVÏÏ, 5 ; LXXXIX, 12 : * Puisse mon corps 
être conservé, être une forme glorifiée, ne jamais périr et ne jamais connaître la 
corruption ». 

9. Rig-Vtda, X, 14, 8. 

10. Cf. J. Mai nage, Les religions dans ta préhistoire, Paris, 1921. D. Merejkowsky 
(Dante, Bologne, 1939, p. 252) a raison d'écrire : * Dans l'antiquité paléolithique, âme et 
corps sont inséparables ; unis en ce monde, ils restent unis dans Tautre. Aussi étrange que 
cela puisse paraître, les hommes des cavernes savent déjà, au sujet de la “résurrection de la 
chair", quelque chose qu‘ignorent encore, ou bien qu'ont déjà oublié, Socrate et Platon avec 
leur “immortalité de Taine" ». 
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comme des héros, des demi-dieux, des dieux ou des « descentes » de 
dieux, car on pensait que ces institutions ou traditions impliquaient 
précisément une action et une conquête surnaturelles. Il faut même voir 
dans des idées de ce genre te fondement également sacré de l'autorité 
qu'exerçaient les vieillards dans de nombreuses cultures anciennes. On 
reconnaissait en eux, plus proches de la mort, la manifestation de ta force 
divine qui, avec leur mort, allait se libérer pleinement ll . 

Deux voies opposées se présentent donc relativement au destin de 
Pâme dans l’outre-tombe. L’une est le « sentier des dieux », appelée aussi 
« voie solaire » ou « voie de Zeus » ; elle conduit au séjour des 
immortels, sous ses multiples représentations (hauteurs, cieux ou îles), du 
Walhalla et de l'Asgard nordiques jusqu'à la « Maison du Soleil » 
aztéco-péruvienne, pareillement réservée aux rois, aux héros et aux 
nobles. L'autre est la voie de ceux qui ne survivent pas réellement, qui se 
redissolvent peu à peu dans les souches d'origine, dans les « totems » qui, 
seuls, ne meurent pas : ces êtres vivent la vie de l'Hadès, des « enfers », 
du Niflheim, des divinités chtoniennes 11 . 

On retrouve exactement cet enseignement dans la tradition hindoue, 
où les expressions deva-yâna et pitr-yâna veulent précisément dire « voie 
des dieux » et « voie des ancêtres » (au sens de mânes). Et il est dit : 
« Ces deux voies, lumineuse Tune, obscure l'autre, sont éternelles dans 
l’univers. Par l’une, l'homme vient et s’en va ; par l'autre, U revient ». La 
première, analogiquement associée au feu, à la lumière, au jour, aux six 
mois de la montée du soleil dans l’année, mène, au-delà de la « porte du 
Soleil » et de la région de la foudre, « au Brahman », c’est-à-dire à l'état 
inconditionné. L’autre, qui est mise en relation avec la fumée, la nuit, les 
six mois du déclin du soleil dans l'année, conduit à la Lune, symbole du 
principe des changements et du devenir, qui se manifeste ici comme le 
symbole du cycle des êtres finis, renaissant et succombant comme autant 
d’incarnations éphémères des forces ancestrales 13 . Intéressant est le 

11. Cette justification de l'autorité des vieillards s’est également conservée dans certaine* 
populations sauvages. Cf. L. Lévy-Bruhl, Op . ciL , p. 269-271. 

12. On retrouve l’idée d’un état larvaire analogue à celui de l’Hadès hellénique pour la 
plupart des morts des âges récents (postdiiuviens) chez les peuples assyro-babyloniens : d’où 
le cheol sombre et muet des Juifs, où tes âmes des morts, y compris celles des pères, comme 
Abraham et David, doivent se rendre pour mener une existence inconsciente et 
impersonnelle. CL T. Zielinski, La Sibyik , Paris, 1924, p. 44 r L’idée de tourments, de 
terreurs et de punitions dans V au-delà — Y* enfer » à la façon chrétienne — est récente et 
étrangère aux formes pures et originelles de la Tradition, où Ton a seulement une séparation 
entre une survie aristocratique, héroïque, solaire, olympienne pour les uns, et un destin de 
dissolution, de perte de la conscience personnelle, de vie larvaire ou de retour au cycle de la 
génération, pour les autres. Dans plusieurs traditions — comme par exemple dans l’Egypte 
archaïque et, partiellement, dans le Mexique ancien —, le problème du posf-monem ne se 
posait même pas pour ceux qui connaissaient le deuxième destin. 

13. Cf. Maiirâyani-üpanishad\ VI, 30, où La « voie des ancêtres * est aussi appelée La 

* voie de La Mère » (on verra l’importance de cette désignation lorsque nous parlerons de la 

* civilisation de la Mère ») ; Bhagavad-GUâ, VIH, 24, 25 , 26. Plutarque (De facie in orb . 
/un., 942 a-945 d) rapporte un enseignement quasi identique. 
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symbolisme qui veut que ceux qui parcourent la voie lunaire deviennent la 
nourriture des mânes, avant d'être de nouveau <* sacrifiés » par ceux-ci 
dans la semence de nouvelles naissances mortelles l \ Autre symbole très 
parlant : dans la tradition grecque, ceux qui n'ont pas été initiés, donc la 
plupart des hommes, sont condamnés dans THadès au travail des 
Danaïdes : ils portent de l’eau dans des amphores percées pour la verser 
dans des tonneaux sans fond, donc sans pouvoir jamais les remplir. C'est 
rin-signifiance de leur vie transitoire, qui pourtant renaît toujours en vain. 
Autre symbole grec équivalent : Oknos, qui tisse une corde dans la plaine 
de Léthé, corde qui est immédiatement dévorée par une ânesse. Oknos 
symbolise l'action de l'homme tandis que l'âne, traditionnellement, 
incarne la puissance « démonique », au point qu'il était associé en Egypte 
au serpent des ténèbres et à Am-mit, le « dévoreur du mort » l \ 

On voit donc revenir les idées fondamentales que nous avons déjà 
étudiées en parlant des « deux natures » (cf. supra chap. 1). Mais ü nous 
est maintenant donné de comprendre plus profondément le sens de 
l'existence, dans l'Antiquité, non seulement de deux ordres de divinités, 
ouraniennes et solaires les unes, telluriques et lunaires les autres, mais de 
deux types essentiellement distincts, voire opposés, de rite et de culte l \ 
On peut dire que le degré de participation d'une civilisation au type que 
nous avons appelé « traditionnel », est précisément fonction du degré de 
prédominance, en elle, de cultes et de rites du premier type sur ceux du 
second type. Par là se précisent en même temps, y compris à ce point de 
vue spécial, la nature et le rôle des rites propres au monde de la « virilité 
spirituelle ». 

L'un des traits de la discipline qui prétend être aujourd'hui une 
« science des religions », c’est que dès que le hasard l’a amenée à trouver 
une clé capable d’ouvrir une certaine porte, elle pense que cette clé est 
bonne pour toutes les portes. Cest ainsi que certains se sont mis à voir des 
totems partout, après la découverte du « totémisme ». L’interprétation 
« totémique » a fini par s'appliquer avec désinvolture aux grandes formes 
traditionnelles, et l’on a cru que le meilleur principe d’explication de 
celles-ci pouvait être trouvé grâce à l'élude des populations sauvages. 

14 r Brihadâranyaka-Upanishad, VI, 15-1 6, 

15. Cf, E. Rohde, Op. ciL r vol. 1, p. 316-317. 

16. Cf. W. Budgc, Op. cil, , p. 24fL 

17. Pour le monde gréco-romain, cf, l'introduction d‘À. Bàumler ( Bachofen , der 
Mythologe der Romamik) à l'anthologie de J.J. Bachofen, Der Mythus von Orient und 
Okzident, Munich, 1926, p. XLVIII : * Toutes les caractéristiques essentielles de la religion 
grecque sont liées à l'opposition entre dieux chtoniens et dieux olympiens. L'opposition n'est 
pas simplement celle d'Hadès, Pcrséphone, Déméter et Dionysos contre Zcus, Héra, 
Athéna, Apollon, IL ne s'agit pas seulement de la différence entre deux ordres de dieux, mais 
de l'opposition entre des types de culte totalement distincts ; et les conséquences de cette 
opposition se font sentir jusque dans les instructions les plus minutieuses du culte divin 
quotidien ». Dans la seconde partie de cet ouvrage, nous avons constaté une opposition 
analogue dans d'autres civilisations, opposition dont nous avons étudié le développement. 
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Comme si cela ne suffisait pas, on a formulé, en dernier lieu, une théorie 
sexuelle des totems* 

Pour notre part, nous ne dirons pas que, des totems de ces 
populations à la royauté traditionnelle, il y a eu évolution au sens 
temporel* On peut cependant parler en L'occurrence d’évolution dans un 
sens idéal* Une tradition royale, ou même seulement aristocratique, naît 
non pas quand il y a domination des totems, mais domination sur les 
totems : lorsque le rapport s'inverse et lorsque les forces profondes de la 
race sont orientées et élevées suprabiologiquement par un principe 
surnaturel, et par conséquent vers une a victoire » et une immortalisation 
olympienne. Etablir des confusions ambiguës qui ouvrent encore plus les 
individus aux pouvoirs dont ils dépendent en tant qu’êtres naturels, en 
faisant rétrograder toujours plus le centre de ce qu’ils sont dans le collectif 
et le prépersonnel — voilà l’essence d'un culte inférieur, qui n’est en 
réalité qu’un prolongement du mode d’être de ceux qui n’ont à vrai dire ni 
culte, ni rite ; ou bien il s’agit du symptôme de l’extrême dégénérescence 
de formes traditionnelles plus hautes* Arracher les êtres à la domination 
des * totems », les rendre plus forts, les orienter vers raccomplissement 
d’une forme spirituelle, d’une limite, les placer invisiblement dans un 
courant d’influences capables de favoriser un destin d’immortalité 
héroïque et libérée — voilà au contraire le but du culte aristocratique 
Lorsqu’on s'était fixé dans ce culte, le destin de l’Hadès était suspendu, La 
« voie de la Mère » était barrée. Mais dès que les rites divins étaient 
négligés, ce destin se trouvait reconfirmé, la force de la nature inférieure 
revenait, toute-puissante. Nous pouvons par là saisir tout le sens de 
l’enseignement oriental précédemment rappelé : qui néglige les rites 
n'échappe pas à IV enfer », y compris dans le cas où, par ce dernier mot, 
on n'entend pas le mode d’être d’un homme vivant, mais un destin dans 
l'au-delà. Dans son sens le plus profond, le devoir de maintenir* 
d’alimenter et de renforcer sans interruption le feu mystique — corps du 
dieu des familles, des cités et des empires, et aussi, selon une expression 
védique particulièrement frappante, « gardien d'immortalité » — 

recélait la promesse rituelle de maintenir, d’alimenter et de renforcer sans 
interruption le principe d'un destin supérieur et le contact avec le 
supramonde, l’un et l'autre créés par l’ancêtre primordial. Mais on voit 
alors que ce feu est étroitement apparenté à un autre feu dont il est 
question dans la conception hindoue, en partie aussi dans la conception 

18. Dans certaines traditions apparaît ridée d’un double démon : Vun divin et favorable 
— le * bon démon agathos daïmon — * l'autre terrestre, lté surtout au corps et aux 
passions (et par exemple Servius, Aen. * VT, 743 ; Censorinus, De die * nat, , 3 $q). Le premier 
peut donc représenter les influences transformées* l'hérédité « triomphale * que l'individu 
peut confirmer et renouveler — ou bien trahir s'il cède à sa nature inférieure, exprimée par 
l'autre démon. 

19, Rig-Veda r VI, 7, 7. Pour la relation entre le feu des familles nobles et une survie 
divine* cf. Mânavadharmaçâsira, II, 232. 
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grecque et, en général, dans le rituel olympien et aryen de la crémation : 
le feu qui flamboie sur le bûcher funéraire, symbole de l'énergie qui 
consume les derniers restes de la nature terrestre du mort, jusqu'à lui 
donner, par-delà celle-ci, la <* forme fulgurante » d'un immortel 


20. Cette forme est, d'une certaine façon, celle-là meme — supra-Individuelle — de 
l'ancêtre divin ou du dieu, dans laquelle la conscience limitée de Tindivîdu va se transformer 
i c'est pourquoi, en Grèce, te nom du mort était parfois remplacé par celui du héros 
archégètc de sa lignée : çf. E. Rohde, Op< cil. . voL H, p. 361). À la ï mite, il s'agit de cette 
« forme faite de gloire », antérieure au corps et * mise à l'intérieur de celui-ci pour lui 
insuffler une activité propre », qui, dans la tradition iranienne, est en relation avec le 
» premier homme fait de lumière ». dont ta force vitale, lorsqu’il mourut, fut - cachée sous 
terre » et donna naissance aux hommes (et. R. Reitztenstem, Studien zum uniikm 
Synkrttismtis aux Iran und Griechenland , Leipzig, 1926, p. 230 sq). On pourrait se référer 
aussi au « visage originel, tel qu’il existait avant la naissance », dont parle le Zen, 
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9. — VIE ET MORT DES CIVILISATIONS 


Où la Tradition conserva toute sa force, la dynastie ou la succession 
des rois sacrés constitua un axe de lumière et d'éternité dans le temps, 
affirma la présence victorieuse du supramonde dans le monde, de la 
composante « olympienne » qui transfigure l'élément démonique du 
démos et confère une signification supérieure à tout ce qui est Etat, nation 
et race. Et même parmi les couches les plus basses, le lien hiérarchique 
créé par un dévouement conscient et viril servait de voie de rapproche¬ 
ment et de participation. 

En effet, la seule loi d’en haut, revêtue d'autorité, était, pour ceux 
qui ne pouvaient allumer en eux le feu surnaturel, une référence et un 
soutien au-delà de la simple individualité humaine. En réalité, l'adhésion 
intime, libre et effective, de toute une vie aux normes traditionnelles - 
même lorsqu'il n’y avait pas, pour la justifier, une pleine compréhension 
de leur dimension interne — donnait objectivement à cette vie un sens 
supérieur : à travers l'obéissance et la fidélité, à travers l’action conforme 
aux limites et aux principes traditionnels, une force invisible lui imprimait 
une forme et la disposait sur la direction même de l’axe surnaturel, qui, 
chez les autres — le petit nombre se tenant au sommet - vivait à l’état de 
vérité, de réalisation, de lumière. Ainsi se développait un organisme 
stable et animé, constamment orienté vers le supramonde, sanctifié en 
puissance et en acte selon ses degrés hiérarchiques, dans tous les domaines 
de la pensée, du sentiment, de l'action, du combat. Le monde de la 
Tradition vivait dans cette atmosphère. « Toute la vie extérieure était un 
rite, donc l'approximation plus ou moins efficace, selon les individus et les 
groupes, d’une vérité que la vie extérieure, en soi, ne donne pas. Mais 
celle-ci, lorsqu'elle est vécue de manière pure, permet de réaliser 
intégralement ou partiellement la vérité. Dans cette partie du monde 
vivaient des peuples dont la vie était entièrement orientée vers le 
Supramonde : ces peuples vivaient la même vie depuis des siècles. Ils 
faisaient de ce monde une échelle pour parvenir à la libération du monde : 
ces peuples pensaient, agissaient, aimaient, haïssaient, s'entretuaient de 
manière sainte, ils avaient sculpté un temple unique dans une forêt de 
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temples, par où le torrent des eaux grondait, et ce temple était le lit du 
fleuve , la vérité traditionnelle, la sainte syllabe dans le cœur du monde » \ 

A ce niveau, sortir de la Tradition signifiait sortir de la vraie vie ; 
abandonner les rites, altérer ou violer les lois, confondre les castes, 
signifiait rétrograder du cosmos dans le chaos, retomber sous l'empire des 
éléments et des « totems » — emprunter la « voie des enfers », où la mort 
est une réalité, où un destin de contingence et de dissolution surplombe 
toutes choses. 

Et cela valait tant pour les individus que pour les peuples. 

Toute perspective historique fait apparaître que, de même que 
l'homme, les civilisations connaissent, après une aurore et un développe¬ 
ment, une décadence et une fin. Certains ont tenté de découvrir la loi qui 
préside à un tel destin, la cause du déclin des civilisations. Cette cause ne 
pourra jamais être ramenée à des facteurs purement historiques et 
naturalistes. 

Parmi les écrivains, c'est peut-être Gobineau qui a su montrer le 
mieux l'insuffisance de la plupart des causes empiriques alléguées pour 
expliquer le déclin des grandes cultures. Il a par exemple démontré qu'une 
civilisation ne s'écroule pas du seul fait que sa puissance politique a été 
brisée ou détruite. « La même sorte de civilisation persiste parfois même 
sous une domination étrangère, défie les événements les plus calamiteux, 
tandis que d'autres fois, en présence d'infortunes médiocres, elle 
disparaît » *. Ce n'est pas non plus la qualité des gouvernements au sens 
empirique — c’est-à-dire dans l'ordre de l'administration et de l'organisa¬ 
tion — qui a beaucoup d'influence sur la longévité des civilisations : 
comme les organismes, celles-ci — souligne toujours Gobineau — 
peuvent aussi résister longtemps tout en abritant des affections désorgani¬ 
sa trices. LMnde, et plus encore l'Europe féodale, nous montrent 
précisément l'absence d'une organisation unique, un pluralisme marqué, 
aucune économie ou législation unitaire, des conditions d’antagonismes 
sans cesse renaissants — mais aussi, en dépit de tout cela, une unité 
spirituelle, la vie d'une tradition unique. On ne peut pas non plus voir 
dans la corruption des mœurs, au sens profane, moraliste et bourgeois, la 
cause de la ruine des civilisations. La corruption des mœurs peut être tout 
au plus un effet, un signe, jamais la cause véritable. Il faut toujours 
reconnaître, avec Nietzsche, que chaque fois qu'apparaît la préoccupation 
de la « morale », il y a déjà décadence 1 — car le mos des « âges 


L G. De Giorgio, « Ritorno allô spirito tradizionatc », in La Torre, 2, 1930 [tr fr. ; 
- Retour à J T espril traditionnel », in G. De Giorgio, L'Instant et T Eternité et autres textes sur 
La Tradition , Archè, Milan, 1987, p. 111 — N.DT.]. 

V Passage retraduit d'après le texte italien, b référence n’étant pas indiquée par l’auteur 

ÎN.D.T.J. 

2. A. de Gobineau, Essai sur T inégalité des races humaines, Paris 1884, p. 10, écrit avec 

raison : * Loin de découvrir dans les sociétés jeunes une supériorité de morale, je ne doute 
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héroïques » chers à Vico n’a jamais rien eu à faire avec des limitations 
moralistes. La tradition extrême-orientale surtout a bien mis en relief 
ridée que la morale et la loi en général (au sens conformiste et social) 
naissent lorsque la « Vertu » et la « Voie » ne sont plus connues : * Ce$l 
pourquoi : si le Sens est perdu, de même la Vie, si la Vie est perdue, 
l’amour est perdu, si l'amour est perdu, la justice est perdue, si la justice 
est perdue, la coutume est perdue, La coutume est insuffisance de fidélité 
et indigence de la foi, et le commencement de la confusion » \ 

Quant aux lois traditionnelles qui avaient, par leur caractère sacré et 
leur finalité transcendante, une validité non humaine, elles ne pouvaient 
en aucune façon renvoyer au plan d’une morale au sens courant. 
L'antagonisme des peuples, l'état de guerre, n'est pas non plus, en soi, 
cause de la ruine d'une culture : l'idée du danger, comme celle de la 
conquête, peut au contraire renforcer, y compris sur le plan matériel, les 
maillons d'une structure unitaire, rallumer une unité spirituelle dans les 
manifestations extérieures — alors que la paix et le bien-être peuvent 
conduire à un état de tension moindre, lequel facilite Faction des causes 
les plus profondes d’une possible décomposition 4 . 

Devant l'insuffisance de ces éléments d'explication, on défend parfois 
Fidée de race. L’unité et la pureté du sang seraient au fondement de la vie 
et de la force d'une civilisation ; le mélange du sang serait la cause initiale 
de sa décadence. Mais il s’agit, là encore, d'une illusion ; une illusion qui 
rabaisse en outre l'idée de civilisation sur le plan naturaliste et biologique, 
puisque tel est le plan où l'on envisage aujourd’hui, plus ou moins, la race. 
La race, le sang, la pureté héréditaire du sang sont une simple 
« matière *>. Une civilisation au sens vrai, c'est-à-dire une civilisation 
traditionnelle, ne naît que lorsqu'agit sur cette matière une force d'ordre 
supérieur, surnaturelle et non plus naturelle : une force à laquelle 
correspondent précisément une fonction « pontificale », la composante du 
rite, le principe de la spiritualité comme base de la différenciation 
hiérarchique. A l'origine de toute civilisation véritable, il y a un 
phénomène * divin » (chaque grande civilisation a connu le mythe de 
fondateurs divins) : c’est pourquoi aucun facteur humain ou naturaliste ne 
pourra jamais rendre vraiment compte d’elle. C'est à un fait du même 
ordre ; mais en sens opposé, de dégénérescence, qu'on doit l 1 altération et le 
déclin des civilisations. Lorsqu’une race a perdu le contact avec ce qui seul 
possède et peut donner la stabilité, avec le monde de F« être » ; lorsque, 
en elle, ce qui en est l’élément le plus subtil mais, en même temps, le plus 
essentiel, à savoir la race intérieure , la race de l’esprit , a connu une 

pas que les nations en vieillissant, et par conséquent en approchant de leur chute, ne 
présentent aux yeux du censeur un état beaucoup plus satisfaisant ». 

3, Uo-tseu, TW Te King , XXXVW [tr, fr. citée — N.D.T.J. 

4. Pour la critique de ces causes présumées du déclin des civilisations, cf. A. de 
Gobineau, Op . df., p. 16-30, 37 Jdc la tr. it.. Rome, 1912, de l'Essai — N.D.T.]. 
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déchéance (la race du corps et celle de l’âme n'étant que des 
manifestations et des moyens d’expression de la race de l'esprit) 5 —■, les 
organismes collectifs qu’elle a formés, quelles que soient leur grandeur et 
leur puissance, descendent fatalement dans le monde de la contingence : 
ils sont alors à la merci de l'irrationnel, du changeant, de F* historique », 
de ce qui reçoit ses conditions du bas et de l'extérieur. 

Le sang, la pureté ethnique, sont des facteurs dont l'importance est 
également reconnue dans les civilisations traditionnelles. Mais cette 
importance n’est pas telle qu’elle permettrait d’appliquer aux hommes les 
critères en vertu desquels le « sang pur » décide de manière péremptoire 
pour les qualités d’un chien ou d T un cheval — ce qu’ont fait, à peu de 
choses près, certaines idéologies racistes modernes. Le facteur « sang » ou 

* race » a son importance, parce qu’il ne relève pas du « psychologique » 
— du cerveau ou des opinions de l’individu —, mais réside dans les forces 
de vie les plus profondes, celles sur lesquelles les traditions agissent en 
tant qu’énergies formatrices typiques. Le sang enregistre les effets de cette 
action et offre par conséquent, à travers l'hérédité, une matière déjà 
affinée et préformée, telle que, tout au long des générations, des 
réalisations semblables à celles des origines soient préparées et puissent se 
développer de manière naturelle, quasi spontanée. C’est sur cette base — 
et sur elle seulement — que le monde traditionnel, nous le verrons, 
institua souvent le caractère héréditaire des castes et voulut la loi 
endogamique. Mais si Fon prend précisément la tradition où le régime des 
castes fut le plus rigoureux, à savoir dans la société indo-aryenne, le seul 
fait de la naissance, bien que nécessaire, n’apparaissait pas suffisant : il 
fallait que la qualité virtuellement conférée par la naissance fût actualisée 
par l’initiation, et nous avons déjà rappelé que le Mânavadharmaçâsira en 
arrive à affirmer que, tant qu’il n’est pas passé par l’initiation ou 

* seconde naissance », Yârya lui-même n’est pas supérieur au çûdra ; que 
trois différenciations spéciales du feu divin servaient d’âme aux trois 
pishtra iraniens hiérarchiquement les plus élevés, l’appartenance défini¬ 
tive à ces pishtra étant pareillement sanctionnée par l’initiation ; etc. 
Ainsi, dans ces cas également il ne faut pas perdre de vue la dualité des 
facteurs, il né faut jamais confondre l’élément formateur avec l’élément 
formé, la condition avec le conditionné. Les castes supérieures et les 
aristocraties traditionnelles, et, plus généralement, les civilisations et les 
races supérieures (celles qui, par rapport aux autres races, se tiennent 
dans la même position que les castes consacrées face aux castes 
plébéiennes, aux « fils de la Terre »), ne s’expliquent pas par le sang, mais 
j travers le sang, grâce à quelque chose qui va au-delà du sang et qui 
présente un caractère métabiologique. 

5. Sur l'idée intégrale de la race et sur les relations entre race du corps, race de l'ame et 
raoe de l'esprit, cf. notre ouvrage Simesi di dourina délia razza , Milan, Î94L 
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Et lorsque ce «* quelque chose >> est vraiment puissant, lorsqu'il 
constitue le noyau le plus profond et le plus solide d’une société 
traditionnelle, alors une civilisation peut se maintenir et se réaffirmer 
même face à des mélanges et altérations typiques, pourvu que ceux-c; 
n’aient pas un caractère ouvertement destructeur* 11 peut même y avoir 
réaction sur des éléments hétérogènes, ceux-ci étant formés, réduits peu a 
peu au type propre ou re-greffés à titre, pour ainsi dire, de nouvelle unité 
explosive. Des exemples de ce genre ne manquent pas dans les temp> 
historiques : Chine, Grèce, Rome, Islam. Le déclin d’une civilisation ne 
commence que lorsque sa racine génératrice d’en haut n’est plus vivante, 
que lorsque sa « race de l’esprit » est prostrée ou brisée — parallèlement a 
sa sécularisation et à son humanisation 6 * Quand elle est réduite à cela, le: 
seules forces sur lesquelles peut encore compter une civilisation, son: 
celles d’un sang qui porte en soi ataviquement, par race et instinct, l’écho 
et l’empreinte de l’élément supérieur désormais disparu. Ce n’est que 
dans cette optique que la thèse « raciste » de la défense de la pureté du 
sang peut avoir une raison d’être — sinon pour empêcher, du moins pour 
retarder l’issue fatale du procès de dégénérescence. Mais prévenir 
vraiment cette issue est impossible sans un réveil intérieur* 

On pourrait développer des considérations analogues au sujet de ta 
valeur et de la force des formes, lois et principes traditionnels* Dans un 
ordre social traditionnel, il faut qu’il y ait quelqu’un en qui le principe sur 
lequel reposent, par degrés, les diverses organisations, législations ei 
institutions dans Y éthos et dans le rite, soit vraiment en acte, ne soit pas un 
simulacre mais une réalisation spirituelle objective ; il faut donc qu’il y ait 
adéquation entre un individu, ou une élite, et la fonction « pontificale • 
des maîtres et des médiateurs des forces d’en haut. Alors, même ceux qu: 
ne peuvent qu’obéir, qui ne peuvent connaître la loi qu’à travers rautorité 
et la tradition extérieure, comprennent pourquoi ils doivent obéir ; ils 
saisissent que leur obéissance n’est pas stérile, mais leur accorde une 
participation effective à la force et à la lumière* De même que lorsqu’un 
courant magnétique est présent dans un circuit principal, des courants 
induits se produisent dans d’autres circuits distincts, s’ils sont disposés 
avec syntonie —, de même chez ceux qui suivent la seule forme, le seul 
rite, dans la pureté du coeur et la fidélité, quelque chose passe 
invisiblement de la grandeur, de la stabilité et de la « fortune * 
concentrées et vivantes au sommet de la hiérarchie* Alors la tradition est 
inébranlable, alors le corps est un, toutes ses parties sont reliées entre 

6. On peut ici prendre en considération la thèse de A*J. Toynbce (A Study of HLstory, 
1941), selon laquelle, à de rares exceptions près, ü n h y a pas de civilisations qui ont été tuées, 
mais seulement des civilisa lions qui se sont suicidées. Partout où La force intérieure subsiste 
cl rfabdique pas, difficultés, dangers, environnement hostile, agressions et même invasion* 
finissent par servir de stimulus, de défi qui oblige cette force à réagir de manière créatrice 
Toynbee n'hésite pas à voir là, en règle générale, la condition de l’affirmation et du 
développement des cultures* 
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Et lorsque ce « quelque chose » est vraiment puissant, lorsqu'il 
constitue le noyau le plus profond et le plus solide d'une société 
traditionnelle, alors une civilisation peut se maintenir et se réaffirmer 
même face à des mélanges et altérations typiques, pourvu que ceux-ci 
n'aient pas un caractère ouvertement destructeur. Il peut même y avoir 
réaction sur des éléments hétérogènes, ceux-ci étant formés, réduits peu à 
peu au type propre ou re-greffés à titre, pour ainsi dire, de nouvelle unité 
explosive. Des exemples de ce genre ne manquent pas dans les temps 
historiques : Chine, Grèce, Rome, Islam. Le déclin d'une civilisation ne 
commence que lorsque sa racine génératrice d T en haut n’est plus vivante, 
que lorsque sa « race de l'esprit » est prostrée ou brisée — parallèlement a 
sa sécularisation et à son humanisation \ Quand elle est réduite à cela, les 
seules forces sur lesquelles peut encore compter une civilisation, sont 
celles d'un sang qui porte en soi ataviquement, par race et instinct, l'écho 
et l'empreinte de l'élément supérieur désormais disparu. Ce n'est que 
dans cette optique que la thèse « raciste » de la défense de la pureté du 
sang peut avoir une raison d'être — sinon pour empêcher, du moins pour 
retarder l'issue fatale du procès de dégénérescence. Mais prévenir 
vraiment cette issue est impossible sans un réveil intérieur. 

On pourrait développer des considérations analogues au sujet de la 
valeur et de la force des formes, lois et principes traditionnels. Dans un 
ordre social traditionnel, il faut qu'il y ait quelqu'un en qui te principe sur 
lequel reposent, par degrés, les diverses organisations, législations et 
institutions dans Vethos et dans le rite, soit vraiment en acte, ne soit pas un 
simulacre mais une réalisation spirituelle objective ; il faut donc qu'il y ait 
adéquation entre un individu, ou une élite, et la fonction « pontificale - 
des maîtres et des médiateurs des forces d’en haut. Alors, même ceux quj 
ne peuvent qu'obéir, qui ne peuvent connaître la loi qu'à travers l'autorité 
et ta tradition extérieure, comprennent pourquoi ils doivent obéir ; iis 
saisissent que leur obéissance n'est pas stérile, mais leur accorde une 
participation effective à la force et à la lumière. De même que lorsqu'un 
courant magnétique est présent dans un circuit principal, des courants 
induits se produisent dans d'autres circuits distincts, s'ils sont disposés 
avec syntonie —, de même chez ceux qui suivent la seule forme, le seul 
rite, dans la pureté du cœur et la fidélité, quelque chose passe 
invisiblement de la grandeur, de la stabilité et de ta « fortune 
concentrées et vivantes au sommet de la hiérarchie. Alors la tradition est 
inébranlable, alors le corps est un, toutes ses parties sont reliées entre 

6, On peut ici prendre en considération la thèse de AJ. Toynbee (A Study of History, 
1941), selon laquelle, à de rares exceptions près, il n'y a pas de civilisations qui ont été tuéci 
mais seulement des civilisations qui se sont suicidées. Partout où la force intérieure subsiste 
et n'abdique pas, difficultés, dangers, environnement hostile, agressions et même invasions 
finissent par servir de stimulus, de défi qui oblige cette force à réagir de manière créatrice. 
Toynbee n’hésite pas à voir là, en règle générale, la condition de l'affirmation et ûu 
développement des cultures. 
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elles par un lien occulte plus fort, en règle générale, que les contingences 
extérieures. 

Mais lorsqu'il n’y a plus au centre qu’une fonction qui survit à 
elle-même, lorsque les attributions des représentants de l’autorité 
spirituelle et royale ne sont plus que nominales, le sommet se décompose, 
le soutien disparaît \ Très expressive est la légende d’après laquelle les 
peuples de Gog et Magog — qui peuvent symboliser, nous l’avons dit (ci 
supra chap. 4), des forces chaotiques et démoniques freinées par les 
structures traditionnelles — déferlent au moment où ils s’aperçoivent qu’il 
n’y a plus personne pour faire retentir la trompette sur ta muraille avec 
laquelle un personnage impérial leur avait barré la route, et que c’est 
seulement le vent qui produit ce son . Rites, institutions, lois et coutumes 
peuvent encore subsister pour un certain temps, mais leur sens est perdu, 
leur vertu paralysée. Ce sont des choses laissées à elles-mêmes ; 
sécularisées, elles s’émiettent comme de l’argile sèche, en dépit de tout 
effort pour maintenir de l’extérieur, donc par la violence, l’unité perdue ; 
elles se défigurent et s’altèrent de plus en plus. Mais tant qu’il reste une 
ombre, et tant que dans le sang se fait entendre un écho de Faction de 
élément supérieur, l’édifice se soutient, le corps semble avoir encore une 
ime, le cadavre — selon l’image employée par Gobineau — marche et 
peut encore abattre ce qu’il rencontre sur son chemin. Lorsque la dernière 
trace de la force d’en haut et de la race de Fesprit s’est épuisée dans les 
iénérations, il ne reste plus rien : plus aucun lit ne canalise le courant, qui 
se disperse dans toutes les directions. Alors apparaissent l’individualisme, 
le chaos, l’anarchie, Yhybris humaniste, la dégénérescence dans tous les 
domaines. La digue est brisée. Il peut même y avoir encore l’apparence 
d’une grandeur antique — mais alors le moindre choc peut faire s’écrouler 
in Etat ou un Empire. Ce qui peut éventuellement en prendre la place, 
: est son inversion ahrimanique, le moderne Léviathan tout-puissant, un 
système collectif, mécanisé et « totalitaire », 

Des temps pré-antiques à aujourd’hui, telle est Y« évolution » que 
nous aurons loisir d’illustrer. Nous le verrons en effet : depuis le mythe 
archaïque de la royauté divine, on parviendra, en descendant d’une caste 
k F autre, aux formes anonymes de la civilisation contemporaine, où se 
remanifeste, sans attendre et de façon effrayante, dans des structures 
mécanisées, le démonisme du pur démos et du monde des masses. 


7. Selon ta tradition hindoue ( Mànavadharmaçâstra , IX, 301-302), tes quatre grands âges 
zj monde ou yuga, dépendent de la condition des rois ; et Tàge sombre, le kâlî-yuga , 
rorrespond à l'âge où la fonction royale * don » ; l'âge d'or, à l‘âge où le roi reproduit 
:acore les actions symboliques des dieux aryens. 
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10. — L’INITIATION ET LE SACRE 


Après avoir défini l’essence même de ce qui constituait Taxe et le 
centre d’une civilisation traditionnelle» nous devons évoquer brièvement 
certains aspects de la phénoménologie de celle-ci, en rapport avec des 
situations existentielles déjà conditionnées. Cela nous donnera aussi 
l’occasion d'indiquer à quel moment eut lieu la première altération du 
monde de la Tradition. 

On est déjà en présence d’une forme conditionnée de l’idée royale 
lorsque celle-ci ne s’incarne plus dans des êtres par nature supérieurs à ta 
limite humaine» mais dans des êtres qui doivent développer en eux cette 
qualité. Pour reprendre le vocabulaire de Sa tradition grecque» on pourrait 
faire correspondre analogiquement cette distinction à celle existant entre 
le * dieu » (idéal olympien) et le « héros » ; dans le cadre de la tradition 
romaine» cette distinction existe formellement à travers Les titres de deus 
et de divus — divus désignant l'homme devenu dieu et deus Pêtrc qui n’a 
jamais cessé d'avoir une nature divine l . Selon la tradition» en Egypte la 
race royale des 0eot fut remplacée, précisément, par celle des qpifteoi 
(équivalant aux « héros »), laquelle fut suivie des véxveç, expression 
susceptible de s’appliquer aux chefs de tvpe essentiellement humain. Dans 
ce contexte» on voit apparaître une situation où il y a distance entre la 
personne et la fonction : pour que la personne puisse incarner la fonction, 
il faut une action précise qui suscite en elle une qualité nouvelle. Cette 
action peut se présenter sous la forme de Vinitiation ou sous la forme de 
Vinvestiture (sacre). Dans le premier cas» elle a un caractère relativement 
autonome ; dans le second, elle est médiatisée, advient en quelque sorte 
de l’extérieur, en rapport avec une caste sacerdotale différente de la caste 
royale. 

En ce qui concerne l'initiation royale, nous avons déjà parlé des 
actions rituelles, sacrificielles et triomphales qui répètent celles attribuées 
à un dieu ou héros, dans le but d’actualiser, d’évoquer ou de renouveler 
des influences surnaturelles correspondantes. Cela sc vérifia sous une 

1. Cf. E. Beurlicr. Le tulle impérial , Paris, 1891, p. 8. 
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forme particulièrement visible dans l'Egypte ancienne : on a vu que le roi, 
lors de son sacre, répétait le « sacrifice » qui fit d’Osiris une divinité 
transcendante ; ce rite n'était pas pratiqué seulement pour le renouvelle¬ 
ment de la qualité d'une nature déjà divine par la naissance, mais aussi et 
précisément en tant qu'initiation, pour susciter dans l'homme destiné à 
être roi la dimension de la transcendance et lui assurer le « don de vie ». 
En ce qui concerne les particularités de rites de ce genre, nous nous 
bornerons au rite qui correspondait, dans les mystères d'Eleusis, à 
l'attribution du titre royal K 

Le futur « roi » passe tout d'abord un certain temps dans une retraite 
solitaire. Il traverse ensuite un fleuve à la nage, environné de sang et de 
tourbillons — ce qui veut dire qu'il traverse avec ses propres forces le 
« courant de la génération » T laissant son ancien corps, son âme, son 
humanité particulière sur l'autre rive. Il retraverse ensuite le fleuve, mais 
en barque 1 et vêtu de peaux de bêtes. Ces dernières se rapportaient 
vraisemblablement à des puissances totémiques, qui sont aussi des forces 
de la collectivité, et qui avaient affleuré par suite de la suspension du Moi 
extérieur et transitoire. Il s’agit donc d’une prise de contact et d’une 
identification. Dans le rituel bachique, les victimes une fois dépecées, les 
corybantes en revêtaient les peaux, ce qui valait précisément comme 
identification au dieu représenté par les victimes, comme une manière 
d'en assumer la force et la nature ; l'initié égyptien passait lui aussi à 
travers la peau de la victime, qui représentait Seth \ Le symbolisme global 
de la nouvelle phase du rite fait probablement allusion à la réalisation d'un 
état tel que l'initié peut accomplir la traversée symbolique tout en ayant 
assumé certains pouvoirs en relation avec le côté souterrain et vital de 
l'organisme collectif dont il sera le chef qualifié. 

2. Nous nous appuierons esse ntic Ne ment, ici, sur la reconstitution des mystères d’Eleusis 
faite par V. Magnien, Les mystères d'Eleusis, Pans, 1929, p. 1% sq. 

3. Etant donné leur caractère traditionnel, chacune de ces phases pourrait donner lieu à 
d’innombrables comparaisons. En voici quelques-unes. La traversée des eaux, avec le 
symbolisme de la navigation, est parmi les plus récurrentes. La nef est l'un des symboles de 
Janus, et elle est passée ensuite dans le symbolisme pontifical catholique. Le héros chakléen 
Gilgamesh, qui parcout la « voie du soleil » et du « mont *, doit traverser V océan pour 
atteindre un jardin divin, où il pourra trouver le don d'immortalité. On retrouve le passage 
d’un grand ficuve, et d'une série dépreuves, constituées par des rencontres avec des 
animaux (totems), des tempêtes, etc,, dans l'itinéraire mexicain du post-mortem (cf. 
A. Ré vil le. Les religions du Mexique, de LAmérique centrale et du Pérou, Paris, I895 t p, 187) 
et dans l'itinéraire nordico-aryen (passage du fleuve Thund pour atteindre le Walhalla). La 
traversée figure pareillement dans la légende nordique du héros Siegfried, qui dit : 
* Puissé-jc vous conduire là-haut [dans île * de la femme divine Brimehilde, pays “connu 
de Siegfried seulement”] sur les ondes. Les vraies voies de la mer ne me sonl pas inconnues » 
( Nibelungenlied, VI) ; dans les Védas, où le roi Yima, conçu comme * fils du soleil » et 
comme le premier, parmi tous les êtres, à avoir trouvé le sentier de l'au-delà, est appelé celui 
qui * est allé au-delà d'une grande étendue de mer » {Rig-Veda, X, 14, 1-2 ; X, 10, 1). Le 
symbolisme de la traversée revient très souvent dans le bouddhisme et dans le jaïnisme, 
eelui*d connaissant l'expression tirthamkara (le * constructeur de gués *), etc, Cf. infra 

IP partie, chap, 4) pour un autre aspect de ce symbolisme. 

4. Cf. V. Macchioro, Zagreus , rit., p. 71-72. 
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Le futur « roi * atteint de toute façon une autre rive et doit parvenir 
au sommet d'un mont. L'obscurité ['environne, mais les dieux l’aident à 
gravir le sentier et à franchir plusieurs cercles. On voit ainsi revenir des 
symboles déjà rencontrés : la « terre ferme » ou I'« île », le « mont » ou la 
« hauteur ». En outre, il y a l'idée d'influences planétaires (les « cercles » 
peuvent correspondre aux sept « roues du destin » platoniciennes), qu'il 
faut savoir dominer en s'élevant jusqu'à La région symbolique des étoiles 
fixes, exprimant les états du pur monde de l'être. Cela équivaut au passage 
des Petits aux Grands Mystères, du rite tellurico-lunaire au rite olympien 
et solaire, conformément à la distinction antique. L'impétrant est accueilli 
par d'autres rois et par les plus hauts dignitaires ; il entre dans un temple 
entièrement éclairé pour prendre contact avec le divin. Les principaux 
devoirs du roi lui sont rappelés. 11 reçoit enfin les vêtements et les insignes 
de sa dignité et monte sur le trône. 

Le rite de l'initiation royale en Egypte comprenait trois moments 
équivalant aux phases indiquées plus haut : d'abord la purification ; puis 
le rite d'acquisition du fluide surnaturel représenté par la couronne, 
uraeus , ou double couronne (la couronne était souvent appelée la 
« grande magicienne », qui « fixe à la droite et à la gauche du roi les dieux 
de réternité et ceux de la stabilité ») ; enfin la « montée » au temple 
figurant P« autre monde » — pa-duait — et P* embrassement » par le 
dieu solaire en tant que consécration définitive qui établit cette nouvelle 
naissance immortalisante et cette identité de nature en vertu desquelles le 
roi égyptien apparaissait comme le « Fils » du dieu lui-même *. 

Le rite d'Eleusis est l'un des rites d'initiation « royale » les plus 
complets. Il est permis de supposer qu'à chacun des symboles correspon¬ 
dait une expérience intérieure bien précise. Ce n'est pas le lieu de traiter 
des moyens par lesquels des expériences de ce genre étaient provoquées, 
ni de leur nature spécifique \ Nous soulignerons seulement que, dans le 
monde de la Tradition, l'initiation, sous ses formes les plus hautes, fut 
conçue comme une opération intensément réelle, capable de modifier 
P état ontologique de l'individu et de greffer en lui des forces du monde de 
l'être, ou supramonde. Le titre du roi, PaatXéuç, à Eleusis, indiquait 
l'acquisition de cette dimension surnaturelle, qui qualifiait potentielle¬ 
ment pour la fonction de chef Si, à l'époque des mystères d'Eleusis, ce 
titre, sans aucun doute, n'était pas accompagné de l’autorité politique 
effective, il faut en rechercher la cause dans la décadence de la Grèce 

5. Cf. A, Moret, Du caractère religieux etc. t çiu t p. 100-101, 220, 224. 

6. On peut aussi renvoyer aux éludes figurant dans l'ouvrage collectif tmroduiione alla 
Magia, Milan *, 1952. Cf. également i. Evoïa, La tradition hermétique, cit. Dans le NUisÛra 
(I, 26*27), on trouve indiquée, comme condition de la dignité royale, la domination du 
marxas (racine intérieure et transcendante des cinq sens), qui est également une condition du 
yoga et de l'ascèse. Et le texte ajoute : « Celui qui est incapable de maîtriser le manm, qui 
est un seulement, comment saurait-il gouverner la Terre ? » Des expressions analogues 
figurent dans le Mânavadharmaçàstra, VU, 44. 
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antique. Cest pour cette raison que T ancienne dignité royale ne put se 
maintenir que sur un plan distinct de celui du pouvoir réel, passé en 
grande partie à des mains profanes \ ce qui n'empêcha pas que des 
souverains temporels aspirèrent aussi à revêtir la dignité du roi initiatique, 
très différente de La leur. C'est ainsi qu'Hadrien et Àntorîin, par exemple, 
déjà empereurs romains, ne reçurent le titre de roi, compris de cette 
façon, qu'après avoir été initiés à Eleusis. Quant à la qualité conférée par 
l'initiation, elle est, selon des témoignages concordants, distincte et 
indépendante de tout mérite humain : toutes les vertus humaines auraient 
été incapables de la produire, en même temps qu'aucune « faute » 
humaine, dans une certaine mesure, ne pouvait l'altérer Une trace de 
tout cela s'est conservée dans l'idée catholique selon laquelle la qualité 
sacerdotale sacramentellement conférée n'est détruite par aucune fauté 
morale de la personne, mais subsiste comme un character indelebilis. 

En outre — nous l'avons déjà observé en parlant de !a « gloire * 
mazdéenne et la « vertu » extrême-orientale —, un pouvoir objectif 
correspondait à la qualité conférée par l'initiation* Dans la Chine 
ancienne, on distinguait précisément entre ceux qui, par nature, 
possèdent déjà la « science » et la « vertu » — ces hommes, capables 
d'*< accomplir sans secours étranger, avec calme et imperturbabilité, la loi 
du Ciel », se tiennent au sommet, sont les « êtres accomplis » ou les 
« hommes transcendants » ; et ceux qui ont su conquérir la « science » et 
La « vertu » en « triomphant sur eux-mêmes et en revenant aux rites » 
Mais la discipline — sîeu-ki — qui convient à ces derniers et qui équivaut à 
l'initiation, n'était considérée que comme un moyen pour la formation 
objective de I'* homme supérieur », kiunHseu, lequel, en raison du 
pouvoir mystérieux et réel qui lui est intrinsèque, pourrait légitimement 
assumer la fonction propre au suprême degré hiérarchique ,Q * Le caractère 
distinctif de l’élément qui fait vraiment le roi, apparaît encore plus évident 
lorsque, au lieu de l'initiation, on est en présence du sacre* Typique, par 
exemple, est l'investiture spéciale qui faisait du prince teutonique déjà 
couronné le romanorum rex, elle seule lui conférant le droit et l’autorité 
de chef du Saint Empire Romain* On lit d'autre part chez Platon : « En 
Egypte, il n'est pas permis que le roi règne sans avoir un caractère 

7. Cf. Handbuch der klassisch. Aitenumswissertschaft, cil., vol. IV, p* 30. Pour Rome, on 
peut signaler le passage de l’idée intégrale de ïa royauté 4 celle du rex sacrorum , dont les 
compétences sont limitées au domaine sacral. Ce passage fui justifié dans la mesure où le roi 
devait s'engager dans l'activité guerrière. 

S. A ce sujet t nous nous contenterons de signaler les expressions caractéristiques du 
Mânavadharmaçdstra, XI, 246 : * De meme que, par sa flamme ardente, le feu consume sur 
le champ le bois qu'il atteint, de même celui qui connaît les Védas consume sur le champ ses 
péchés par le feu de son savoir » ; XI, 261 : * Un Brahmane possédant le Rig-Véda tout 
entier ne serait souillé d’aucun crime, même s'il avait tué tous les habitants des trois 
mondes ** 

9. Cf. Lynyu, XVI, 8 ; XII, 1 ; XIV, 45 ; Tshtmg^yung , XX, 16-17 ; XXII, 1 ; XXIII, 1. 

10. Cf. H. Maspero, La Chine antique, cit., p. 452, 463, 466-467. 
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sacerdotal et si, par hasard, un roi d’une autre race prend le pouvoir par la 
violence, il est nécessaire qu’il soit ensuite initié à cette caste » u . 
Plutarque %t rapporte pareillement que le sacre d’une personne de caste 
non sacerdotale mais guerrière, en Egypte, impliquait son passage par la 
caste sacerdotale, et par conséquent la participation à la sagesse 
transcendante, « qui le plus souvent est dissimulée par des mythes et par 
des discours exprimant obscurément la vérité au moyen d’images et 
d’allusions ». On peut en dire autant de l’Iran : et c’est précisément parce 
que les Grands Rois iraniens revêtaient en même temps la dignité de 
« mages », réunissant ainsi les deux pouvoirs, que l’Iran, pendant la 
meilleure période de sa tradition, ignora les conflits ou antagonismes 
entre royauté et sacerdoce ll . Il faut aussi relever que si, traditionnelle¬ 
ment, rois étaient ceux qui avaient reçu l'initiation, inversement 
l’initiation et la fonction sacerdotale elle-même furent souvent considé¬ 
rées comme le privilège des rois et des castes aristocratiques. Selon 
VHymne homérique à Déméter (vers 270 sq), par exemple, la déesse aurait 
restreint aux quatre princes d’Eleusis et à leur descendance « la 
célébration du culte et la connaissance des orgies sacrées », en vertu 
desquelles « on n’a pas, après la mort, le même destin que les autres 
hommes ». Rome, de son côté, combattit longtemps la prévarication 
plébéienne, afin que les prêtres des collèges majeurs et surtout les consuls 
— lesquels possédaient eux aussi, à l'origine, un caractère sacral — ne 
fussent choisis que parmi les familles patriciennes. Là encore s’affirma le 
besoin d’une autorité unitaire ; dans le même temps, on reconnaissait 
instinctivement dans l’adéquation entre la race du sang et la race de 
l’esprit, le fondement le plus solide de cette autorité. 

Passons maintenant au cas des rots élevés à une dignité supra- 
individuelle grâce à une investiture ou à un sacre conféré par une caste 
sacerdotale, et non grâce à [ initiation II s’agit d’une forme propre à des 
temps plus récents, déjà historiques en partie. L’autorité des théocraties 
des origines, en effet, ne dérivait pas d’une Eglise ou caste sacerdotale. 
Les souverains nordiques étaient tels immédiatement par leur origine 
divine et, comme les rois de la période achéo-dorienne, ils étaient les seuls 
célébrants des actions sacrificielles. En Chine le roi, on fa vu, tenait 
directement du « Ciel » son mandat. Au Japon, c’était à travers une 
expérience spirituelle individuelle de l’Empereur prenant contact avec les 
influences de la tradition royale, en l’absence totale d’un clergé officiant, 
que le rite de l’intronisation s’accomplissait jusqu’à une époque récente. 
En Grèce et à Rome également, les collèges sacerdotaux ne « faisaient * 
pas les rois par leurs rites, mais se contentaient d’exercer la science 

11. Platon, République (passage retraduit d'après le texte italien, la référence indiquée 
par fauteur étant inexacte — N.DT.]. 

12. Plutarque, fois et Osirts, IX. 

13. Cf. F. Spiegel, Ermùche Altenumskunde, dt. T vol. III, p. 6ÛS-6Û6, 
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divinatoire pour établir si la personne désignée « était agréable aux 
dieux ». Il s'agissait donc d'une reconnaissance, non d'une investiture, 
comme dans la vieille tradition écossaise relative à la « pierre du destin ». 
Inversement, aux origines de la romanité le sacerdoce apparut comme une 
espèce d'émanation de la royauté primitive, et c'était le roi qui 
déterminait les lois du culte. Âpres Romulus, lui-même initié à la science 
des auguresNuma délégua ses fonctions le plus spécifiquement 
sacerdotales au collège des Flamines, qu'il institua lui-même 15 , et, sous 
l'Empire, les collèges sacerdotaux furent de nouveau sujets à l'autorité 
des Césars, comme le clergé le sera à l'empereur byzantin. En Egypte, 
jusque vers la XXI e dynastie, le roi ne désignait qu'occasionnel le ment un 
prêtre, appelé « prêtre du roi », nutir hon , pour accomplir les rites, et 
l'autorité sacerdotale ne fut toujours qu'un reflet de l'autorité royale l6 . 
Au nutir hon paléo-égyptien correspond, sous plusieurs aspects, la 
fonction qu'exerça souvent, en Inde, le purohita , le brahmane chargé du 
sacrifice du feu et dépendant du roi. Jusqu'à l'époque franco- 
carolingienne, les tribus germaniques ignorèrent le sacre : on peut 
rappeler que Charlemagne lui-même se couronna seul, que Louis I " le 
Pieux fit de même, ce dernier couronnant ensuite son fils Lothaire, sans 
une quelconque intervention du pape. On peut en dire autant des formes 
les plus originelles de chaque civilisation traditionnelle, y compris des 
cycles de l'Amérique précolombienne, et, ici, surtout de la dynastie 
péruvienne des « dominateurs solaires », des Incas. 

Lorsque c’est au contraire une caste sacerdotale ou une Eglise qui se 
présente comme détentrice exclusive de la force sacrée par laquelle seule 
le roi peut être habilité à sa fonction, on se trouve au commencement 
d'une phase descendante. Il y a une spiritualité qui, en soi, n'est plus 
royale et une royauté qui, en soi, n’est plus spirituelle, l'une et l’autre 
comme des réalités distinctes. On peut dire aussi qu’il y a, d’une part, une 
spiritualité « féminine », de L'autre une virilité matérielle ; d'un côté une 
* sacralité » lunaire, de l’autre une « solarité » matérielle. La synthèse, 
correspondant à l'attribut royal et primordial de la « gloire », feu céleste 
des « vainqueurs », est brisée. Le plan de la centralité absolue est perdu. 
Et l'on verra que cette scission marque le début de la descente des 
civilisations sur la pente qui aura pour limite le monde moderne. 

La fracture une fois advenue, la caste sacerdotale se présente comme 
celle qui a pour fonction d'attirer et de transmettre des influences 
spirituelles, mais sans pouvoir faire de cette fonction le centre dominateur 
dans l'ordre temporel. Ce centre dominateur, en revanche, est virtuelle¬ 
ment présent dans la qualité de guerrier ou d’aristocrate du roi désigné, 
auquel le rite du sacre communique les influences spirituelles (le 

14. Cf. Cicéron, De Nat. Deomm , III. 2. 

15. Cf. Tïte-Live, Histoire romaine t I. 20. 

16. Cf. A. Morct, Du caractère religieux etc., rit., p, 121, 206. 
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« Saint-Esprit », dans Ea tradition catholique), pour qu'il les assume et les 
rende agissantes sous une forme efficace. Aussi bien, à une époque plus 
récente, est-ce seulement à travers cette médiation sacerdotale et par la 
virtus deificans d'un rite, que se reconstitue Ea synthèse du royal et du 
sacral, synthèse destinée à être Ee suprême degré hiérarchique (Fun ordre 
traditionnel. Ce n'est que par cette voie que le roi redevient un être plus 
qu'humain. 

Dans le rituel catholique, l'habit que le roi devait revêtir avant le rite 
d'investiture était un habit simplement « militaire » ; ensuite seulement, il 
endossait un « vêtement royal » et allait se placer en un « lieu élevé » qui 
avait été préparé pour lui dans l'église. La signification rigoureusement 
symbolique des différentes parties de la cérémonie se conserva jusque 
dans les temps modernes. Il est important de souligner l'usage récurrent 
de l’expression « religion royale », au sujet de laquelle était souvent 
évoquée la figure énigmatique de Melkitsedeq . Dès l'époque mérovin¬ 
gienne est attestée, pour le roi, La formule Melchisedech noster , merito rex 
atque sacerdos On voit dans le roi, qui tors du rite quitte le vêtement 
qu'il a précédemment endossé, celui qui « abandonne l'état mondain pour 
assumer l’état de la religion royale » IB . En 769, le pape Stéphane III écrit 
que les Carolingiens sont une race sainte et un sacerdoce royal : vos gentes 
sancta estis alque regales estis sacerdotium Le sacre royal — rite qui ne 
différait alors que par quelques détails formels du sacre des évêques, au 
point que le roi devenait, devant les hommes et devant Dieu, aussi saint 
qu’un prêtre — avait lieu au moyen de Fonction. Celle-ci, en réalité, était, 
dans la tradition hébraïque reprise par le catholicisme, le rite habituelle¬ 
ment employé pour transférer un être du monde profane au monde du 
sacré m ; par sa vertu, selon ridée gibeline, Fêtre consacré devenait 
deus-homo t in spiritu ei minute christus domini r in una eminentia 
divinificationis — summus et instructor sanctae ecclesiae On pouvait 
donc affirmer : « Le roi doit être distingué de la masse des laïcs ; car, oint 
par l'huile consacrée, il participe de la fonction sacerdotale » n . De son 
côté, l'Anonyme d'York écrit : « Le roi, oint du Seigneur, ne peut être 

17. M. Bloch, Les Rois thaumaturges, cil., p. 66. 

18. Ibid,, p. 197 (la formule esc de J. Golein). 

19. N.D. Fustel de Coulanges. Histoire des institutions politiques de t’ancienne France, 
vol. VI ; Les transformations de la royauté pendant l'époque carolingienne , Paris, 1892, p, 
233. 

20. David reçoit de Samuel l'huile sainte et « depuis ce jour l'Esprit de Dieu fut avec lui » 
(Æoir I, 16 ; I, 3, 12-13). Dans certains textes médiévaux, l’huile du sacre royal est donc 
assimilée à celle qui consacre également « les prophètes, les prêtres et les martyrs - 
(M. Bloch, Gp. cit. , p. 67, 73). A l'époque carolingienne, l’évêque, en consacrant, prononce 
ta formule : * Que Dieu te couronne dans Sa miséricorde avec La couronne de gloire , qu’il 
verse sur toi l'huile de la grâce de Son Esprit Saint comme il l'a versée sur les prêtres, les rois, 
les prophètes et les martyrs * (Hincmar, Migne, c. 806, apud N.D. Fustel de Coulanges, Les 
transformations de la royauté etc ., cit., p. 233). 

21. Cf. A. Dempf, Sacrum Imperium , tr. il., Messine-Mil an, 1933, p. 143. 

22. G. d'Osnabrück, Liber de Lite T I, 467. 
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appelé laïc » 23 . Et dans fa réapparition, çà et là, de ridée que le rite du 
sacre royal a le pouvoir d'effacer toute faute commise» même les fautes de 
sang if faut voir la trace de la doctrine initiatique sur la transcendance 
de fa qualité surnaturelle par rapport à toute vertu humaine ou à tout 
péché humain. 

Dans ce chapitre, nous avons considéré l'initiation dans sa relation 
avec la fonction positive d’une souveraineté qui est visible. Nous avons 
toutefois parlé aussi des cas où la dignité initiatique s'est détachée de la 
fonction ou, pour mieux nous exprimer, où cette fonction s'est détachée 
de la dignité initiatique, se sécularisant et revêtant un caractère purement 
guerrier ou politique. Mais l'initiation doit aussi être envisagée comme 
une catégorie autonome du monde de la Tradition, sans une relation 
nécessaire avec l'exercice d'une fonction visible, attestée au centre d'une 
société. En tant que telle, en tant que haute initiation à distinguer de celle 
éventuellement liée au régime des castes, non moins qu'à l'artisanat et aux 
professions traditionnelles, elle a défini en soi et pour soi l'action 
provoquant une transformation ontologique de l'homme, donnant 
naissance à des « chaînes » souvent invisibles et souterraines, gardiennes 
d'une même influence spirituelle et d'une « doctrine interne » supérieure 
aux formes extérieures et religieuses d'une tradition historique On doit 
admettre l'existence de cas où le type de l'initié ou de l'adepte a eu ce 
caractère détaché dans une civilisation normale, et non pas seulement 
dans la période postérieure de dégénérescence et de fracture interne des 
unités traditionnelles. Mais ce caractère est précisément devenu néces¬ 
saire et général dans les temps les plus récents et surtout en Europe, soit à 
cause des processus involutifs qui ont mené à l'organisation du monde 
moderne, soit à cause de l’avènement du christianisme (d'où le caractère 
exclusivement initiatique, par exemple, du rex hermétique, de Vimperator 
rosicrucien, etc*). 


23. Apud M. Bloch. Op. eu. , p. 190. 

24. Cf. M. Bloch, Op. cù. , p. 198. 

25. Pour la définition de la nature spécifique de la réalisation initiatique, cf. J. Evola, 
* Ueber das Injtiaüsche », in /tniuior, 1964, 2, essai repris dans LArco t la Cfava. Milan 
:%7, disp. XJ [tr. ft. : * Sur la notion d'initiation », in U Arc et la Massue, Guy 
Trédaruel-Pardés, Paris-Pulseaux, 1984, p. 107-129— N.D.T.J- 
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11. — SUR LES RELATIONS 
HIÉRARCHIQUES ENTRE 
ROYAUTÉ ET SACERDOCE 


Bien que, d'une certaine façon, la synthèse originelle des deux 
pouvoirs se reconstitue dans le roi consacré, la nature des rapports 
hiérarchiques qui, dans tout ordre normal, doivent exister entre royauté et 
caste sacerdotale (ou Eglise), ressort clairement : la royauté a la primauté 
sur te sacerdoce , précisément comme, dans le symbole, le soleil a la 
primauté sur la lune, et l'homme sur La femme. Sous un certain aspect, il 
s’agit de la primauté traditionnellement reconnue à la royauté sacerdotale 
de Melkitsedeq, prêtre du Très-Haut, Dieu de la Victoire (« Béni soit le 
Dieu Très-Haut, qui a livré tes ennemis entre tes mains », Genèse XIV, 
20), par rapport au sacerdoce & Abraham. Et, nous l'avons rappelé, les 
défenseurs médiévaux de Fidée gibeline nom pas manqué, en certaines 
occasions, de se référer précisément au symbole de Melkitsedeq, pour 
réaffirmer, face à FEglise, le droit et la dignité surnaturelle de la royauté ’. 

Mais si Fon entend s’appuyer sur des civilisations complètement 
traditionnelles, il faut revenir sur certains textes aryens, et plus 
précisément indo-aryens, afin de montrer que même dans une civilisation 
dont le caractère semblerait essentiellement « sacerdotal », la notion du 
juste rapport entre les deux dignités se conserva dans une large mesure. 11 
s'agit de textes déjà cités, où il est dit que la lignée des divinités guerrières 
naquit du Brahman comme une forme plus haute et plus parfaite de 
lui-même. On lit tout de suite après : « C'est pourquoi il n'y a rien de 
supérieur à la noblesse guerrière — kshatra — et pourquoi la prêtrise — 
brahma — vénère le guerrier lorsqu'à lieu le sacre des rois ». 

Dans le même texte, la caste sacerdotale, assimilée au Brahman — 
entendu ici impersonnellement, dans un sens analogue à ce que sont les 


1. Au Moyen Age. la figure mystérieuse du « prêtre royal Jean » reproduisit, d’une 
certaine façon, celle de Melkitsedeq, et fut aussi associée à ridée d'un centre suprême du 
monde. La légende qui raconte que le prêtre Jean aurait envoyé à * Frédéric », * une peau 
de salamandre, de l’eau vive et un anneau conférant l'invisibilité et la victoire » (A. Graf. 
Op. cir. y vol. Il, p. 467). exprime la sensation confuse d’une relation de l'autorité impériale 
médiévale avec une espèce de mandat de l'autorité détenue par ce centre. Cf. J. Evola, Lt 
mystère du Graat , cit,. pas sim 
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influences de l'Esprit Saint dans le christianisme — dont elle est la 
détentrice, est présentée comme la mère ou la matrice maternelle —yoni 
— de la caste guerrière ou royale 2 . Cela est particulièrement significatif. 
Le type royal s'affirme ici précisément selon sa valeur de principe viril qui 
découvre, dépasse, maîtrise et gouverne « triomphalement » la force 
spirituelle, conçue à l'image d'une mère et d'un être féminin. Nous avons 
déjà fait allusion aux vieilles traditions concernant une royauté obtenue 
par Funion avec une femme divine, laquelle apparaît aussi, souvent, 
comme une mère (passage au symbole de l'inceste — d'où, pour le roi 
égyptien, dans un contexte plus général, le titre déjà mentionné de 
« taureau de sa mère »)* Nous sommes donc renvoyés au même point* 
Ainsi, même lorsqu'il faut reconnaître la nécessité du rite d'investiture, 
cela ne signifie pas que la subordination du roi à la caste sacerdotale est 
établie et admise avec ce rite. Certes, après la disparition de la race des 
êtres non purement humains par nature, avant le sacre — et étant posé 
qu'il s'est déjà élevé individuellement, par une autre voie, à quelque chose 
de supérieur 3 —, le roi n'est qu'un « guerrier ». Mais, dans le sacre, il 
assume un pouvoir plus qu'il ne le reçoit, pouvoir qui n'est pas tant 
possédé que gardé par la caste sacerdotale. Ce pouvoir passe alors à une 
* forme plus haute », qu'il ne présentait pas auparavant. En même temps, 
La qualité virile et guerrière de l'impétrant se libère, se transpose sur un 
plan supérieur 4 : elle sert alors d'axe ou de pôle à la force sacrée. 

On comprend donc pourquoi le prêtre consécrateur doit « vénérer » 
le roi qu'il sacre, bien que le roi — dit le texte — doive au brahmane le 
respect qu'on peut avoir pour une mère* Même dans le Mânavadharma- 
çâstra , texte qui cherche pourtant à défendre la primauté du brahmane, 
celui-ci est comparé à l'eau et à la pierre, le kshatnya étant comparé au fer 
et au feu ; il est reconnu que « les Kchatriyas ne peuvent pas prospérer 
sans les Brahmanes ; les Brahmanes ne peuvent pas s'élever sans les 


2. Brihadârünyaka-Upandhad , 1, îv, Il ; cf. aussi Çatapaiha-Brâhmana, XIV, iv, 2, 
23-27. 

3. Dans la même tradition hindoue, les exemples de rois qui possèdent déjà ou obtiennent 
une connaissance spirituelle supérieure à celle des Brahmanes, ne manquent pas. Ainsi le roi 
iajvala. dont la sagesse n'aurai! été transmise à aucun prêtre, mais réservée à la caste 
guerrière, au kshatra , d'où il suit que *• la seigneurie sur tous les mondes — ioka — appartint 
jusqu'en ce temps au [seul} kshatra » (ÇQiapmha-Brûhmana, XIV, ix, 1, 11). Le même texte 
(XL vi, 2, 10, cf. également Bkagavad-Citâ, III, 20) cite aussi le cas célèbre du roi Janaka, 
qui parvint, au moyen de l'ascèse, à l'accomplisse ment spirituel, et la Brihadâranyakn- 
Uparushad (IV, Ui t 1 sq) nous montre précisément ce roi en tram d’instruire le brahmane 
Yâjhavalkya sur la doctrine du Soi transcendant. 

4. On lit dans le Pancavimça-Brâhmana (XVIII, 10, 8) que, bien qu'on utilise lors du 
sacre du roi — râjasâya — les formules — trivrt (stoma) — du brahma (la caste sacerdotale), 
celle-ci n'en doit pas moins se soumettre au kshatra (la caste guerrière et royale). Ce sont 
précisément les qualités que l'aristocrate et le guerrier — et non le prêtre au sens strict — ont 
en propre et qui, intégrées au sacré, reproduisent l 'apex * solaire » de la spiritualité, qui 
fondent ce fait déjà souligné : dans les plus hautes traditions, les prêtres au sens supérieur 
n'étaient choisis que parmi les classes patriciennes, lesquelles avaient à l'origine le privilège 
de L'initiation et de la transmission de la sagesse transcendante. 
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Kchatriyas » ; « Les Brâhmanes sont déclarés la base, et les Kchatriyas. k 
sommet du système des lois » Si étrange que cela puisse sembler t 
certains, ces idées, à l'origine, ne furent pas totalement étrangères à la 
Chrétienté elle-même. D’après le témoignage d’Eginhard, après que 
Charlemagne eut été sacré et acclamé selon la formule « A Charles 
auguste, couronné par Dieu, grand et pacifique empereur des Romains 
vie et victoire ! », le pape « se prosterna {adoravit) devant Charles 
conformément au rite établi au temps des empereurs antiques * \ A ceU 
s’ajoute le fait qu’à l’époque de Charlemagne et de Louis le Pieux, de 
même qu'à l’époque des empereurs chrétiens de Rome et de Byzance, Ici 
conciles ecclésiastiques étaient convoqués, ou autorisés, et présidés par k 
prince. Les évêques lui soumettaient leurs conclusions, non seulement er 
matière de discipline, mais en matière de foi et de doctrine, avec h 
formule : « Au Seigneur et Empereur, afin que Sa sagesse y ajoute ce qu 
manque, y corrige ce qui heurte la raison, etc, » \ Cela veut donc dire 
qu’on reconnaissait encore au souverain son antique primauté et une 
autorité imprescriptible sur le sacerdoce : comme un écho de quelque 
chose d’ancien. Ce qui subsiste, c’est la liturgie de la puissance propre à h 
Tradition primordiale. Ce n’est pas un païen, mais un catholique 
Bossuet, qui a déclaré en des temps déjà modernes que le souverain es’ 
« l’image de Dieu » sur Terre, et qui s’est exclamé : « Vous êtes de= 
dieux, encore que vous mouriez, et votre autorité ne meurt pas » 

A l’inverse, lorsque la caste sacerdotale prétend qu’en vertu du sacre 
qu’elle confère à l’autorité royale, celle-ci doit la reconnaître comme 
hiérarchiquement supérieure (« celui qui bénit est supérieur à celui qui est 
béni ») 5 6 7 8 9 et par conséquent lui prêter serment d’obéissance — en Europe 
telle a précisément été la prétention de l’Eglise lors de la querelle des 
Investitures —, on est en pleine hérésie, en présence d’une subversion 
complète de la vérité traditionnelle. En réalité, nous voyons déjà se 
dessiner dans la pénombre de la préhistoire les premiers épisodes du 

5. Mânavadharmaçâstra, IX, 321-322 ; XI, 83-84 [On a respecté l'orthographe adopté* 
dans la traduction française des Lois de Manou — N.DX], 

6. Apud N.D, Fustel de Coulanges, Les transformations de h royauté tic,, rit, p 
315-316. Le Liber Pontificalis (II, 37) dit textuellement : « Post laudes ad Apostolico more 
antiquorum principum adora tus est ». Cf. les expressions de Pierre de Blois (apud M, Bloch 
Op. rit,, p. 41) : * Je le confesse : assister le roi est (pour un prêtre] accomplir une chose 
sainte : il est l'Oint du Seigneur — Chtistus Domini est — et ce n'est pas en vain qu'il a reçu 
le sacrement de l'onction ». L'auteur ajoute qu'il suffirait d'indiquer, à ceux qui douteraient 
de l'efficace mystique de ce sacrement, le pouvoir ihaumaturgique royal (sur celui-ci, ri. 
supra, chap. 2) . 

7. Cf. N.D. Fustel de Coulanges, Les transformations de la royauté etc., rit., p. 524-526, 
293-294. On peut rappeler, du reste, que ce fut un empereur — Sigismond — qui convoqua 
le concile de Constance, à la veille de la Réforme, pour tenter de porter remède au schisme 
et à l'anarchie où était plongé le clergé. 

8. Bossuet, Œuvres oratoires, IV, p. 362 (apud L. Rougicr, Celse, Paris, 1925, p + 161), 

9. A cette expression de saint Paul on peut opposer, dans La tradition hébraïque 
elle-même, le symbole de Jacob qui lutte avec l'ange, s'en rend maître et contraint range 1 
* le bénir » (Genèse XXXII, 25) 
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conflit entre Fautorité royale et Fautorité sacerdotale, en tant que l'une et 
Fautre réclament, chacune pour elle-même, la primauté qui revient à ce 
qui est antérieur et supérieur aux deux. Aux origines, ce conflit n'eut pas 
du tout — comme on croit généralement — des causes de suprématie 
politique, mais des causes profondes, plus ou moins consciemment 
enracinées dans deux attitudes opposées devant l'esprit : point dont nous 
reparlerons dans la suite. Sous la forme qu’il devait généralement adopter 
après la différenciation des dignités, le prêtre, en effet, est toujours, par 
définition, un interprète et un médiateur du divin : bien que puissant, il 
aura toujours conscience de s'adresser à Dieu comme à son Seigneur. Le 
roi sacré, en revanche, se sent de la même race que les dieux, ignore le 
sentiment de la subordination religieuse et ne peut pas ne pas rejeter toute 
prétention à la suprématie avancée par le prêtre. 

De toute façon, on est passé, au fil des siècles, à des formes 
d’anarchie antitraditionnelle — anarchie qui présente deux aspects : soit 
celui d'une royauté qui est simple pouvoir temporel se révoltant contre 
Fautorité spirituelle ; soit l'aspect d'une spiritualité de type « lunaire » se 
révoltant contre une spiritualité incarnée par des monarques se souvenant 
encore de leur antique fonction. Des ruines du monde traditionnel, 
l'hétérodoxie surgira sous l'une ou l'autre forme, La première voie, c'est 
celle qui conduira d'abord à la prévarication politique et à la sécularisation 
de Fidée d'Etat, à la destruction de toute vraie hiérarchie et, pour finir, 
aux formes modernes d'une virilité et d'une puissance illusoires et 
matérialisées, elles-mêmes emportées par la démonte du monde des 
masses sous ses aspects plus ou moins collectivistes. La seconde voie 
courra parallèlement à F autre, et se réalisera d’abord avec l'avènement de 
la « civilisation de ta Mère », avec la spiritualité d'inspiration panthéiste ; 
puis avec les variantes de la religion dévotionnelle au sens propre* 

Nous verrons que te dernier grand épisode du conflit aura lieu au 
Moyen Age, avec l'affrontement entre l'universalisme religieux représen¬ 
té par l'Eglise et Fidée royale incarnée, en dépit de certains compromis, 
par le Saint Empire Romain. Pour cette idée royale, FEmpereur est 
effectivement le capui ecclesiae lû , non en ce qu’il se substitue au chef de la 
hiérarchie sacerdotale (le pape), mais parce que la fonction impériale est 
la seule où la force même portée par l'Eglise et animant la Chrétienté, 
peut se concentrer dans un rapport de domination efficace. En 
l'occurrence, * le monde, figuré comme une vaste unité représentée par 
FEglise, devenait Fimage d'un corps, où les différents membres sont 
coordonnés sous la direction suprême de FEmpereur, qui est donc à la fois 
le chef du royaume et le chef de FEglise » 11 . L'Empereur, bien que fait tel 

10. Cf* Liber de Lite , vol* II, p* 536-537. 

11, A Solmi, State e Chiesa seconda gli scrüti potidcî du CaHomagno ai Concordai di 
Worms, Modène, 1901, p, 156, 85. Tant que dura l'Empire romain dOrient, TEglisc, du 
reste, eut toujours un caractère d'institution étatique, dépendant de l 1 Empereur, lequel y 



par le rite d'investiture célébré à Rome après les autres investitures 
relatives à son aspect séculier de prince germanique, affirmait tenir 
directement de Dieu son droit et son pouvoir, et ne reconnaître que Dieu 
au-dessus de lui. Aussi bien le rôle du chef de la hiérarchie sacerdotale, 
qui l'avait sacré, ne pouvait-il être logiquement qu'un rôle de simple 
médiateur, incapable — selon l'idée gibeline — d'ôter à l'Empereur, au 
moyen de l'excommunication, la force surnaturelle que celui-ci avait 
assumée 12 . Avant que l'interprétation grégorienne subvertît l'essence 
même des symboles, la tradition antique se conserva, en ceci que l'Empire 
— comme partout et toujours — fut assimilé au soleil et l'Eglise à la 
lune D'autre part, même aux époques où elle jouit du plus grand 
prestige, l'Eglise s'attribua un symbolisme essentiellement féminin, celui 
d’une mère , par rapport au roi, qui en est le fils : par là revient 
précisément la désignation de l'Upanishad (le brahma comme mère du 
kshatra ), mais associée aux idéaux hégémoniques d'une civilisation de 
type gynécoeratique (subordination anti-héroïque du fils à la mère, droit 
de la mère). Au reste, ce que nous avons déjà dit permet de saisir 
pourquoi la reprise du titre de pontifex maximus par le chef de la religion 
chrétienne, par le pape, équivaut plus ou moins à une usurpation, car ce 
titre désigna à l'origine une fonction du roi et de romains. On 

sait, de même, que des symboles caractéristiques de la papauté, comme la 
double clef et la nef, ont été empruntées à l'ancien culte romain de Janus. 
La tiare elle-même correspond à une dignité non religieuse et sacerdotale, 
mais essentiellement initiatique, à la dignité du « Seigneur du Centre », 
souverain des « trois mondes ». Dans tout cela sont donc bien visibles une 
distorsion et un déplacement de plan abusif qui, pour s'être réalisés dans 
l'ombre, n’en sont pas moins réels ; ils sont les signes d'une déviation 
significative de la pure idée traditionnelle. 


exerçait un pouvoir quasi souverain (cf. E. Loning, Geschichte des deutschen Kirchenreckts , 
Strasbourg, 1878, vol. Il, p. 3-5). Le commencement de ta prévarication sacerdotale remonte 
théoriquement, nous Je verrons, aux déclarations du pape Gélase I er . 

12, Cf, A. De Sic fa no, Qp. cil., p. 36-37, 57-58 ; E, Kantorowicz, Op. cit. p p. 519, 

13. Cest te cas, par exemple, chez Hugues de Fleury (De Regia PotesL * 1, 13 ; Liber de 
Lite , vol. Il, p 482). 


116 


12. — UNIVERSALITÉ ET CENTRALISME 


L'idéal du Saint Empire Romain est celui qui met te mieux en relief, 
par contraste, la décadence que subit le principe du « gouvernement » 
lorsqu'il perd son fondement spirituel. Nous aborderons ici des questions 
sur lesquelles il nous faudra revenir dans la partie historique de cet 
ouvrage. 

Dans l'idéal gibelin du Saint Empire Romain, il est tout à fait clair, 
d'une part, que le Regnum est d'origine surnaturelle, possède une nature 
suprapolitique et universelle, d'autre part que l'Empereur, en tant que iex 
animata in terris et sommet de Yordinatio ad unum , est aiiquod unum quod 
non est pars (Dante), représentant d'un pouvoir qui transcende La 
communauté dont il a la direction. De manière analogue, l'Empire ne doit 
pas être confondu avec l'un quelconque des royaumes et nations qu'il 
englobe, puisqu'il est quelque chose de qualitativement différent, 
antérieur et supérieur, dans son principe, à chacun d'eux l , H n'y avait 
donc pas d'incohérence — comme pensent certains historiens 2 — dans le 
contraste médiéval entre le droit absolu, sans égard pour le lieu, la race et 
la nation, que faisait valoir l'Empereur régulièrement investi et consacré, 
et, par là, rendu « œcuménique * t d'une part, et les limites effectives de sa 
puissance matérielle face à des souverains européens qui lui devaient 
obéissance, d'autre part. Le fait est que le plan de toute fonction 
universelle vraiment unificatrice, de sa nature, n'est pas celui de la 
matière ; cette fonction ne peut répondre à sa finalité qu'à condition de ne 
pas s'affirmer comme unité et puissance purement matérielles, donc 
politiques et militaires. En règle générale, les divers royaumes ne devaient 


L Cf. A, De Stefano, Op. cù ., p. 31,37 t 54 ; J_ Bryce, Hoty Roman Empire , Londres \ 
1873, ti\ il. : Naples, 1886 : « L'Empereur avait droit à l'obéissance de la Chrétienté non 
comme chef héréditaire d'un peuple victorieux ou comme seigneur féodal d'une partie de la 
terre, mais parce que solennellement investi de son office. Non seulement il dépassait en 
dignité les rois de la Terre, mais son pouvoir était différent dans sa nature même et, loin de les 
supplanter ou de rivaliser avec eux, il trônait au-dessus d'eux et devenait source et condition 
nécessaire de leur autorité dans leurs divers territoires, comme un lien qui les reliait dans un 
ensemble harmonieux * (p. 110). 

2. Cest par exemple le cas de J. Bryce, Op, df,, p. Ml. 
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pas être rattachés à l’Empire par un lien matériel, politiquement et 
militairement consolidé, mais par un lien idéal et spirituel, exprimé par le 
terme caractéristique de fides , lequel, au Moyen Age, avait simultané¬ 
ment un sens religieux et le sens politico-moral de « fidélité », 
« dévouement »* La fides — élevée à la dignité d’un sacrement — 
sacramenmm fidelitatis — et principe de tout honneur, était le ciment qui 
unissait les multiples communautés féodales. La « fidélité » liait le 
feudataire à son prince ou bien au feudataire de rang plus élevé ; sous une 
forme plus noble, purifiée et immatérielle, elle était aussi ce qui devait 
rattacher ces unités partielles — singulae communautés — au centre de 
gravité de l'Empire, supérieur à elles toutes, pouvoir absolu, autorité 
transcendante, donc non intrinsèquement tenue, en principe, de recourir 
aux armes pour être reconnue. 

C’est aussi pour cette raison que dans le Moyen Age impérial et 
féodal — comme dans toute autre civilisation traditionnelle — unité et 
hiérarchie purent coexister avec une grande marge d'indépendance, de 
liberté, d'articulation. 

D’une manière générale, on constate l’existence, surtout dans les 
cultures aryennes, d’une longue période durant laquelle un libre 
pluralisme s’exerça au sein de chaque Etat ou cité. Les familles, les clans, 
lesge/ïfey apparaissaient eux-mêmes comme autant d’Etats en miniature, 
comme autant de pouvoirs dans une large mesure autonomes, compris 
dans une unité idéale et organique, mais possédant ce dont ils avaient 
besoin pour la vie matérielle et spirituelle ; un culte, une loi, une terre, 
une milice \ La tradition, l’origine commune, la race commune — race 
non seulement physique, mais aussi race de l’esprit — étaient le 
fondement de l’organisation supérieure, susceptible de se développer 
jusqu’à assumer la forme de l’Empire, surtout par le déploiement des 
forces originelles dans un espace plus vaste devant être ordonné et unifié. 
Typique est, sous cet angle, la première période franque. Le mot 
« Francs » fut synonyme d’« êtres libres », racialement porteurs d’une 
dignité qui, à leurs propres yeux, les mettaient au-dessus de tout autre 
peuple : « Franc us liber dkitur , quia super omnes gentes alias decus et 
dominalio illi debetur » (Turpin), Or, jusqu’au ix* siècle la civilisation 
commune et l'appartenance à la race franque restèrent les bases de l’Etat, 
sans qu’il y eût unité politique organisée et centralisée, coextensive à un 
territoire national* comme dans l’idée moderne. Plus tard, à l’époque 
carolingienne, et jusqu’à la constitution de l’empire, la noblesse franque 
se retrouva éparpillée partout. Mais c’étaient précisément ces unités 
détachées, autonomes au plus haut degré bien que maintenant un lien 

3, Cf. ND. Fustel de Coulanges, La Cité antique t cil., p. 124. Pour les peuples nordiques, 
cf. O. Gierke, Rechtsgeschichte der deutschen Genossenschaft, Berlin, 1898, vol. I, p. 13 ; et 
A. de Gobineau, Op. eit ., p. 163 [de la îr, il. — N.D.T.J, pour ce qui concerne Vodet , unité 
nordique originelle du .sacerdoce, de la noblesse et de La propriété dans les familles libres. 
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immatériel avec le centre, qui formaient, à l'instar des cellules d'un 
système nerveux par rapport au reste de l'organisme, l'élément vital 
unificateur au sein de la structure globale. 

La tradition extrême-orientale, surtout, est celle qui a insisté sur 
l'idée que c'est en se détachant du domaine périphérique, en n'interve¬ 
nant pas directement, en se maintenant dans l'immatérialité essentielle du 
centre, qui est semblable à celle du moyeu d'une roue, lequel en 
conditionne tout le mouvement, qu'on peut atteindre la « Vertu ». Car 
c'est celle-ci qui définit la maîtrise véritable, les individus conservant 1a 
sensation d'être libres et tout se déroulant dans l'harmonie, étant donné 
que sous l'effet de la compensation réciproque due à ta direction invisible, 
les désordres ou abus partiels ne peuvent que contribuer à l'ordre total \ 
Telle est la suprême conception de l'unité et de l'autorité véritables. 
Au contraire, lorsque s'affirme l'idée d'une souveraineté et d'une unité 
qui ne dominent qu’en mode matériel, direct et politique, la multiplicité, 
intervenant partout, abolissant toute autonomie des différents groupes, 
nivelant de façon absolutiste tous les droits ou privilèges, dénaturant et 
opprimant les diverses ethnies — alors il n'est plus du tout question d’une 
idée impériale au sens propre, et l’on n'est plus en présence d’un 
organisme, mais d’un mécanisme. C'est le type des modernes Etats 
nationaux et centralisateurs. On constate d’ailleurs que chaque fois qu'un 
monarque est descendu sur ce plan, chaque fois qu'il s’est montré indigne 
de sa fonction spirituelle, il a favorisé un absolutisme et une centralisation 
politico-matérielle, s’est émancipé de tout lien avec l'autorité sacrée, a 
humilié la noblesse féodale, s’est emparé des pouvoirs autrefois répartis 
dans raristocratie. Ce faisant, il a creusé sa propre tombe, attirant sur lui 
une réaction fatale : l’absolutisme est un mirage fugace, le nivellement 
prépare la démagogie, la montée du peuple, du démos , jusqu’au trône 
profané \ Cela a été le cas de la tyrannie, qui remplaça, dans plusieurs 
cités grecques, le précédent régime aristocratique et sacral ; cela a aussi 
été le cas, dans une certaine mesure, de Rome et de Byzance, avec les 
formes niveleuses de la décadence impériale ; cela a enfin été le cas — 
nous le verrons bientôt — dans l'histoire politique européenne, après la 
disparition de l'idéal spirituel du Saint Empire Romain et ta constitution 
subséquente des monarchies nationales sécularisées — jusqu’à l’époque 
du « totalitarisme » comme phénomène ultime. 

Il est à peine nécessaire de parler des grandes puissances nées de 
l'hypertrophie du nationalisme conformément à une barbare volonté de 
puissance de type militariste ou économique, et qu'on a continué de 
qualifier d’empires. Répétons qu'il y a seulement Empire en vertu de 

4. Lao-tseu, Tao Te King, passim et III, XIII, LXVÏ. C'est sur ce fondement que prit 
forme en Chine et, partiellement. aussi au Japon, la conception de T* empereur invisible *, 
Laquelle se traduisit également dans un rituel spécial. 

5 R. Guénon, Ausorûé spirituelle et pouvoir temporel , cil., p. U2 sq. 
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valeurs supérieures auxquelles une race donnée s'est élevée, en 
commençant, première chose, par se dépasser elle-même, par surmonter 
sa particularité naturaliste. Alors cette race devient porteuse à un degré 
plus élevé d’un principe également présent dans d’autres peuples, si 
ceux-ci disposent en quelque sorte d'une organisation traditionnelle, mais 
présent chez eux sous une forme potentielle. Dans ce cas, l’action 
matérielle de conquête est une action qui brise les barrières de la 
séparation empirique, qui élève les diverses potentialités à V actualité 
unique, produisant ainsi une réelle unification. Si Ton admet donc qu’un 
« meurs et deviens », équivalant au fait d’être frappé par la « foudre 
d’Apollon » (C. Steding), est la condition fondamentale que doit remplir 
toute race qui aspire à une mission et à une dignité impériales — alors on 
est là à l’exact opposé de la morale chère à T* égoïsme sacré » des nations. 
Rester enfermé dans ses caractères nationaux pour, à partir d’eux, 
dominer d’autres peuples ou même seulement d’autres territoires, n’est 
rendu possible que par une violence temporaire. En tant que main, une 
main ne peut pas prétendre dominer les autres organes d’un corps : c’est 
en cessant d’être main, en remontant donc à la fonction immatérielle 
capable d’unifier et de diriger la multiplicité des fonctions corporelles 
particulières, qu’elle est, en soi-même, supérieure à chacune d’elles. Si les 
tentatives « impérialistes » des temps modernes ont avorté, menant 
souvent à la ruine les peuples qui les ont perpétrées, ou bien si elles se sont 
changées en causes de calamités innombrables, il faut en chercher 
précisément la raison dans l’absence de tout facteur vraiment spirituel, 
donc suprapolitique et supranationalité, remplacé en fait par la violence 
d’une force plus forte, mais de même nature que les forces moindres 
qu’elle tend à assujettir. Si un Empire n’est pas sacré , il n’est pas un 
Empire, mais quelque chose comme un cancer dans l’ensemble des 
fonctions distinctes d’un organisme vivant. 

Cela concerne la déchéance de l’idée du « gouvernement », lorsque 
celui-ci, s’étant séparé de la base spiritueüe traditionnelle, est devenu laïc, 
exclusivement temporel, centralisateur. St l’on passe à l’autre aspect de la 
déviation, on peut dire que toute autorité sacerdotale qui méconnaît la 
fonction impériale — comme ce fut le cas de l’Eglise romaine à l’époque 
de la querelle des Investitures — tend précisément à désacraliser l’idée 
d’Etat et l’idée de royauté, et ce au point de contribuer — souvent sans 
s’en rendre compte — à la formation de la mentalité laïque et « réaliste 
laquelle doit ensuite s’insurger, inévitablement, contre l’autorité sacerdo¬ 
tale elle-même et interdire toute ingérence effective de celle-ci dans le 
corps de l’Etat. Après le fanatisme des premiers milieux chrétiens qui 
identifiaient l’impérialité césarienne à une satanocratie, la grandeur de 
Vaetemiias Romae à l’opulence de la prostituée de Babylcne, la conquête 
des légions à un magnum iatrocinium ; après le dualisme augustinien qui 
voyait dans tout ordre étatique, comparé à la civitas Dei , une création non 
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seulement naturaliste, mais carrément pécheresse — corpus diabuli —, la 
thèse grégorienne soutiendra précisément la doctrine du « droit naturel », 
clans les cadres duquel l'autorité royale est privée de tout caractère 
transcendant et divin, est réduite à un simple pouvoir temporel transmis 
au roi par le peuple. Bien qu'usant de ce pouvoir, le roi reste donc 
toujours responsable devant le peuple, tandis que tout ordre étatique 
positif est déclaré contingent et révocable, par rapport à ce « droit 
naturel » *. En effet, dès le xm e siècle, la doctrine catholique des 
sacrements étant définie, l'onction royale cesse de figurer parmi ces 
sacrements et de valoir, comme dans la conception précédente, 
pratiquement au meme titre qu T une ordination sacerdotale. Plus tard, la 
Compagnie de Jésus accentuera souvent la conception laïque et 
antitraditionnelle de la royauté (elle qui appuiera d'un côté l'absolutisme 
des monarchies soumises à l’Eglise, et qui ira jusqu'à légitimer, dans 
d'autres cas, le régicide) 6 7 , afin de mettre en relief l'idée que seule l’Eglise 
a un caractère sacré et que toute primauté lui revient donc. Mais — nous y 
avons déjà fait allusion — c'est exactement le contraire qui se produira. 
L’esprit évoqué renversera l'évocateur. Devenus vraiment des créatures 
de la souveraineté populaire et des principes de pure économie et 
d'association acéphale que déjà l'Eglise avait — indirectement - patronnés 
en soutenant les Communes italiennes révoltées contre l'autorité 
impériale, les Etats européens se constitueront en tant qu'entîlés 
autonomes, se séculariseront et refouleront tout ce qui est « religion » 
dans un domaine de plus en plus abstrait, privé et secondaire, sans hésiter 
parfois à faire carrément de la religion un instrument à leur service. 

La vision guelfe (grégorienne et thomiste) témoigne donc de nouveau 
d'une spiritualité dé virilisée, qu'on entend compléter de manière 
extrinsèque par un pouvoir temporel, afin de la renforcer et de la rendre 
efficace parmi les hommes, au lieu d'opérer la synthèse entre spiritualité 
et puissance, entre la sumaturalité et la centralité royale propre à ta pure 
idée traditionnelle. Certes, la conception thomiste cherchera à remédier à 
cette absurdité en posant une certaine continuité entre Etat et Eglise, en 
voyant dans l'Etat une institution déjà « providentielle », mais dont 
l'action ne peut franchir une certaine limite, au-delà de laquelle se tient 
l'Eglise en tant qu’institution éminemment et directement surnaturelle, 
conduisant l'ordre global à sa perfection propre et réalisant la fin qui 
excedit proportionem naturalis facultatif humanae. Si une telle conception 
est déjà moins éloignée de la vérité traditionnelle, elle n'en rencontre pas 

6. Sur b signification profonde de b primauté du * droit naturel * sur le droit positif et 
politique, primauté qui appartient à V armement idéologique de la subversion, cf. les 
considérations développées dans notre édition d'une anthologie de JJ. Bachofen, Le Madri 
c la virilité oiimpica. Milan. 1949et dans notre ouvrage L'Arco e ta ( lava, cit., chap. VHI [tr, 
fr. : * L'idée olympienne et le droit naturel », m L'Arc et ta Massue t cit., p, 77-86 — 

N. DT.}. 

7. CL R. Fülop-MiHer, Segreta deltapotenza dei Gesuùi , tr. it., Milan, 1931, p. 326-333. 
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moins, dans Fordre d’idées dont elle relève, une difficulté insurmontable, 
en raison de la différence essentielle, déjà soulignée, du type de relations 
avec le divin propres, respectivement, à la royauté et au sacerdoce. Pour 
qu’il puisse y avoir continuité, et non hiatus, entre les deux degrés 
successifs d’une organisation unique identifiés par la scolastique à l’Etat et 
à l’Eglise, il faudrait que l’Eglise incarnât, dans Fordre suprasensible, le 
même esprit que celui incarné sur le plan matériel par Yimperium au sens 
strict : qu’elle incarnât donc l’idéal déjà défini de la « virilité spirituelle »♦ 
Mais la conception « religieuse » propre au christianisme ne permit pas de 
concevoir rien de semblable ; dès Gélase I tf , l’Eglise affirma au contraire 
que, depuis la venue du Christ, nul ne peut être simultanément roi et 
prêtre. Quelle que soit sa prétention hiérocratique, l’Eglise n’incarne pas 
le pôle viril, mais le pôle féminin (lunaire) de Pesprit. La clef peut lui 
convenir — non le sceptre. Ce n’est pas l’Eglise, avec sa fonction de 
médiatrice d’un divin substantialisé en mode théiste et sa conception de la 
spiritualité comme * vie contemplative » essentiellement distincte de la 
« vie active » (Dante lui-même ne dépassa pas cette opposition), qui peut 
réaliser l’intégration de toute organisation particulière — qui peut donc 
être la tête d’une grande ordinatio ad unum recueillant ta plénitude et 
l’essence de F intention « providentielle » qui s’exprime déjà, conformé- 
ment à la conception mentionnée plus haut, dans les diverses unités 
politiques, organiques et hiérarchiques. 

Si un corps n’est libre que lorsqu’il obéit à son âme, non à une âme 
hétérogène, alors l’affirmation suivante de Frédéric II de Hohenstaufen 
est profondément vraie : les Etats qui reconnaissent l’autorité de l’Empire 
sont libres, tandis qu’esclaves sont ceux qui se soumettent à l’Eglise — 
représentante d’une autre spiritualité 8 , 


8. A. Huillard-Bréholles, Historia Diplomaties Friederici //, Paris, 1852-1861 vol V p 
468. 
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13. — L’ÂME DE LA CHEVALERIE 


Nous avons déjà indiqué qu'à l'origine non seulement la royauté, 
mais la noblesse traditionnelle, furent définies par un élément spirituel. 
Comme pour la royauté, il faut envisager le cas où cet élément n’est pas 
naturellement possédé par la noblesse, mais est au contraire acquis. Une 
différence analogue à celle existant entre initiation et investiture, se 
présente donc. A l'investiture correspond ce que fut, en Occident, 
Vordination chevaleresque et, ailleurs, l'initiation rituelle propre à la caste 
guerrière ; à rinitiation — réalisation de nature plus intérieure, directe et 
individuelle — correspond Y action héroïque au sens traditionnel, 
c'est-à-dire l’action sacrale, liée à des doctrines comme celles de la 
« guerre sainte » et de la mors triumphalis. 

Nous parlerons de cette deuxième possibilité dans un chapitre à part. 
Pour le moment, il ne sera question que de l’esprit et du secret de la 
chevalerie médiévale, à titre d’illustration de la première possibilité. 

!! faut tout d’abord souligner qu’il y eut, dans le Moyen Age 
européen, une différence entre l’aristocratie féodale et l’aristocratie 
chevaleresque. La première était indissociable d’une terre et de la fidélité 
— fides — à un prince. La chevalerie, elle, se présente comme une 
communauté supraterritoriale et supranationale dont les membres, voués 
au sacerdoce militaire, n’avaient plus de patrie et ne devaient pas fidélité à 
des personnes, mais, d’un côté, à une éthique dont les valeurs 
fondamentales étaient l'honneur, la vérité, le courage et la loyauté de 
l’autre à une autorité spirituelle de type universel, qui était essentielle¬ 
ment celle de l’Empire. La chevalerie et les grands Ordres de chevalerie 
de Pœcumène chrétien étaient profondément intégrés à l’Empire et 


1. Cf. Hue Le Mairie : * Oui plus crient mon que honte n'a droit * ; Ayc d'Avignon : 
* Micx vauroie mûrir que à honte estre en vie » (apud L. Gautier, La Chepaierie. Paris, 
1S84, p. 29 [rééd, : Fardés, ^uiseaux, 1988 — N.D.T.]). Au sujet du culte de La vérité. Le 
serment des chevaliers était : * Pour Dieu, qui ne ment pas * — ce qui renvoie directement 
au culte aryen de la vérité, è celui, par exemple, de Mithra, pareillement dieu du serment. 
SeJon La tradition iranienne, Ja « gloire » mystique s'éloigna du roi Yima dès que celui-ci 
mentit. On Lit dans Je Mânavadharmaçàstra (IV, 237) que la puissance de l'action sacrificielle 
est anéantie par le mensonge. 
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représentaient la contrepartie de ce que signifiaient le clergé et les Ordres 
monastiques au sein de l 1 Eglise. La chevalerie n'avait pas un caractère 
nécessairement héréditaire : on pouvait devenir chevalier. Dans cette 
optique, on demandait à l’aspirant d’accomplir des entreprises attestant 
son mépris héroïque de la vie et la double fidélité qu’on a rappelée plus 
haut. Dans les formes les plus anciennes de l'ordination chevaleresque, le 
chevalier ordonnait le chevalier, sans intervention de prêtres, comme s'il 
existait dans le guerrier une force — * semblable à un fluide », a-t-on pu 
dire — capable de faire naître de nouveaux chevaliers par transmission 
directe : chose dont on retrouve également une trace dans la tradition 
indo-aryenne, avec « des guerriers qui consacrent des guerriers » *, Plus 
tard, il y eut un rite religieux spécial pour l'ordination chevaleresque 

Mais ce n’est pas tout. On peut indiquer un aspect plus profond de la 
chevalerie européenne, aspect auquel nous renvoie le fait que les 
chevaliers dédiaient aussi à un e femme leurs exploits guerriers. Or, on sait 
que le culte de la femme en général prit parfois, dans la chevalerie 
européenne, des formes telles qu'il apparaîtrait absurde et aberrant si l’on 
devait l’entendre à la lettre. Le fait de vouer une fidélité inconditionnée à 
une femme fut l'un des grands thèmes récurrents dans les cours 
chevaleresques ; d'après la théologie des châteaux, il ne faisait aucun 
doute que le chevalier mort pour sa « dame » connaissait, comme le 
Croisé mourant pour la libération du Temple, un destin d'immortalité 
bienheureuse. En réalité, fidélité à Dieu et fidélité à la dame sont souvent 
équivalentes ici. On peut aussi souligner que selon certains rituels, la 
« dame » du chevalier néophyte devait le dévêtir et le conduire au bain, 
pour qu'il se purifiât avant d'être ordonné \ D’autre part, les héros 
d’aventures parfois scabreuses où figure la « dame », comme Tristan (sire 
Tristem) et Lancelot, sont en même temps des chevaliers du roi Arthur 
voués à la quête du Graal, membres de l’Ordre même des « chevaliers 
célestiels » dont fait partie Fhyperboréen « chevalier au cygne ». 

La vérité, c'est que dans tout cela se cachaient fréquemment des 
contenus ésotériques, non destinés aux juges de T Inquisition, ni aux gens 
grossiers, et qui pour cette raison étaient divulgués sous la forme d’usages 
étranges et de récits érotiques. Dans une partie des cas, ce qui vaut pour la 
« dame » de la chevalerie vaut aussi pour la « dame * des * Fidèles 
d’Amour » gibelins, et cela renvoie, du reste, à un symbolisme 
traditionnel uniforme et précis. La femme à laquelle le chevalier jure une 
fidélité inconditionnée et à laquelle se voue aussi le Croisé, la femme qui 
conduit à la purification, que le chevalier considère comme sa récompense 
et qui le rendra immortel lorsqu'il mourra pour elle, c’est essentiellement 

2. L. Gautier. Op. ciL t p. 257 ; Çatüpatha-brâhm. , XII, viii, 3, 19. 

3. Cf. L. Gautier, Op . cit ., p. 25G-255. 

4. J.F. Michaud, Histoire des Croisades, Paris, 1817-1822 [p. S8I de la Irad. il.. Milan 
1909 _ N.D.T.J. 
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— ainsi que des travaux l’ont aujourd’hui démontré dans le cas des 
« Fidèles d’Amour » $ — une représentation de la * Sainte Sagesse » t une 
incarnation, plus ou moins distinctement perçue comme telle, de la femme 
« transcendante » ou « divine », du pouvoir d’une spiritualité transfigura- 
trice et d une vie non mêlée à la mort. Ce thème, d’ailleurs, rentre dans un 
ensemble traditionnel bien défini, car ü existe tout un cycle de légendes et 
de mythes où la * femme » incarne les mêmes contenus. De Hébé, 
Féternelle jeunesse, qui devient Fépouse du héros Héraklès dans 
l’Olympe ; de Idun (dont le nom veut dire : « renouvellement », 
« rajeunissement ») et de Gunnlôd, détentrice de la boisson magique 
Odrerir, à Freya, déesse de la lumière, éternelle convoitise des « êtres 
élémentaires » qui tentent en vain de la posséder, et à Sïgrdrifa- 
Brynhilde, qu’Odin destine à être Fépouse terrestre d’un héros qui 
franchira une barrière de feu * ; de la femme de la « Terre des Vivants » et 
du « Victorieux » (Boagad) qui attire le héros gaélique Condal Gain, aux 
femmes égyptiennes qui offrent la « clef de vie » et le lotus de la 
résurrection et à l’Aztèque Teoyamiqui guidant les guerriers morts vers la 
« Maison du Soleil » ; de la « jeune fille forte et belle » qui accompagne 
les guerriers sur le pont céleste Çinvat 1 à FArdvi Sura Ànâhita, « forte et 
sainte, procédant du dieu de lumière », à laquelle on demande « la gloire 
appartenant à la race aryenne et au saint Zarathoustra », donc la sagesse 
et la victoire * ; de F« épouse » de Guésar, le héros tibétain, émanation de 
« Dolma la Conquérante », non sans relation avec les deux acceptions 
significatives du mot sanscrit çakii s qui veut dire aussi bien « épouse » que 
« puissance », aux fravashi, femmes divines qui sont aussi (comme les 
Walkyries) des projections transcendantales de Fâme humaine et qui 
« accordent victoire à qui les invoque, faveurs à qui les aime, santé aux 
infirmes » 11 — et ainsi de suite : dans tout cela, on voit revenir un thème 
unique. Ce thème peut nous aider à pénétrer la dimension ésotérique 
d’une partie de la littérature chevaleresque relative à la « dame » et à son 
culte. Une formule de la tradition indo-aryenne dit : « Ce n’est pas pour 


5. Cf. E, Aroux, Les Mystères de la Chevalerie , Paris, 1858 ; L. Valli, Dante e U 
linguaggio dei * Fedeli d’Amore *, Rome, 1928 ; E. Rico!fi, Studi sut Fedeli d'A more. 
Milan, 1933. 

6. Cf. dans l'Edda : Gyifaginnmg, 26, 42 ; Hâvamâl, 105 ; SigrdrtfumûL 4-8. Gunnlôd. 
avec la boisson divine, défient, comme les Hespéndes (l’exploit accompli chez celles-ci fait 
partie de ceux qui auraient conféré â Héraklès l'immortalité olympienne), la pomme d'or. 
Face à Sigurd, qui r* éveille », Sigrdrifa apparaît comme la détentrice de La sagesse et celle 
qui transmet au héros la connaissance, notamment La connaissance des runes de victoire. On 
peut enfin rappeler, toujours dans cette tradition, Ja * femme merveilleuse » qui attend sur 
le mont * celui qui resplendit comme ic soleil qui vivra éternellement avec elle 
{FiôlsvinsmàL 35-36, 42, 48-50). La barrière de feu autour de la * femme * dormante 
rappelle ce qui ferme l'accès du paradis, après la chute d'Adam, à la plupart des hommes, 
selon le mythe chrétien. 

7. Vendîdàd . XIX, 30. 

8. Yaçna. X, 7 sq, 42, 85-86. 

9. Yasht. XII, 23-24. 
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l’amour de ta qualité de guerrier [au sens matériel] qu’est chère 
condition de guerrier, mais pour l'amour de Vâtmâ [le principe 
“entièrement lumineux, entièrement immortel” du Soi) qu’est chère ^ 
condition de guerrier (...) celui qui croit que la dignité de guerrier émant 
de quelque chose d’autre que Vâtmâ* sera abandonné par la caste Ct. 
guerriers » l0 . Il est permis de penser qu’une idée analogue a pu servir de 
fondement à F aspect particulier, considéré ici, de la chevalerie. 

Il faut cependant rappeler que, dans certains cas, le symbolisme de U 
« femme * peut assumer un caractère négatif, « gynécocratique ». G: 
caractère, dont nous reparlerons (cf. infra II e partie, chap. 6) est différer- 
de celui qui se rapporte à la veine centrale de la chevalerie et qui renvoie à 
l’idéal de la « virilité spirituelle », idéal déjà rencontré lorsqu’il a été 
question des rapports entre le prêtre et le roi. En réalité, l’usage insister 
et récurrent de figures féminines dans des cycles de type héroïque, n > 
d’autre signification que celle-ci : même face à ta force qui peut l’éclaire' 
et le conduire à quelque chose de plus qu’humain, l’idéal du héros et d 1 . 
chevalier reste une attitude active et affirmative, celle-là même qui, dan: 
toute civilisation normale, définit l’homme véritable face à la femme. Te 
est le « mystère » qui, sous une forme plus ou moins latente et cachée, ^ 
marqué une partie de la littérature chevaleresque médiévale et qui n’a pas 
été étranger aux « Cours d’Amour », par exemple pour conférer un sens 
profond à la question, si souvent débattue, de savoir si la « dame » do:. - 
donner sa préférence à un « clerc » ou à un chevalier 

II y a même de singulières déclarations de certains codes chevaleres¬ 
ques qui peuvent avoir un côté ésotérique, à mettre en rapport avec le 
significations que nous avons déjà indiquées en parlant de la légende d. 
Roi des Bois de Némi (cf. supra p, 31 sq) : celles qui disent que le 
chevalier, conçu comme revêtu d’une dignité quasi sacerdotale ou 
carrément comme « chevalier céleste », a le droit de posséder les femme: 
d’autres hommes, y compris celles de son propre souverain, à condition 
qu’il sache se montrer toujours plus fort, et même que la possession de la 
« femme » dérive automatiquement de sa victoire î2 . 

Nous entrons donc ainsi dans un ordre d’expériences vécues, de sorte 
qu’il faut rejeter l’idée qu’il s’agirait seulement, dans tout cela, de 
symboles abstraits et inopérants. En particulier, nous devons renvoyer a 
un autre de nos ouvrages, Métaphysique du sexe, pour ce qui concerne le 
cas où la « femme initiatique » ou la « femme secrète » peut aussi être 


10. Bnhadâranyakü’Upanishad , IJ, iv ( 5-6. 

11. Cf. E. RJcoIfï ( Op . cil., p. 30), qui remarque qu’« au xüf siècle l'intellect divin est 
habituellement féminin, non masculin » : il s'appelle Sapience, connaissance ou * notre 
Madone Intelligence » ; dans d'autres représentations, le symbole de ce qui est actif se 
rapporte, en revanche, à l’homme {p. 50-51). Cela exprime un idéal qui renvoie précisément 
à ta vérité du * guerrier », non à celle du « clerc *. 

12. CE EJ. Deléduze, Roland ou la Chevalerie , Paris, 1845, vol. ï, p. 132-133. 
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évoquée à travers une femme réelle, le cas où l'eros, l'amour, le sexe 
furent connus et employés selon leurs réelles potentialités de transcen¬ 
dance, potentialités indiquées par de nombreux enseignements tradition¬ 
nels, et ce au point de définir une voie spéciale pour le dépassement 
effectif de la limite du Moi et pour la participation à des formes 
supérieures de l'être. Existentiellement, la nature du guerrier était telle 
qu'il pouvait éventuellement présenter une qualification pour cette voie. 
Mais nous ne pouvons pas nous arrêter ici sur cet aspect. 

Des fragments matérialisés et dispersés d'un antique symbolisme sont 
également attestés dans d'autres cas. Que le chevalier confère un prestige 
particulier ; qu'il apparaisse parfois uni à son cheval au point de partager 
avec lui périls et gloire et soit, rituellement dégradé s'il se laisse 
désarçonner — voilà qui peut mener au-delà de l'aspect purement 
matériel et entretenir une relation avec des survivances de l'antique 
symbolisme du cheval l5 , En effet, le cheval apparaît, dans les célèbres 
mythes de Persée et de Bellérophon, comme une nature ailée qui s'élève 
vers les cieux : et monter cette nature est une épreuve pour des héros 
divins. Le symbolisme devient plus transparent dans le mythe platonicien, 
ou l'issue du combat entre le coursier blanc et le coursier noir, l'âme 
faisant office d’aurige, décide du destin transcendantal de cette âme 14 ; il 
en est de même dans le mythe de Phaéton, conduit à sa perte par l'élan de 
son coursier qui veut rejoindre Hélios. Mais la relation traditionnelle du 
cheval avec Poséidon, dieu de l'élément humide, nous montre que le 
cheval fut aussi un symbole de La force vitale élémentaire ; sa relation avec 
Mars — autre dieu équestre de T Antiquité gréco-romaine — exprime ta 
même force, mais assumée ici en fonction du principe guerrier. Ainsi 
devient clair le sens de deux représentations qui, dans ce contexte, ont une 
importance particulière. Il s'agit avant tout du fait que dans certaines 
images gréco-romaines, l'âme « héroîsée », à savoir transfigurée, fut 
présentée comme un cavalier ou accompagnée d'un cheval 15 , Il s'agit, en 
second lieu, du Kalki-avatara : c'est sous la forme d'un cheval blanc que 
s'incarnera, selon une tradition indo-aryenne, la force qui mettra un terme 
à IV âge sombre », anéantissant les méchants et, en particulier, les 
mleccha r qui sont des guerriers déchus et coupés du sacré 16 ; contre ces 
derniers, la venue du Kalki-avatara conduit à la restauration de la 
spiritualité primordiale. Peut-être serait-il possible de suivre le fil de ces 


13. Cf. V.E. Michelet, Le secret de la chevalerie , Paris, 1930, p. 8-12. 

14. Platon, Phèdre , 264 b. 

15. Ainsi sur les b as-relie fs de Tanagra et de Tue a (cf. La collection Sabouroff t 
monuments de l'art grec ancien , publiés par A, Furtwânglcr, Berlin, 1883-1887, planche 
XXXIV, n. 1 ; I, p. 28 ; E, Saglio, Dictionnaire etc ., vol, V, p, 153-154), Sur le second 
bas-relief, Pâme — blanche comme la chlamyde — tient les rênes du cheval ; près d'elle se 
trouve notamment le symbole extrêmement significatif de l'arbre au serpent. 

16. VLshnu-purâna, IV, 24 ; cf. IV, 3. 
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thèmes symboliques dans la romanité et puis, peu à peu, jusqu'à la 
chevalerie médiévale. 

Sur un plan plus relatif et plus historique, l'élément de l'aristocratie 
chevaleresque européenne se dota d'une élaboration formelle avec le rite 
de l’ordination, tel qu'il se définit vers le xn e siècle. Après deux périodes 
de sept ans de service auprès d v un prince — périodes qui étaient 
accomplies de l'âge de sept ans à celui de quatorze ans, puis de l'âge de 
quatorze ans à l'age de vingt-et-un ans, et au cours desquelles il fallait 
faire preuve de loyauté, de fidélité et de hardiesse — avait lieu le rite de 
l'ordination.. Il se déroulait à une date — généralement à Pâques ou à la 
Pentecôte 17 —'qui, à elle seule, renvoyait à l'idée d’une résurrection ou 
« descente de l’Esprit ». Il y avait tout d’abord une période de jeune et de 
pénitence, puis une purification symbolique avec un bain, afin — dit Redi 
— « que ces chevaliers.,, adoptent une nouvelle vie et de nouvelles 
mœurs », Suivait — ou précédait parfois — la « veillée d'armes » 
l'impétrant passait la nuit dans la chapelle, debout ou à genoux, avec 
interdiction de s'asseoir un seul instant, faisant oraison pour que la 
divinité favorisât la réalisation de ce qui manquait encore à sa 
qualification. Dans tous les cas de figure, après le bain le chevalier 
endossait un blanc manteau à l’instar des néophytes des Mystères 
antiques, symbole de sa nature renouvelée et purifiée la , parfois aussi un 
gilet noir, comme pour rappeler la dissolution de la nature mortelle, et un 
autre manteau rouge, par allusion à des tâches pour lesquelles, si 
nécessaire, le chevalier devait être prêt à verser son sang . Il y avait enfin 
la consécration sacerdotale des armes déposées sur fautel t par laquelle 
s'achevait le rite : elle visait à provoquer une certaine influence spirituelle 
destinée à soutenir la « vie nouvelle » du guerrier élevé à ta dignité 
chevaleresque et fait membre de l'Ordre universel que la chevalerie même 
représentait Le Moyen Age connut d'ailleurs la floraison de toute une 


17. Cf. L Gautier, Op. cit. t p. 251. Bien avam le christianisme, de nombreux peuples 
célébraient, le jour de Pâques, qui n‘avait certes pas été choisi de façon arbitraire, le rite de 
P* allumage du feu » : un facteur dont on a déjà vu quelle relation il entretient avec bien des 
traditions de type * solaire ». A propos des deux périodes septennales du noviciat 
chevaleresque, il faut rappeler que l'éducation, en Grèce, suivait un rythme identique (çf 
Platon, Alcibiade , 1, 121 e ; Axiochos, 266 d), non sans raisons profondes : car selon un 
enseignement traditionnel le nombre 7 préside aux rythmes de développement des forces qui 
agissent dam l’homme et dans la nature. 

18. Au sujet du symbolisme du bain, nous avons déjà vu que, selon certains rituels, c'était 
la « dame » qui * dévêtait » le chevalier et le conduisait au bain. Au sujet d T un bain royal, 
une tradition extrême-orientale rapporte l'expression suivante : * Renouvelle-toi complète¬ 
ment chaque jour : fais-le de nouveau et encore de nouveau, toujours » {Ta-hio, II, 1). 

19. Ces trois couleurs, associées parfois au symbolisme de trois vêtements (par exemple 
chez Bernard de Trévise), apparaissent au centre de VArs Regia hermétique, pour recevoir le 
sens précis de trois moments de îa palmgénésie initiatique : au « rouge » correspondent 
P* Or » et le * Soleil ». 

20. Cf. L. Gautier. La Chevalerie, ch,, p. 288-289 ; G. De Castro. Fratellanzesegrete , cit., 
p, 127-129 ; C- Mcnustrier, De la Chevalerie ancienne et moderne , Paris, 1863, chap. I, p. 
21 sq. La « colée » et V « accolade * furent aussi en usage, et puisque le terme * adouber », 
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série de traités, où chaque arme et chaque objet du chevalier étaient 
présentés comme des symboles de qualités spirituelles ou éthiques ; 
symboles destinés à lui rappeler de manière sensible ces vertus, donc à 
mettre toute action chevaleresque en relation avec une action intérieure, 

11 serait aisé de trouver dans la mystique des armes d’autres 
civilisations traditionnelles la contrepartie de tout cela. Nous nous 
contenterons de l'exemple de la noblesse guerrière japonaise, qui 
considéra le sabre du guerrier comme une chose sacrée. La fabrication du 
sabre obéissait à des règles inviolables ; lorsqu’ils s’y livraient, les 
armuriers revêtaient des habits rituels et devaient purifier leurs forges. La 
technique de la trempe des armes était absolument secrète, transmise 
seulement de maître à disciple. La lame du sabre symbolisait Famé du 
samouraï ÎJ , et F usage de Farine était soumis à des règles précises ; de 
même, la pratique du sabre et d’autres armes (l’arc, par exemple) pouvait 
avoir une dimension initiatique, explicable notamment par les relations de 
cette pratique avec le Zen. 

Dans Fénumération des vertus chevaleresques fournie par Redi, on 
rencontre en premier lieu la sagesse ; ensuite seulement viennent « la 
fidélité, la générosité, la fermeté, etc. » u . De même, selon la légende, 
Roland apparaît aussi comme un maître en science théologale, et 
s’entretient sur cette science, avant le combat, avec son adversaire 
Ferragus. Godefroy de Bouillon fut appelé par certains de ses contempo¬ 
rains lux monachorum , et Hugues de Tabaria, dans son Ordène de 
Chevalerie , fait du chevalier un « prêtre armé » qui, en vertu de cette 
double qualité, a le droit d’entrer dans une église et d’y maintenir Fordre 
avec son épée sainte De son côté, la tradition indo-aryenne nous 
montre précisément des membres de l’aristocratie guerrière affronter 
victorieusement, sur des sujets touchant à la sagesse, des brahmanes, des 
représentants de la caste sacerdotale (par exemple : Ajâtaçatru contre 
Gârgya Bâlâkt, Pravâhana Maivali contre Aruni, Sanatkumâna contre 
Nârada, etc.), devenant eux-mêmes des brahmanes ou étant déjà, comme 


pour l'ordination chevaleresque, vieni de l'anglo-saxon dubhan , « frapper », par référence 
au coup violent que le chevalier recevait de son parrain, il faut penser en l'occurrence à une 
« mollification » rituelle — du reste souvent rappelée en des termes moraux chrétiens (cf. 
EJ. Delécluxc, Op> cil ,, voL F p. 77-78) — que la nature humaine du chevalier devait subir 
avant de pouvoir participer h la nature supérieure. Dans le langage secret des * Fidèles 
d* Amour », il sera question, de façon analogue, du fait d'être « blessé » ou «< percé comme 
par la mort », par P* Amour » ou par La vision de la * Dame », 

21. Cf. P. Pascal. Jn marte di un Sumumi, Rome, 1950, p. 151 

22. Cf. G. De Castro, Fraieiîanze segreie, cil., p. 128. 

23. Cf. EJ. Delécluze, op, df. T vol. t, p. 17, 28, 84-85. Parmi les douze paladins figure 
d'ailleurs un prêtre armé, l'évêque Turpm, à qui l'on doit le cri : * Gloire à notre noblesse. 
Mont joie ! » IL fut parfois question d'un légendaire passage du roi Arthur par le Mont joie, 
avant qu'il fût solennellement couronné à Rome (cf. EJ. Deléduze, Dp. cil. , voL 1, p. 47), 
et il est à peine besoin de souligner 1‘importance de l'étymologie réelle du terme Mont joie : il 
vient de Mons Jovis, Le mont olympien (cette étymologie nous a été signalée par 
R. Guénon). 
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ces brahmanes, de ceux dont on dit qu'ils « gardent la flamme sacrée » ' 
Cela confirme l'existence d'un aspect interne de la chevalerie et, plui 
généralement, de la caste guerrière dans le monde de la Tradition- 

Après te déclin de la chevalerie, la noblesse, elle aussi, finit par 
perdre en Europe l'élément spirituel comme point de référence de sa plus 
haute « fidélité » ; elle devint une partie de simples organismes politiques 
— ce qu'illustre précisément le cas des aristocraties des Etats nationaux 
apparus après la civilisation médiévale. Les principes de l'honneur et de la 
fidélité subsistent même quand le noble n'est plus qu'un « officier du 
roi ». Mais la fidélité est privée de lumière lorsqu'elle ne se rapporte plus* 
fût-ce indirectement, à quelque chose de supra-humain. C'est pourquoi 
les qualités qui se conservèrent par voie héréditaire dans la noblesse 
européenne, nullement renouvelées dans leur esprit originel, devaient 
subir une dégénérescence fatale : le déclin de la spiritualité royale nt 
pouvait pas ne pas annoncer celui de la noblesse elle-même, et 
l'avènement de forces propres à un niveau plus bas. 

On a affirmé que la chevalerie, tant en raison de son esprit qu'en 
raison de son ethos, rentre organiquement dans le cadre de l'Empire, plus 
que dans celui de l'Eglise. Il est vrai que, dans ses vœux, le chevalier 
incluait toujours la défense de la foi. Cependant, il faut comprendre qu'il 
s'agit là de la faculté générique de dévouement militant à quelque chose 
de supra-individuel, plutôt que d'une profession de foi consciente au sens 
spécifique et théologal. Dès lors qu'on prend la peine de ne pas s'arrêter a 
la surface, il apparaît que les arbres les plus vigoureux de la floraison 
chevaleresque tirèrent leur sève d'Ordres et de mouvements soupçonné^ 
d'« hérésie » par l'Eglise, et ce au point d'être persécutés par celle-ci. Il 
est certain qu'on ne peut pas juger tout à fait orthodoxes du point de vue 
traditionnel les doctrines des Albigeois ; néanmoins, on ne peut pas 
contester, surtout si l'on songe à Frédéric II et aux Aragonais, l'existence 
d'une relation des Albigeois avec un courant de la chevalerie qui défendit 
l'idée impériale contre les prétentions de La curie de Rome, avant de se 
diriger non sans raison, lors des Croisades, vers Jérusalem comme vers le 
centre d’une spiritualité plus haute que celle qui s'incarnait dans la Rome 
papale Mais le cas le plus éclatant est fourni par les Templiers, par ces 
ascètes guerriers renonçant aux plaisirs du monde à travers une discipline 
qui ne s'exerçait pas dans les monastères, mais sur les champs de bataille, 
avec une foi que le sang et la victoire, plus que les prières, venaient 
consacrer. Les Templiers possédaient une initiation secrète dont le> 
détails, volontairement peints par leurs accusateurs sous des couleurs 
blasphématoires, sont très significatifs. Entre autres choses, Les candidats 
à la plus haute initiation templière devaient, à un stade préliminaire du 

24. Vishnu-purâna , IV, 2 ; IV, 19. 

25, Cf, E A roux, Les Mystères de ta Chevalerie , cil., p. 93, 
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rite, rejeter le symbole de la croix et reconnaître que la doctrine du Christ 
ne conduit pas au salut. On accusait en outre les Templiers de collusions 
secrètes avec les * infidèles », et de célébrer des rites infâmes. Comme 
cela fut déclaré de façon répétée mais inutile lors du procès des Templiers, 
il ne s'agissait que de symboles. Selon toute probabilité, il n'était pas 
question d’impiété sacrilège, mais de la reconnaissance du caractère 
inférieur de la tradition exotérique du christianisme dévotionnel, 
reconnaissance nécessaire si Ton veut parvenir ensuite à une forme plus 
élevée de spiritualité. D'une manière générale, comme certains Font fait 
remarquer à juste titre, le nom seul de « Templiers » fait penser à un 
dépassement. « Le Temple est une dénomination plus auguste, plus vaste, 
plus compréhensive que celle d'Eglise, Le Temple domine l’Eglise... Les 
Eglises passent, le Temple reste, comme un symbole de la parenté des 
religions et de La perpétuité de leur esprit » 2b . 

Un autre point de référence caractéristique de la chevalerie fut 
représenté par le Graal rr . La légende du Graal est l'une de celles qui 
reflètent fidèlement l'aspiration secrète de la chevalerie gibeline. Mais 
cette légende, elle aussi, renvoie à des courants cachés, non réductibles à 
l'Eglise, ni même, en règle générale, au christianisme. Non seulement la 
tradition catholique comme telle ne connaît pas le Graal, mais les 
éléments essentiels de la légende se rattachent à des traditions 
préchrétiennes et même nordïco-hyperboréennes. Bornons-nous à rappe¬ 
ler ici quelques points : le Graal, dans les formes les plus significatives de 
la légende, apparaît, non comme un calice mystique, mais comme une 
pierre , pierre de lumière et pierre luciférienne ; les aventures qui s'y 
rapportent ont, pratiquement sans exception, un caractère nettement plus 
héroïque et initiatique que chrétien et eucharistique ; Wolfram von 
Eschenbach, pour désigner les chevaliers du Graal, utilise le terme 
Templeise ; l'insigne templier — la croix rouge sur fond blanc — 
réapparaît sur l'habit de certains chevaliers du Graal et sur la voile du 
bateau dans lequel Perlesvaux (Parsifal) s'embarque pour ne plus 
revenir ; etc. Il importe de souligner que même dans les formes les plus 
christianisées de la légende, des références extracléricales subsistent. On 


26. Cf. G. De Castro, Op cil ., p. 237-245 ; L. Cibrario. Dcscrizione storica degti Ordmi 
cavaltereschL Turin, 1850, vol. VH, p. 236 sq. Pour Vethos des Templiers, on peut renvoyer 
au chapitre IV du De Lande novae mUiiiae de saint Bernard, qui fait visiblement allusion à 
eux : *i Us vivent dans une société agréable, mais frugale ; sans femmes, sans enfants, sans 
rien posséder en propre, pas même leur volonté... D-ordinaire, ils sont négligés dans Le 
vêtement, couverts de poussière, le visage brûlé par les ardeurs du soleil, le regard fier et 
sévère. A rapproche de la bataille, ils s’arment de foi au dedans, de fer au dehors, sans 
ornements sur leurs habits, ni caparaçons sur leurs chevaux. Leurs armes sont leur unique 
parure, et ils s’en servent avec bravoure dans Les plus grands périls, sans craindre ni Le 
nombre, ni la force des barbares. Toute leur confiance va au Dieu des armées, et en 
combattant pour Lu» ils cherchent une victoire certaine ou une mort sainte et honorable ». 

27. Pour tout ce qui suit au sujet du Graal (ainsi que pour cc que nous avons dit sur les 
Templiers), il ne s’agit que d’aperçus par rapport à ce que nous avons exposé de manière plus 
détaillée dans notre ouvrage déjà cité : Le mystère du Graal et Vidée impériale gibeline 
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veut que le Graal, en tant que calice lumineux dont la présence suscite u - : 
animation magique, le pressentiment et Tavant-gout d’une vie n - 
humaine, ait été transporté jusqu’au ciel par les anges, après la derniert 
Cène et la mort de Jésus ; il n’en serait redescendu qu'à rapparition sur li 
terre d’une lignée de héros capables d’en être les gardiens. Dans ce but. k 
chef de cette lignée institua un Ordre, conçu comme formé de * chevalin 
parfaits » ou « célestiels ». Arriver jusqu’à la nouvelle demeure terrestre 
du Graal et faire partie de cet Ordre — qui se confond souvent avec .& 
chevalerie du Roi Arthur —, tel fut le mythe, tel fut Fidéal le plus élevé de 
la chevalerie médiévale. 

Or, l’Eglise catholique étant descendue directement et sans interrup¬ 
tion du christianisme des origines, le seul fait que le Graal christianisé ai: 
disparu jusqu’à la constitution d’un Ordre non sacerdotal mais, précisé' 
ment, chevaleresque, atteste évidemment l’organisation d’une tradition 
différente de la tradition catholique et apostolique. Il y a plus : dam 
presque toutes les versions de la légende du Graal, le symbole, au fonc 
encore sacerdotal, du « Temple », est dépassé : le Temple est remplace 
par le symbole encore plus limpide d’une Cour ou d’un château royal 
désignant le lieu mystérieux, difficile d’accès et défendu, où est caché le 
Graal. Et dans le mystère » du Graal, outre l’épreuve consistant c 
ressouder une épée brisée, le thème central n’est autre qu’une restauration 
royale : on attend un chevalier qui fera refleurir un royaume déchu, qu 
vengera ou guérira un roi blessé, ou paralysé, ou dont la vie n’est plus 
qu’apparente. Des relations transversales rattachent d’ailleurs ces motifs 
tant au mythe impérial en général, qu’à l’idée même du centre suprême, 
invisible et « polaire » du monde. Il est clair que dans tout cela, dans ce 
cycle qui fut particulièrement prégnant pour Tunivers chevaleresque 
médiéval, une tradition est à l’œuvre qui n’a pas grand-chose à voir avec 
celle de la religion dominante, même si, pour s’exprimer — et peut-être 
aussi pour se cacher —, elle adopta çà et là des éléments du christianisme - 
En réalité, le Graal est un mythe de la « tradition royale », qui confirme 
ce que nous avons déjà dit sur Pâme secrète de la chevalerie médiévale. 

A considérer aussi le domaine le plus extérieur, celui de la vision 
générale de fa vie et de l’éthique, on est obligé de reconnaître toute la 
portée de l’action formatrice et rectificatrice que le monde chevaleresque 
exerça sur le christianisme. Celui-ci ne put s’accorder avec Vethos 
chevaleresque et formuler l’idée même de « guerre sainte » qu’en mettant 
de côté les principes dictés par la conception, dualiste et évasionniste, 
propre à la spiritualité qui l’avait caractérisé face au monde traditionnel 
antique. Le christianisme fut contraint d’oublier les paroles augusti- 
niennes : « Celui qui peut penser à la guerre et la supporter sans une grave 
souffrance — celui-là a vraiment perdu le sens humain » u ; il fut contraint 


28. Augustin, Cmius Dei , XIX, 7. 
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d'oublier aussi les expressions encore plus tranchées de Tertullien son 
avertissement ; « Le Seigneur, en ordonnant à Pierre de remettre Tépée 
au fourreau, a désarmé les soldats » ; d’oublier le martyre d’un saint 
Maximilien et d’un saint Théogone, qui préférèrent la mort à la milice, 
tout comme saint Martin déclara à la veille d’une bataille : « Je suis un 
soldat du Christ : il ne m’est pas permis de tirer l’épée », Le christianisme 
dut reconnaître le principe chevaleresque de Vhonneur dans une mesure 
bien plus grande que celle possible en fonction du principe chrétien de 
Y amour et, malgré tout, se conformer à une morale plus héroïque et 
païenne qu’évangélique, capable de ne rien voir d’hérétique dans des 
expressions comme, par exemple, celle de Jean de Salisbury : * Le métier 
des armes, aussi louable que nécessaire, a été institué par Dieu même », 
pour finir par considérer la guerre comme une voie possible d’ascèse et 
d’immortalisation, 

D’ailleurs, c’est en raison précisément de cet éloignement de f Eglise 
par rapport aux thèmes dominants du christianisme des origines, que 
l'Europe connut au Moyen Age, à plus d’un titre, la dernière image d’un 
monde de type traditionnel. 


29. Tertullitft), De Corona, XI. 
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14. — LA DOCTRINE DES CASTES 


En tant que « forme » victorieuse sur le chaos et incarnation de T idée 
métaphysique de la stabilité et de la justice» l’ordre traditionnel a connu 
Tune de ses principales expressions dans le système des castes. La 
répartition des individus en castes, ou groupes équivalents, selon ta nature 
de chacun et le rang de ses activités par rapport à la spiritualité pure, se 
retrouve avec des traits constants dans toutes les formes les plus élevées de 
civilisation traditionnelle et constitue le fondement de la législation 
primordiale et de l’ordre conforme à la justice. Pour l'humanité 
traditionnelle, la conformité à la caste fut le premier de tous les devoirs. 

Sous son expression la plus complète — pour laquelle on peut se 
référer à l'ancien système indo-aryen —, la hiérarchie des castes se 
rapporte visiblement à celle-là même des différentes fonctions comprises 
dans tout organisme gouverné par l’esprit. Un tel organisme comprend ; à 
la limite inférieure, les énergies encore indifférenciées et impersonnelles 
de la matière et de la simple vitalité ; mais sur elles s’exerce déjà l’action 
régulatrice du métabolisme et de l’économie organique en général, 
lesquelles trouvent à leur tour dans La volonté ce qui meut et dirige le 
corps comme un tout dans l’espace et dans le temps. Enfin, Pâme, comme 
centre, pouvoir souverain et lumière de l’organisme entier. 11 en est de 
même pour tes castes : les activités des serfs ou travailleurs — çûdra —, 
puis celle de la bourgeoisie — vaiçya —, puis la noblesse guerrière — 
kshatra —, et, enfin, les représentants de l’autorité et du pouvoir spirituels 
(les brahmanes, au sens originel du terme, et les chefs en tant que 
pontifices) — constituaient une hiérarchie correspondant précisément à 
celle décrite plus haut, propre à tout organisme de type supérieur. 

Tel était l’ordre social indo-aryen, dont est très proche l’ordre 
iranien, qui s’articule dans les quatre pishtra des Seigneurs du feu — 
üthreva —, des guerriers — rathaestha —, des chefs de famille — 
vâstriya-fshuyant —, des serfs affectés au travail manuel — hûtL On 
rencontre un schéma analogue dans d’autres civilisations, jusqu’au Moyen 
Age européen, qui connut la répartition en serfs, bourgeois, nobles et 
clercs. Dans la conception platonicienne, les castes correspondent à des 
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puissances de Famé et à certaines venus : aux dominateurs, ftçxoyiEç, aux 
guerriers, 4>uXa>tEç ou fbuxouçoi, et aux ouvriers, ôripiouçyoi, corres¬ 
pondent respectivement Fesprit, vouç, et la tête ; Yanîmus, ôuqoelôeç , et 
la poitrine ; la faculté de désir, ejilOu^titixov, et [a partie inférieure du 
corps : sexe et nourriture. Aussi bien F ordre et la hiérarchie externes 
reflètent-ils un ordre et une hiérarchie internes, selon la justice \ L'idée 
de la correspondance organique apparaît également dans la célèbre image 
védique ; les différentes castes procèdent de parties distinctes du corps de 
W homme primordial » \ 

Avant de définir des groupes sociaux, les castes définissaient des 
fonctions, et des modes typiques d'être et d'agir. La correspondance des 
possibilités naturelles fondamentales de l'individu avec telle ou telle de ces 
fonctions déterminait son appartenance à la caste correspondante : si bien 
que dans les devoirs propres à sa caste, dans ce à quoi celle-ci était 
traditionnellement appelée, l'individu pouvait reconnaître la manifesta¬ 
tion normale de sa nature propre 3 — ainsi que le développement, la 
confirmation de celle-ci dans Fordre ommcompréhensif « d"en haut ». 
Cest pour cela que, dans le monde traditionnel, le régime des castes 
apparut et régna comme une tranquille institution naturelle, fondée sur 
quelque chose d'évident aux yeux de tous, non sur l'abus de pouvoir, la 
violence ou, pour employer le jargon des temps modernes, sur une 
« injustice sociale ». En reconnaissant sa nature propre, F homme 
traditionnel reconnaissait aussi son « lieu » spécifique, sa fonction propre 
et les justes rapports de supériorité ou d'infériorité : il suit de là que si le 
vaiçya ne reconnaissait pas Fautorité d'un kshatriya , ou si celui-ci ne 
gardait pas clairement conscience de sa supériorité sur le vaiçya ou le 
çûdra — cela n’était pas tant considéré comme une faute que comme une 
ignorance. Dans la hiérarchie il n’était pas question de volonté humaine, 
mais d'une loi de nature : aussi impersonnelle que celle qui fait que le lieu 
d’un liquide plus léger ne peut pas ne pas se trouver au-dessus de celui 
d'un liquide plus dense, à moins qu’interviennent des causes perturba¬ 
trices. Un principe restait immuable : « Si les hommes se donnent une 
règle d'action non conforme à leur nature, elle ne doit pas être considérée 
comme une règle d’action » 4 , 

1. Cf. aussi République , 580-581,444 a, b. 

2. Rig-Veda 1 X, 90, tl-12. La quatfripartition donne lieu à la tripartiion lorsque la 
noblesse est conçue de telle façon qu'elle réunit en soi tant l'élément guerrier que ['élément 
spirituel, et là où subsistèrent des traces matérialisées de cette situation originelle. Cest à 
cela que se rapportent la tripartition nordique en jarls, karts et traells , et La triparti! ion 
grecque en cupatrides, géomores et démiurges, où la première caste peut correspondre aux 
géléontes selon te sens archaïque de « resplendissants » que posséda ce terme. 

3. Cf. Bhagavad-Gttâ, XVÏII h 41 ; * Entre Brahmanes, Kshatriyas, Vaiçyaset Çûdras, les 
devoirs (.*.) sont répartis d'après les gunas qui déterminent leur nature aux uns et aux 
autres ». 

4. Tshung-yung , XÏII, 1- Platon ( République . 443 d. 434 c) définit dans les mêmes termes 
l'idée de * justice *, 
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C’est ta loi de l’hérédité et de la fermeture qui heurte le plus, dans le 
régime des castes, la mentalité des modernes* Il semble « injuste » que la 
naissance, telle une fatalité, détermine la position sociale et le type 
d’activité auquel l’homme devra se consacrer et qu’il ne devra pas 
abandonner : non seulement pour une forme inférieure, mais meme pour 
une forme supérieure, sous peine de devenir un # hors caste », un paria 
dont tout le monde s’écartera* Mais si Ton se réfère à la vision 
traditionnelle générale de la vie, ces difficultés disparaissent. La 
fermeture des castes reposait, en effet, sur deux principes fondamentaux. 

Le premier dérive du fait que — répetons-le — l’homme traditionnel 
considérait tout ce qui est visible et terrestre comme le simple reflet de 
causes appartenant à un ordre supérieur. En particulier, le fait de 
connaître telle ou telle naissance, d’être homme ou femme, de telle ou 
telle caste, de telle ou telle race, en possession de certains dons et 
dispositions, etc., n’était pas pour lui un hasard », une condition dans 
laquelle on entre sans aucune raison et que rien, par conséquent, ne doit 
entraver. Au contraire, pour l’homme traditionnel tout cela s’expliquait 
comme une correspondance avec la nature de ce que le principe devenu 
un « Moi » humain voulut ou fut transcendantalement, au moment de 
procéder vers une naissance terrestre* Tel est l’un des aspects de la 
doctrine hindoue du karma ; laquelle doctrine, si elle ne reflète pas ce 
qu’on entend vulgairement par réincarnation \ implique cependant l’idée 
générique d’une préexistence de causes, èt le principe suivant : « Les êtres 
sont les héritiers de leurs actes. De l'être naît le nouvel être, et tel fut 
l’acte, tel est le nouvel être ». D’ailleurs* des doctrines de ce genre ne 
furent pas propres au seul Orient. Selon un enseignement hellénistique, 
non seulement « l’âme a d’abord choisi son démon et sa vie », mais « le 
corps a été formé à l’image de Tâme qu'il renferme » ** D’après certaines 
idées aryennes-iraniennes, passées en Grèce puis à Rome, la doctrine de 
la royauté sacrée se rattachait précisément à la conception suivante : les 
âmes s’orientent* en fonction de certaines affinités, vers une planète 
donnée, à laquelle correspondront les qualités prédominantes et le rang 
de la naissance humaine. Le roi était réputé domus narus précisément 
parce qu’il avait parcouru le sentier des influences solaires 7 . Et à 

5. L'idée selon laquelle un même principe personnel a vécu d'autres existences humaines 
et en vivra d'autres* est on ne peut plus sujette à caution. Sur ce point* cf. R. Guenon, 
L erreur spirite, Paris* 1923, passim et J. EvoLj, La doctrine de l'Eveil Milan* 1976. 
Historiquement, l'idée de la réincarnation n'apparaît que dans le cadre de la vision du 
monde propre au substrat des races pré-aryennes et à l'influence exercée par celles-ci ; 
doctrinalement* ü s'agit d'un simple mythe destiné aux masses, non d'un savoir 
* ésotérique ** mais exactement du contraire. Cf infra IV partie, §§ 8 b* 9 a. L'idée de la 
réincarnation fut tout à fait étrangère aux Vedas, par exemple. 

6. Florin* Ennéaâes * III* îv* 5 ; I t i* II. Cf. Platon* République, X* 617 c : « Ce n’est point 
un génie qui vous tirera au sort, c’est vous*mémes qui choisirez votre génie. Que le premier 
désigné par le sort choisisse le premier la vie à laquelle il sera lié par la nécessité »* 

7. Cf. F. Cumont, Les Mystères de Mithra, cil., p. 1Ü2-IÜ3 ; Platon, Phèdre* X, 15*16 ; 
146-148 b ; Julien Empereur, HéUos, 131 b. A cette indication générale il faut cependant 
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l'intention de ceux qui aiment les justifications « philosophiques », on 
peut rappeler que la théorie de Kant et de Schopenhauer sur le « caractère 
intelligible » — le caractère * nouménique », antérieur au monde 
phénoménique — renvoie à un ordre d'idées analogue* 

Etant donné ces prémisses, et l'idée de la naissance comme fruit du 
hasard étant exclue, la doctrine des castes se présente maintenant sous un 
éclairage sensiblement différent. Plotin enseignait ceci : * Le plan général 
est un : mais il se subdivise en parties inégales, de sorte qu'il y a dans 
l'entier différents sièges, tes uns meilleurs, les autres moins agréables — et 
les âmeSj inégales elles aussi, prennent résidence dans les multiples lieux 
qui conviennent à leurs différences propres* Ainsi, tout s'accorde — et la 
différence des situations correspond à l'inégalité des âmes » On peut 
donc dire que ce n'est pas la naissance qui détermine la nature, mais que 
c'est la nature qui détermine la naissance ; plus particulièrement, qu'on a 
tel esprit parce qu'on est né dans telle caste, mais en meme temps qu'on 
est né dans telle caste parce que — iranscendantalement — on possède 
déjà cet esprit. 11 en résulte que l'inégalité des castes, loin d'être 
artificielle, injuste et arbitraire, n'était que le reflet et la forme statutaire 
d'une inégalité plus profonde, intérieure, préexistante. Elle était une 
application supérieure du principe : suum cuique. 

Les castes* dans Tordre d'une tradition vivante, représentaient pour 
ainsi dire le « lieu » naturel de l'unité, ici-bas, de volontés ou vocations 
apparentées ; et la transmission héréditaire, régulière et fermée, préparait 
une série homogène d'inclinations propices — organico-vitales et aussi 
psychiques — en vue du développement continu, chez les individus, de ces 
déterminations ou dispositions prénatales sur le plan de l'existence 
humaine. L’individu ne « recevait » pas de la caste sa nature propre — la 
caste, plutôt, Lut donnait le moyen de reconnaître sa nature et sa volonté 
propres, de s'en « rappeler », lui offrant en meme temps une espèce de 
patrimoine occulte lié au sang pour pouvoir réaliser harmonieusement 
cette nature et cette volonté. Quant aux attributions, fonctions et devoirs 
de la caste, ils servaient de traces au développement régulier des 
possibilités de chacun dans le tout social. Dans les castes supérieures, 
l'initiation complétait ce processus, éveillant et induisant dans l'individu 
des influences déjà orientées dans un sens surnaturel Le jus singulare , 

ajouter que la nature des éléments qui déterminent une naissance est complexe, de même 
qu est complexe la nature des éléments dont se compose Tctre humain, somme de plusieurs 
hérédités, lorsqu'on le considère dans son intégralité. A ce sujet, cf. J. Evola, La doctrine de 
f Eveil y cit. 

S. Plotin, Ennéadcs* III, iü, 17. Nous ne pouvons pas nous arrêter ici sur ces 
enseignements ; on relèvera seulement que Plotin dit que les âmes « prennent résidence » 
dans tes lieux qui leur correspondent, non qu'elles les choisissent arbitrairement et selon leur 
bon plaisir. Dans la plupart des cas, ta force des « correspondances * agit dans les états 
incorporels de façon aussi impersonnelle que la loi propre aux substances chimiques dans les 
états corporels. 

9. Sur ce point particulier, cf. Mânavadharmaçâstra, X, 69 ; X, 71 ; * De même qu'une 
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ces prérogatives et droits distincts pour chaque caste, et même des cultes, 
morales et lois distincts pour chacune de ces articulations traditionnelles, 
faisaient que, non seulement la volonté transcendantale se trouvait en 
harmonie avec une hérédité humaine congénitale, mais que chacun 
pouvait trouver dans te tout social une place répondant réellement à sa 
nature et à ses inclinations les plus profondes : une place défendue contre 
toute confusion et prévarication. 

Lorsque le sentiment de la personnalité n'est pas focalisé sur le 
principe éphémère de l'individualité humaine, destinée à ne laisser de soi 
qu'une « ombre » au moment de la mort, tout cela apparaît naturel et 
clair. Certes, bien des choses peuvent être « construites » ; mais la 
« construction * ne sert à rien d'un point de vue supérieur — d'un point de 
vue qui sait ce que la fin de l'organisme précipite dans le néant — 
lorsqu'elle ne continue pas la volonté profonde, qui est la raison d'une 
naissance donnée et qui ne peut pas être si facilement supplantée par une 
décision momentanée et arbitraire prise à un instant précis de l'existence 
terrestre. Quand on a saisi cela, on comprend aussi pourquoi le sens et la 
nécessité des castes doivent s'évanouir totalement aujourd'hui. Du 
« Moi », l'homme moderne ne connaît en effet que le « Moi » qui 
commence avec la naissance et qui s'éteint plus ou moins avec la mort. 
Tout se ramène au simple individu humain, et tout souvenir de W avant » 
a disparu. Par là disparaît aussi la possibilité de prendre contact avec les 
forces dont une naissance donnée n'est que l'effet, de se rattacher à 
l'élément non humain de l'homme : celui qui, étant en-deçà de la 
naissance, est également au-delà de la mort et représente le « lieu » de 
tout ce qui peut être éventuellement réalisé par-delà la mort, l'élément qui 
est la source d'une incomparable sécurité. 

Lorsque le rythme est brisé, lorsque les contacts sont bloqués, 
lorsque le regard ne sait plus rien des grandes distances, toutes les voies 
semblent ouvertes et chaque domaine est saturé d'actions désordonnées, 
inorganiques, privées de base et de sens profond, dominées par des 
motivations exclusivement temporelles et individuelles, par des passions, 
par l'intérêt le plus bas, par la vanité, La « culture », alors, ne veut plus 
dire réaliser son être propre dans l'adhérence sérieuse et la fidélité — elle 
signifie « se construire ». Et puisque la base de cette construction n'est 
autre que le sable mouvant de cette nullité qu'est le Moi empirique 
humain sans nom et sans tradition, on voit s'avancer la prétention à 
l'égalité, le droit pour chacun de pouvoir être, en théorie, tout ce qu'un 
autre peut être aussi. Plus aucune différence vraie et juste n'est reconnue, 
seule est admise celle # conquise » par l'effort propre et par le « mérite », 

bonne graine qui pousse dans un bon terrain s'y développe parfaitement ; de même celui qui 
doit te jour I un père et à une mère honorables est digne de recevoir tous les sacrements (*..), 
La semence, répandue dans un sol ingrat, s'y détruit sans rien produire ; un bon terrain, sur 
lequel aucune graine n'est jetée, demeure entièrement nu ». 
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sous la forme de telle ou telle des très vaines constructions intellectuelles, 
morales ou sociales de ces derniers temps. Il est donc normal qu’il n'y ait 
plus que les limites de l'hérédité physique la plus grossière, limites 
devenues les marques de significations impénétrables, et supportées, par 
conséquent, ou savourées, comme un caprice du destin. Il est normal 
aussi, d'autre part, que la personnalité et te sang hérité, la vocation et la 
fonction sociale finissent par diverger toujours plus, jusqu’à des états de 
véritable déchirement tragique, intérieur et extérieur, et, en matière de 
droit et d’éthique, jusqu'à la destruction qualitative, jusqu'au nivellement 
relatif à des droits et devoirs égaux, à une égale morale sociale, qui entend 
s'imposer à tous dans une mesure identique et valoir pour tous, sans le 
moindre égard pour les natures individuelles et les diverses dignités 
intimes. Le « dépassement » des castes et des ordres traditionnels n'a pas 
d'autre sens. L'individu a conquis toute sa « liberté » ; et la chaîne ne lui 
est pas mesurée, afin que son ivresse et son illusion de marionnette agitée 
ne connaissent pas de limites. 

Tout autre était la liberté que connaissait l'homme de la Tradition. 
Elle ne consistait pas à s'écarter du courant le plus profond de la volonté 
propre, lié au mystère de la « forme » existentielle de chacun, mais à 
pouvoir s*y rattacher. En réalité, ce qui correspond à la naissance et à 
l'élément physique d'un être, reflète ce qu'on peut appeler, au sens 
géométrique, la résultante des différentes forces ou tendances qui 
interviennent dans sa naissance : donc la direction de la force la plus forte. 
Dans cette force pouvaient d'ailleurs avoir été entraînées des tendances de 
moindre intensité, comme des velléités de forces, auxquelles correspon¬ 
dent les dons et les inclinations qui peuvent s'opposer, sur le plan de la 
conscience individuelle la plus extérieure* tant à la préformation 
organique de Pindividu qu'aux devoirs de la caste et au milieu auquel il 
appartient. Ces cas de contradiction interne doivent être considérés 
comme exceptionnels dans un ordre traditionnel constitué selon la loi des 
castes. Ils deviennent au contraire prépondérants dans une société qui n'a 
plus de castes ni, en général, de corps sociaux distincts, où aucune loi ne 
recueille, ne conserve et n'affine des dons et des qualifications pour des 
fonctions précises. C'est alors le chaos des possibilités existentielles et 
psychiques, qui condamne la plupart des hommes à un état de 
disharmonie et de déchirement ; chose qui se vérifie aujourd'hui. Certes, 
une marge d’indétermination exista aussi dans l'homme traditionnel, mais 
elle ne servait, en lui, qu'à mettre en relief le côté actif des deux 
maximes ; * Connais-toi toi-même » (avec son complément : « Rien de 
superflu ») et « Sois toi-même » ; ces maximes impliquaient une action 
formatrice et d'organisation interne, jusqu'à l'élimination de la marge 
d'indétermination et la réalisation totale de ['unité de soi avec soi. 
Découvrir précisément en soi la « dominante » sur la trace de sa forme et 
de sa caste propres, et la * vouloir », la transformer en un impératif 
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éthique "et, au-delà, l'actualiser « rituellenient » dans la fidélité, afin de 
détruire tout ce qui attache à la terre (instincts, motifs hédonistes, 
considérations matérielles) — tel est le complément de la conception dont 
on a parlé plus haut, tel est ce qui conduit au second fondement du régime 
des castes envisagé dans sa fermeture et sa stabilité. 

Il faut d’autre part se souvenir d’un trait de l'esprit traditionnel : il n’y 
avait pas d’objet ou fonction qui, en soi, pût être considéré comme 
supérieur ou inférieur à un autre. La vraie différence était en fait fournie 
par le mode sous lequel l'objet ou la fonction était vécu. Au mode 
terrestre, obéissant à l’utilité ou à la cupidité — sâkâma-karma — 
s’opposait, dans l’exemple caractéristique offert par flnde aryenne, le 
mode de celui qui agit en étant détaché des fruits de faction, pour faction 
elle-même — nishkâma-karma —, faisant de tout acte un rite et une 
* offrande Telle était la voie de la bhakti, terme qui peut correspondre 
ici au sens viril de la fides médiévale, plutôt qu'au sens piétiste qui a 
prévalu dans fidée chrétienne de * dévotion ». L’action accomplie 
conformément à la bhakti était comparée à un feu générateur de lumière, 
dans lequel se consume et se purifie toute la matière de facte même. Ht 
c’était précisément le degré de liberté de l'acte par rapport à la matière, à 
la cupidité et aux passions, son degré d’autosuffisance — c’était donc, 
pour reprendre par analogie l’expression aristotélicienne, f« acte pur », 
qui définissait la hiérarchie des activités, par conséquent des castes ou des 
autres corps y correspondant en tant que « classes fonctionnelles ». 

En raison de ces prémisses — qui n’étaient pas théoriques mais 
vécues, donc souvent inexprimées —, l’aspiration à passer d’une certaine 
forme d'activité à une autre, aspiration qui, du point de vue superficiel et 
utilitaire, pourrait sembler à certains plus digne et plus avantageuse — 
donc d’une caste à une autre caste — ne pouvait avoir qu’une faible 
influence dans le monde de la Tradition, tant le caractère héréditaire des 
fonctions s'établissait spontanément même lorsqu'il n'y avait pas de 
véritables castes, mais seulement des groupes sociaux. Toutes les sortes de 
fonction et d’activité apparaissaient dans une égaie mesure — et 
seulement — comme autant de points de départ pour une élévation dans 
un autre sens, vertical, non dans l’ordre temporel mais dans l’ordre 
spirituel. Chacun dans sa caste propre, dans la fidélité à celle-ci et à sa 
nature propre, dans l'obéissance non à une morale générale, mais à sa 
propre morale, celle de la caste, avait à cet égard une dignité et une pureté 
égales à celles d’un autre : sur ce plan, un serf — çûdra — était l’égal d'un 
roi. Chacun maintenait sa fonction dans l'ordre global et participait aussi, 
au moyen de sa bhakti, au principe surnaturel de cet ordre. C'est pourquoi 


10, Le seul penseur moderne qui se soit rapproché de cette vue, mais sans en avoir 
clairement conscience, est peut-être Friedrich Nietzsche, avec sa morale absolue fondée sur 
une base « naturelle * (cf. R. Reininger, F. Nietzsche? Kampf um den Sinn des Lebens 
Vienne 2 , 1925). 
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il fut dit : * C'est en honorant par Factivité qui lui est dévolue l'être d’où 
vient Fimpulsion de la vie et par lequel tout cet univers a été déployé, que 
F homme trouve la pe rfection » 11 . Le Dieu déclare : * A chacun je fais sa 
part dans la mesure où il tend vers moi ; mais de toutes façons (...) c’est 
dans ma voie que cheminent les hommes » u , et aussi : « Exécute donc 
toujours dans un esprit de détachement les actes qu’il faut accomplir ; car 
l'homme qui agit en complet détachement atteint le but suprême * l \ 

L’idée de dharma , ou nature propre, à laquelle ü est donc demandé 
d’être fidèle l4 , vient de la racine dhr , « soutenir, supporter, tenir en 
haut », Ainsi s’exprime le facteur d’ordre, de forme ou cosmos que la 
Tradition incarne et réalise face au chaos et au devenir, A travers le 
dharma le monde traditionnel — comme, du reste, chaque chose et 
chaque être — se soutient : les digues élevées contre la mer de la pure 
contingence et de la temporalité sont solides, les vivants participent à la 
stabilité ts . Dès lors, on comprend pourquoi le fait de sortir de sa caste et 
de mêler les castes, ou même seulement les droits, les devoirs, les morales 
et les cultes de chaque caste, était considéré comme un sacrilège qui 
détruit l’efficace de chaque rite et pousse donc le coupable vers les 
« enfers » c’est-à-dire vers l’ordre des influences démoniques de la 
nature inférieure — au point de faire de lui le seul être « impur » de toute 
la hiérarchie, un paria, « intouchable » car foyer de contagion psychique 
dans un sens de dissolution interne. Il est intéressant de souligner qu’en 
Inde seul le « hors caste » était considéré comme un être rejeté, évité 
même par ta plus basse des castes, eût*il appartenu â la plus haute d’entre 
elles : et ce alors que nul ne se sentait humilié par sa caste et que le çüdra 
lui-même était aussi fier de la sienne et désireux de la maintenir que le 
brahmane de rang suprême. En règle générale, l’idée de la contamination 
ne concernait pas seulement l'individu de caste supérieure s’étant mélangé 
à celui de caste inférieure, mais aussi ce dernier, s’il avait l’impression 


U. Bhagavad-GUâ* XVIII, 46. 

12. fbid ., IV, 11. Cf. XVÜ, 3, ou il est dit que la * dévotion » de chacun doit être 
conforme à sa nature propre. 

13. Ibid,, Hl, 19, Cf. Mànavadharmaçâstra, U, 5 (et 11,9) : * En remplissant parfaitement 
les devoirs prescrits, sans avoir pour mobile C attente de ta récompense . l'homme parvient à 
l'immortalité », 

14. Bhagavad-Gitâ, XVI 11, 47 (cf, aussi Hï f 35) : * Mieux vaut accomplir, fût-ce 
médiocrement, son devoir propre qu'assumer, même pour l'accomplir en perfection, la tâche 
qui appartient à un autre. On ne contracte aucune lâche â remplir le devoir que sa nature 
assigne à chacun ». 

15. Cf. i, Woodroffe, Shakü and Shakta t Londres \ 1929, p. 700. 

16. Cf. Bhagavad-Gitâ, 1, 42-44, Au sujet du devoir de fidélité à la fonction spécifique et à 
ta morale de ta caste, typique est l'épisode montrant Rârua qui tue un serf —* çûdra — car 
celui-ci s était livré à l'ascèse, usurpant ainsi le droit de ta caste des brahmanes. Dans la 
même perspective, renseignement suivant est important : t« âge de fer » ou « âge sombre » 
commencera lorsque les serfs pratiqueront l'ascèse ; nous verrons qu'il s'agit là, 
précisément, d'un des signes de nos temps, à travers certaines idéologies plébéiennes 
relatives au * travail » (qui est le dharma du serf) entendu comme une espèce d‘« ascèse ». 
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d'être contaminé pour s’être mélangé avec l'individu de caste 
supérieure ,7 . En réalité, lorsqu'on mêle l'or et le plomb, il n’y a pas que le 
premier à subir l'altération ; c'est aussi le cas du second. Tous deux 
perdent leur nature. Il fallait que chacun fût lui-même. Aussi bien te 
mélange en soi, et non tel ou tel mélange, en rejetant ce que Goethe eut 
appelé la * limite créatrice », attentait-il à l'ordre traditionnel et ouvrait-il 
la porte aux forces infernales. Le but, c'était la transfiguration de la 
« forme », obtenue grâce à ta bhakti et au nishkâma-karma , à l'action 
comme rite et offrande : l'altération, la destruction de la * forme », en 
quelque sens que ce fût, n'était qu'une évasion dégradante. Le « hors 
caste » n'était que le vaincu — l'Orient aryen le qualifia d'être « tombé », 
patita. 

Tel était le second fondement du régime des castes, fondement 
totalement spirituel car, comme nous l'avons relevé a plusieurs reprises, 
l'Inde qui nous présente ce régime sous Tune de ses formes les plus rigides 
(au point de dégénérer en sclérose), ne connut jamais une organisation 
centralisée susceptible de l'imposer au moyen d'un despotisme politique 
ou économique. D'ailleurs, on trouve aussi des expressions de ce 
deuxième fondement du régime des castes dans les formes occidentales de 
la Tradition. C'est une idée classique, par exemple, que la perfection ne se 
mesure pas avec un critère matériel, mais consiste à réaliser complètement 
sa nature propre ; que la matérialité, au fond, ne signifie qu'impuissance à 
accomplir sa forme propre, la matière, ÛXt], étant, pour Platon et 
Aristote, ce fond d'indifférenciation, d'instabilité fuyante qui rend une 
chose ou un être incomplet par rapport à soi-même, ne correspondant pas 
à sa norme et à son « idée » spécifique, donc précisément à son dharma. 
Dans la divinisation romaine de la « limite » — termen ou terminus —- t 
dans l'élévation, qui s'y rapporte, du dieu Terminus à la plus haute 
dignité, au point qu'il fut associé à Jupiter olympien, lequel était aussi, en 
tant que principe de tout ordre, le dieu protecteur des * limites » ; dans la 
tradition — susceptible de recevoir aussi des contenus supérieurs — selon 
laquelle celui qui abattait ou repoussait Tune des limites des diverses 
déterminations territoriales, était un être maudit que quiconque pouvait 
tuer ; dans l’oracle romain annonçant que l’époque de ta destruction des 


17. Cf. C. BougJé, Essai sur le régime des castes , cil., p. 205 ; M. Müîler, Essais de 
mythologie comparée, tfad. fr., Paris, 1873, p. 404. L’idée de la contamination disparaît, à 
l'intérieur de certaines limites, en ce qui concerne les femmes, susceptibles d'être possédées 
par des hommes de caste supérieure, sans que ceux-ci soient pour autant contaminés, 
Traditionnellement, la femme, en effet, se rattachait à la caste non tant directement qu’à 
travers son époux ; elle ne représentait qu'un terrain, lequel peut être plus ou moins propice, 
mais ne peut faire que la semence qui y est jetée produise une plante d’une espèce 
essentiellement différente (cf. sur ce point Mânavadharmaçâstra , IX, 35-36 ; IX, 22 : 

Quelles que soient les qualités d'un homme auquel une femme est unie par un mariage 
légitime, elle acquiert elle-même ces qualités, de même que la rivière par son union avec 
l'Océan ». Mais on doit estimer que cela cesse d'être vrai lorsque les structures existentielles 
traditionnelles perdent leur force vitale. 
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limites posées contre la cupidité humaine sera également le saeculum de la 
« fin du monde » 19 — dans ces éléments c'est une même mentalité qui se 
reflète, ésotériquement parlant. « IL faut que chacun soit chacun — 
enseignait Plotin 19 — que nos actions soient nôtres, que les actions de 
chacun lui appartiennent, quelles qu'elles soient », Que l'adéquation 
parfaite à la fonction spécifique mène à une participation identique à la 
spiritualité du tout conçu comme un organisme — c'est là, en général, une 
idée qu'on rencontre dans les meilleures traditions gréco-romaines et qui 
passa ensuite dans la vision organique typique de la civilisation 
romano-germanique du Moyen Age. 

Les présupposés du désintéressement, de la joie et du sain orgueil du 
métier exercé — au point que tout travail, si humble fût-il, put revêtir 
l'aspect d'un « art » —, ces sentiments qui s'étaient souvent maintenus, 
comme une trace de la mentalité traditionnelle, chez certains peuples 
européens jusqu'à des temps récents — ces présupposés, au fond, ne sont 
pas différents. L'ancien paysan allemand, par exemple, percevait comme 
un titre de noblesse le fait de cultiver la terre, même s'il ne parvenait pas à 
voir dans ce travail, comme l'Iranien ancien, un symbole et un épisode de 
ta lutte entre le dieu de lumière et celui des ténèbres. Les membres des 
corporations et des guildes étaient aussi fiers de leur tradition profession- 
nelle que la noblesse l'était de son sang. Quant Luther lui-même, après 
saint Thomas, enseigne que passer d'une profession à une autre pour 
chercher à s'élever dans la hiérarchie sociale est contraire à la loi de Dieu, 
car Dieu assigne à chacun son état et parce qu'il faut lui obéir en y 
restant ; lorsque donc la seule manière de servir Dieu consiste à exercer le 
mieux possible sa propre profession -— on est en présence d'idées où 
transpire, fût-ce à travers la limitation propre à un schème théiste et 
dévotionnel, l'esprit du meilleur Moyen Age, où se maintient la tradition 
évoquée plus haut. En effet, avant l'avènement de la civilisation du Tiers 
Etat (mercantilisme, capitalisme), l’Occident connut lui aussi une éthique 
sociale religieusement fondée : réaliser son être propre et parvenir à une 
perfection spécifique dans les cadres fixes définis par )a nature propre de 
chacun et le groupe auquel il appartenait. L'activité économique, le 
travail et le gain n'étaient justifiés que dans la mesure où ils étaient 
nécessaires à la subsistance et à la dignité d'une existence conforme à la 
condition propre, sans que le vil intérêt, le profit, vînt au premier plan. 
D'où, dans ce domaine également, la présence d'une impersonnalité 
active. 

Nous avons dit que s'exprimaient dans la hiérarchie des castes des 

18. Le sens de l'oracle dté s'accorde avec l'enseignement hindou selon lequel IV âge 
sombre » — kâtt-yuga —, fin d'un cycle, correspond notamment à l'époque du mélange 
complet des castes et du déclin des rites. Sur tout cela, cf. L Preller, Ràmiscke Mythologie 
cit., p. 227-229, 

19. Plotin, Ennéodes, tll T i, 4. 
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rapports comme celui de la puissance à l'acle. Dans la caste supérieure en 
tant qu'idée se manifestait de façon plus pure , complète et libre l'activité 
se présentant, dans la caste inférieure, sous une forme plus conditionnée. 
C'est en fonction de cela qu'il faut d'abord dénoncer les idées modernes 
démagogiques sur la « mentalité grégaire » des sujets et l'absence, dans 
les sociétés traditionnelles, de ce sens de la liberté et de la dignité de tout 
individu que seule la moderne humanité « évoluée » aurait conquis. En 
effet, même quand ta place hiérarchique de l'individu ne dérivait pas de la 
reconnaissance spontanée de sa nature propre et de sa fidélité à celle-ci, la 
subordination de l'inférieur au supérieur, loin d'être acquiescement 
passif, était comme l'expression symbolique et rituelle d'une fidélité et 
d'un dévouement à un idéal propre, à une forme plus élevée de soi-même, 
que l’inférieur ne pouvait vivre directement et organiquement comme sa 
nature propre — svadharma —, mais qu'il pouvait mettre au centre de son 
action, à travers, précisément, son dévouement et sa subordination active 
envers la caste supérieure 20 . D'ailleurs, si le fait de sortir de sa caste, en 
Orient, n'était admis qu'à titre exceptionnel, si l’on était loin de confondre 
un évadé avec un être vraiment libre, on reconnaissait cependant la 
possibilité pour chacun de créer, par son comportement (actions, paroles 
et pensées), des causes qui, en vertu de l'analogie avec la hiérarchie ou le 
principe auquel on s'était voué, pouvaient produire un nouveau mode 
d'être correspondant justement à ce principe ou à cette hiérarchie îl . 

En dehors de la bhakti ou fiées tournée sans médiation vers le 
Suprême, vers l'inconditionné, on attribuait à la bhakti centrée sur 
quelque chose de supérieur le pouvoir réel et objectif de résoudre les 
éléments de celui qui l’avait alimentée — après épuisement de son dharma 
— dans ce même principe n \ et, par conséquent, de faire monter l’individu 
non extérieurement et artificiel lement — comme c’est le cas avec le 


20. Cf. Platon, République, 590 d : « Or, n’est-ce pas pour qu’un ici homme (commun] 
soit gouverné [intérieurement] par une autorité semblable à celle qui gouverne le meilleur 
que nous disons qu'il doit être l'esclave du meilleur, en qui commande l'élément divin, non 
pas que nous pensions que cet esclavage doive tourner à son préjudice (...) mais parce qu’il 
n'y a rien de plus avantageux pour chacun que d'être gouverné par un maître divin et sage, 
soit qu'il habite au-dedans de nous-mêmes, ce qui serait le mieux, soit au moins qu'il nous 
gouverne du dehors ». 

21. Alors qu'il est affirmé d'une part dans le Mânavadharmaçâstra (VIII, 414) : * Un 
Soûdra, bien qu'affranchi par son maître, n’est pas délivré de l’état de servitude ; car cet état 
lut étant naturel, qui pourrait l'en exempter ? * —, il est dit d’autre part (ÏX. 334-335) que le 
çüdra qui obéit inconditionnellement aux castes supérieures accomplit un dharma qui non 
seulement lui procure Le bonheur sur la terre, mais prépare pour lui « une naissance plus 
élevée ». Cf. ibid. , X, 42 i * Par le pouvoir de leurs austérités, par le mérite de leurs pères, 
üs peuvent tous, dans chaque âge, parvenir ici-bas, parmi les hommes, à une naissance plus 
élevée, de même qu’ils peuvent être ravalés à une condition inférieure ». 

22. Voir renseignement de PLotin (Ennéades, III, îv, 3) : « Cessant de vivre (...) il faut 
recevoir d'autres la force vitale, étant donné que [l'individuf a perdu la sienne ; et il la 
recevra de celui auquel, lorsqu'il vivait, il avait permis d'agir sur lui et de le dominer, en 
ayant vraiment fait son génie ». Dans notre cas particulier, ce * génie » correspondrait au 
principe devenu objet du dévouement actif et loyaliste. 
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désordre et l'arrivisme de la société moderne —, mais profondément, 
organiquement, de l'intérieur* d'un degré à un autre degré de la 
hiérarchie, comme reflet du passage du principe transcendantal de l'être 
de l'une de ses possibilités à une autre. 

D'ailleurs, en ce qui concerne le cas d'un ordre social ayant comme 
centre un souverain, jusqu'au Saint Empire Romain perdure l'idée —déjà 
soutenue par Celse contre le dualisme du christianisme des origines — que 
les sujets peuvent prouver leur fidélité à Dieu à travers la fidélité à leur 
prince La conception du sujet comme être lié à la personne du 
souverain par un engagement sacré et libre, est une vieille conception 
indo-européenne : dans le monde traditionnel, cette fides ou dévotion 
personnelle dépassa les limites politiques et individuelles pour acquérir 
parfois la valeur d'une voie de libération. Parlant de l'Iran, Cumont écrit : 
« Nous connaissons les serments d'allégeance que leurs sujets prêtaient à 
ccs souverains divinisés (...) ils leurs vouaient non seulement leurs actions 
et leurs paroles mais jusqu'à leurs pensées. Leur devoir était un abandon 
total de leur personnalité en faveur de ces monarques égalés aux dieux. La 
mititia sacrée des mystères n'est que cette morale civique considérée au 
point de vue religieux. Le loyalisme se confondait alors avec la piété » 

A quoi il faut ajouter que, dans les formes les plus pures et les plus 
lumineuses de la Tradition, on attribuait aussi au loyalisme la vertu de 
produire les mêmes fruits que ceux promis par la foi. Hier encore on vit, 
au Japon, le général Nogi, le vainqueur de Port Arthur, se suicider avec sa 
femme, lorsque mourut sou empereur, pour le suivre dans les voies de 
l'outre-tombe. 

Par là s'explique à tous points de vue pourquoi nous avons dit que le 
second pilier de toute organisation traditionnelle est — au-delà du rite et 
d'une élite représentant la transcendance — a fidélité , C'est 1a force qui, 
tel un magnétisme, établit les contacts, crée une atmosphère psychique, 
favorise les communications, stabilise les structures, détermine un 
système de coordination et de gravitation entre les éléments singuliers 
d'une part, entre ceux-ci et le centre, d'autre part. Lorsque ce fluide, qui 
en dernière analyse naît de la liberté, de la spontanéité spirituelle de la 
personnalité, disparaît, l'organisme traditionnel perd sa force de cohésion 
élémentaire, des voies se ferment, des sens plus subtils s'atrophient, les 
parties se dissocient et sont atomisées — ce qui a pour conséquence le 
retrait immédiat des forces d'en haut. Celles-ci laissent alors les hommes 
aller où ils veulent, selon le destin que leur action produit et qu'aucune 
influence supérieure ne pourra plus modifier. Tel est le mystère de La 
décadence. 


23. Cf. A. De Stefano, Vldea impériale di Federico //, rit., p. 75-76, 

24. F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain^ rit., p. XVI. 
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15. — LES PARTICIPATIONS 
ET LES ARTS — L’ESCLAVAGE 


Grâce à ridée de hiérarchie comme rapport de la puissance à V acte, le 
thème incarné au sommet était reproduit, dans les activités des castes ou 
corps sociaux, sur le plan de réalisations diverses — plus ou moins pétries 
de matière, mais conservant chacune à sa façon une égale orientation vers 
le haut* Oest pourquoi le « sacré », dans les formes traditionnelles les 
plus complètes, était une lumière qui baignait non seulement ce que sont 
aujourd'hui les professions, les sciences et les arts profanes, mais 
jusqu’aux métiers et variétés de l'activité matérielle* En vertu des 
correspondances analogiques existant entre les différents plans, les 
sciences, les activités et les habiletés d'ordre inférieur pouvaient être 
traditionnellement considérées comme des symboles de celles supérieures 
et pouvaient donc servir de soutien pour pressentir le sens renfermé dans 
ces dernières, car ce sens était déjà présent dans les premières, fût-ce sous 
une forme pour ainsi dire potentielle J * 

Dans le domaine de ta connaissance, tout cela avait pour présupposé 
un ensemble de sciences fondamentalement différentes, quant aux 
prémisses et méthodes, des sciences modernes. A chaque science profane 
moderne a correspondu, dans le monde de la Tradition, une science 
« sacrée », présentant un caractère organique, qualitatif, et considérant la 
nature comme un tout, à travers une hiérarchie de degrés de réalité et de 
formes d’existence, la forme dépendant des sens physiques n’étant qu’un 
cas particulier de celles-ci. C’était cela précisément qui rendait possible, 
dans pratiquement tous les domaines, le système des transpositions et des 
participations symbolico-ritueiles dont on a parlé plus haut* C’est déjà te 
cas pour la cosmologie en général et pour les disciplines s’y rattachant : la 
vieille alchimie, par exemple, fut tout sauf une chimie à l’état naissant, et 
l’ancienne science des astres ne fut aucunement — comme on croit de nos 
jours — une divinisation superstitieuse des corps célestes et de leurs 
mouvements, mais une connaissance si rigoureuse de ces corps qu’elle 
pouvait aussi valoir en tant que science de réalités purement spirituelles et 


1. Cf. R. Guénon, La crise du monde moderne, cil., p. 108-115. 
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métaphysiques, science présentée sous une forme symbolique. De même, 
le monde de la Tradition connut une physiologie — dont des fragments, 
du reste, se sont conservés en Orient (on peut mentionner les 
connaissances anatomiques et physiologiques que supposent l'acupunc- 
ture chinoise, le jiu-jitsu japonais et certains aspects du hatha-yoga 
hindou) —, physiologie où la considération de l'aspect matériel de 
l'organisme humain ne représentait qu'un chapitre particulier d'une 
science générale des correspondances entre macrocosme et microcosme, 
entre monde humain et monde élémentaire. De là dérivait, comme une 
« science sacrée » elle aussi, la médecine ancienne, aux yeux de laquelle la 
* santé », à elle seule, était déjà un symbole de la « vertu », celle-ci 
apparaissant à son tour comme une forme supérieure de santé, tandis 
qu'en raison de l'amphibologie du terme ooxrip, celui qui « sauve » 
reproduisait le type même de celui qui « guérit » sur un plan supérieur. 

Naturellement, le développement du côté physique et pratique de la 
connaissance dans ces sciences traditionnelles, semble limité si l'on prend 
comme terme de comparaison les sciences modernes. Mais il faut en voir 
la cause dans la juste et saine hiérarchie des intérêts de l'homme 
traditionnel. Nous voulons dire que celui-ci n'accordait pas à la 
connaissance de la réalité extérieure et physique plus que ce qu'elle 
méritait et que ce qui s'avérait nécessaire \ Ce qui importait alors le plus 
dans une science, c'était son élément anagogique, son pouvoir de 
« conduire en haut », pouvoir virtuellement présent dans la connaissance 
relative à un domaine précis de la réalité. Cet élément, les sciences 
profanes modernes en sont totalement privées. Ces sciences, en fait, 
peuvent précisément agir et ont agi dans la direction opposée : la 
conception du monde d'où elles partent et sur laquelle elles se fondent est 
telle qu'elle s'exerce de manière dissolvante et négative sur l'intériorité 
humaine ; c'est une conception qui lire vers le bas \ 

Sur ce point, ces aperçus suffiront. Pour en revenir à notre sujet, 
disons que des considérations analogues à celles qui précèdent peuvent 
être appliquées au domaine des arts, qu'il s’agisse des arts proprement dits 
ou bien des activités professionnelles et artisanales. Au sujet des 
premiers, le monde de la Tradition ne connut l'émancipation du facteur 
purement « esthétique », subjectif et humain qui caractérise les arts 
modernes, que dans les périodes de décadence. Dans les arts figuratifs, 
des vestiges préhistoriques — la civilisation des hommes de Cromagnon et 
du renne, par exemple — attestent que l'élément naturaliste était 
inséparable d'une intention magïco-symbolique ; et une dimension 


2. O. Spann ( Heligionsphiiosophie . Vienne, 1948, p. 44) définit très justement le savoir 
moderne comme * là science de ce qui n’est pas digne d'étre connu », 

3. Sur les illusions entretenues aujourd'hui par certains au sujet de la science la plus 
récente, cf, J. Evola, Cavakart la tigre , Milan, 1962 [tr fr. ; « Chevaucher le tigre » 2 3 . Guy 
Trédanid, Paris, 1982 — N D.T.). 
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analogue fut présente aussi dans des cultures postérieures, plus élaborées. 
Au * théâtre » correspondirent les représentations des Mystères et (es 
* drames sacrés », non moins que, pour une part, les jeux de l'Antiquité 
gréco-romaine, sur lesquels nous reviendrons. La poésie archaïque eut 
d'étroites relations avec la prophétie et l'inspiration sacrée, et (e vers avec 
rincantation (que l'on songe au sens antique du mot carmen). En matière 
de littérature, l'élément symbolique et initiatique, plus ou moins latent, 
procédant d'une intention consciente ou bien d'influences infracons- 
cientes qui se greffaient sur ta spontanéité créatrice des individus ou de 
certains groupes, modela souvent le mythe, la légende et la fable 
traditionnelle, mats aussi les récits épiques, la littérature chevaleresque et 
même la littérature érotique, jusqu'au Moyen Age européen compris, 
comme nous avons déjà eu l'occasion de le souligner. Cela vaut également 
pour la musique, la danse et le rythme — Lucien rapporte que les 
danseurs, assimilés à des prêtres, connaissaient les * mystères sacrés des 
Egyptiens » 4 ; de même, la science des mûdra , des gestes symboliques et 
magiques, science qui joue un rôle important dans l'ascèse et le rite 
hindous, influence aussi la danse, la mime, la pantomime de cette 
civilisation. Il s’agit là, une fois de plus, des nombreuses expressions d'une 
même intention : « un temple unique sculpté dans une forêt de temples ». 

Pour ce qui concerne spécifiquement les activités professionnelles et 
artisanales, on peut indiquer comme exemple typique Part de la 
construction, des édifices, dont on connaît les transpositions morales 
présentes dans les Evangiles, mais qui a aussi fait l'objet d'interprétations 
supérieures, initiatiques. Dans l'ancienne tradition égyptienne, la 
construction figure déjà comme un art royal, au point que le roi en 
personne exécutait symboliquement les premiers gestes de la construction 
des temples, comme pour participer à une « œuvre éternelle » 4 5 . Non 
seulement l'on est souvent perplexe, aujourd'hui, lorsqu'on cherche à 
expliquer comment l'Antiquité est parvenue dans ce domaine à des 
réalisations impliquant, de l'avis des experts, des connaissances approfon¬ 
dies, mathématiques et techniques, de type moderne, mais il ne fait aucun 
doute que des traces d'une science sacerdotale transparaissent, jusqu'au 
Moyen Age gothique, dans l'orientation, la disposition et dans de 
nombreux aspects des constructions antiques, des temples surtout, puis 
des cathédrales. Le symbolisme de l'art des bâtisseurs établit des liens 
analogiques entre le * petit art », d’un côté, le « grand art » et le « Grand 
Œuvre », de l’autre, à l'intérieur d'associations secrètes qui, à l'origine, 
furent en relation directe avec des corporations professionnelles médié- 

4. Lucien, De ta Danse, LIX. On peut souligner que la * danse des sept voiles », Ôtés l'un 
après l'autre jusqu'à ta nudité complète de la femme, répète à son niveau un schéma 
initiatique précis. Cf. J, Evola, Meta fis ica de! sesso, Rome \ 1969 [ïr. fr. : Métaphysique du 
sexe L'Age d'Homme, Paris-Lausanne, 1989 — H.D.T,). 

5, A. Morel, La royauté pharaonique, dl< t p. 132 sq. 
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vaJes. D'une certaine manière, on peut en dire autant de Fart des 
forgerons, de Fart du tissage, de Fait de la navigation et de Fagrioilture. 
Au sujet de celle-ci, de même que l'Egypte connut le rite de la 
construction royale, ainsi F Extrême-Orient connut celui du labourage 
royal * et, en général, à titre de transposition symbolique de l'art agricole, 
on considéra Fhomme lui-même comme un champ à cultiver, l'adepte 
étant, au sens éminent, le cultivateur du champ \ 

Dans le cadre de la réduction intellectualiste et bourgeoise, l'origine 
même du terme moderne de « culture » a conservé une trace de tout cela. 
Les arts antiques, au demeurant, étaient traditionnellement * consa¬ 
crés » à des dieux ou héros particuliers, toujours pour des raisons 
analogiques, au point de se présenter comme contenant virtuellement la 
possibilité de réaliser « rituellement c'est-à-dire dans la valeur de 
symbole d'une action ou signification transcendante, les variétés de 
Faction matérielle. 

En réalité, dans le régime des castes non seulement chaque 
profession ou métier correspondait à une vocation (d'où le double sens 
resté attaché au terme anglais calling) " ; non seulement Fon retrouvait 
dans n'importe quelle production quelque chose comme une * tradition 
cristallisée » mise en œuvre par une activité libre et personnelle et par une 
habileté incomparable ; non seulement les dispositions développées dans 
Fexercice d’un métier, enregistrées par l'organisme, se transmettaient 
avec le sang comme autant d'attitudes congénitales et profondes — mais il 
y avait la transmission, sinon d'une véritable initiation, du moins d'une 
« tradition interne * du métier, gardée comme chose sacrée et secrète — 
arcanum magisterium —, bien qu'elle transparût dans tant de règles et 
détails riches d’éléments symboliques et religieux que présentaient les 
productions artisanales traditionnelles — orientales, mexicaines, arabes, 
romaines, médiévales, etc, L’introduction aux secrets d’un métier ne se 
bornait pas au simple enseignement empirique ou rationalisé des 
modernes : même dans ce domaine, on attribuait à certaines connais¬ 
sances une origine non humaine. Cette idée est exprimée sous une forme 
symbolique par les traditions relatives à des dieux, génies ou héros — 
Balder, Hermès, Vuleain, Prométhée, etc. — qui auraient, à l'origine, 
initié les hommes à tel ou tel de ces arts. Fait significatif : à Rome, Janus, 
dieu des collegia fabrorum r était en même temps un dieu de l'initiation. 

6. Cf. Li-ki r IV, I, 3 ; XVH, EU, 20. 

7. Cf. J. Evola, La tradition hermétique, dt., I, § 22. 

8. Dans le langage spécial du * Compagnonnage *, dernière structure où ces traditions se 
conservèrent, le mot ■ vocation » est toujours employé dans k sens de « métier * : au lieu 
de demander à quelqu'un quel était son métier, on lui demandait quelle était sa vocation. 

9. C. Bougie, Essai sur te régime des castes, dt., p. 43, 47, 226 ; G. De Castro, FrmeUanze 
segrett \ dt., p. 370 sq. Les * traités » médiévaux qui nous sont parvenus parlent souvent de 
pratiques mystérieuses associées à l'œuvre de construction ; et lès légendes ne manquent pas 
au sujet de maîtres de l*art tués pour avoir manqué au serment du secret. O. G. De Castro, 
Op . cù., p. 275-276, 
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Dans le même ordre d'idées, on a le thème de mystérieuses confréries de 
forgerons qui, venus en Europe depuis l'Orient, y auraient apporté une 
nouvelle civilisation. A cela s'ajoute le fait que dans les lieux où furent 
élevés les plus anciens temples d'Héra, Cupra, Aphrodite-Vénus, 
Héraklès-Hercule et Enée, on trouve presque toujours des vestiges 
archéologiques du travail du cuivre et du bronze* Rappelons enfin que les 
Mystères orphiques et dionysiaques furent associés aux thèmes de l'art du 
filage et du tissage l0 , Ces conceptions ont connu leur consécration 
pratique dans les cas, attestés surtout en Extrême-Orient, où l'obtention 
de la maîtrise effective dans un art fut parfois un symbole, un reflet, un 
signe : la contrepartie et la conséquence d’un accomplissement, d'une 
réalisation intérieure parallèle. 

Il faut relever que même lorsque le régime des castes n'eut pas la 
rigueur et la précision qu'il présenta, par exemple, dans l'Inde aryenne, 
on n'en arriva pas moins à quelque chose de semblable pour ce qui 
regardait les activités inférieures* Nous songeons aux antiques corpora¬ 
tions ou confréries artisanales qui, partout présentes dans le monde 
traditionnel, jusqu'au Mexique, remontaient, dans le cas de Rome, à des 
temps préhistoriques et reproduisaient, sur leur plan, la constitution 
propre à lageru et à la famille patricienne* Ici, c'est précisément le métier, 
l'activité commune, qui fournit un lien et un ordre en remplacement de 
ceux qui étaient fournis, dans les castes supérieures, par la tradition 
aristocratique du sang et du rite. Pour autant, le coîlegium et la 
corporation n'étaient pas privés d'un caractère religieux et d'une 
constitution de type viril et quasi militaire. A Sparte, le culte d'un 
« héros » faisait office de lien idéal entre les membres d’une profession, 
même quand celle-ci était de nature inférieure ", Comme toute cité et 
toute gens , chaque corporation — à l'origine formée d'hommes libres — 
avait, à Rome, son génie ou dieu lare ; elle avait un temple consacré à 
celui-ci et un commun culte des défunts s'y rapportant, qui forgeait une 
union dans la vie et la mort ; elle avait ses rites sacrificiels que le magisier 
exécutait pour la communauté des sodales ou collègue , Laquelle solennisait 
mystiquement, dans des fêtes, agapes et jeux, certains événements ou 
anniversaires. Le fait que l'anniversaire du coîlegium ou corporation — 
natalis collegi — se confondait avec celui de son dieu tutélaire — natalis 
dei — et avec celui de V« inauguration » ou consécration du temple — 
natalis templi — indique bien qu'aux yeux des sodales l'élément sacré était 
ta source de la vie interne de ta corporation 12 , 

10. Cf. P. Pcrali, La togica detiavoro nell'mtiehità, Gênes, 1033, p, 18, 28. On peut aussi 
rappeler, à titre de trace, le rôle que joue dans la Franc-Maçonnerie l'énigmatique figure de 
Tubalcaïn, qui se rattache à fart du travail des métaux. 

11* Hérodote, VI, 60. 

12. Cf* J.P. Waltzing, Les corporations professionnelles chez tes Romains, Louvain, 1895, 
vol. I, p. 62, 196, 208 sq. 231,256. Selon La tradition, Numa, en instituant les collèges, aurait 
voulu que * chaque métier célébrât le culte qui lui convenait * f Plutarque, Numa, XVÏÎ, sq), 
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En ce qui concerne l'aspect viril et organique, qui dans les institutions 
traditionnelles accompagne souvent l'aspect sacral, la corporation ro¬ 
maine, précisément, offre un bon exemple ; constituée hiérarchiquement 
ad exemplum reipublicae , elle était animée d'une mentalité militaire. 
L'ensemble des sodales s'appelait populus ou ordo , et, comme l'armée et 
le peuple dans les assemblées solennelles, il était réparti en centuries et 
décuries. Chaque centurie avait son chef, ou centurion, et un lieutenant, 
optiOj comme dans les légions. Distincts des maîtres, les autres membres 
portaient le nom de plebs et de corporati , mais aussi celui de caligati ou 
milites caligati comme les simples soldats. Et le magister, déjà possesseur 
de l'art et prêtre de la corporation, auprès de son « feu », était aussi 
l'administrateur de la justice et le gardien des coutumes du groupe f \ 

Les communautés professionnelles médiévales présentèrent des 
caractères analogues, surtout dans les pays germaniques : avec le métier 
commun, un facteur éthico-religieux cimentait pareillement les guildes et 
les Zünften. Dans ces organisations corporatives, les membres étaient unis 
« pour la vie », comme en un même rite plutôt que sur la base des intérêts 
économiques et des seuls objectifs de la production. Et les effets de cette 
solidarité profonde, qui enveloppait l'homme tout entier — et non 
simplement l’artisan en lui — se faisaient sentir sur chaque forme de la vie 
quotidienne. Comme les collèges professionnels romains avaient leur dieu 
lare ou génie, ainsi les guildes allemandes, elles aussi constituées comme 
autant d'images en réduction de la cité, avaient un « saint protecteur » ou 
« patron », un autel, un culte funéraire commun, leurs enseignes 
symboliques, leurs commémorations rituelles, leurs règles éthiques, leurs 
chefs — Vollgenossen — appelés aussi bien à diriger l'exercice du métier 
qu'à faire respecter les normes générales et les devoirs des membres de la 
corporation. Seuls ceux qui avaient un nom sans tache et une naissance 
honorable pouvaient être admis dans les guildes ; on écartait les hommes 
qui n'étaient pas libres et, parfois, ceux qui appartenaient à des peuples 
étrangers ”, Typiques de ces associations professionnelles étaient le sens 
de l'honneur, la pureté et Timpersonnalité dans le travail, comme selon les 
principes aryens de la bhakti et du nishkâma-karma : chacun vaquait 
silencieusement à son occupation, oubliant sa personne, mais le faisait en 
tant qu’être actif et libre — et c'était là un aspect du grand anonymat 
propre au Moyen Age comme à toute autre grande civilisation 
traditionnelle. En outre, on se tenait loin de tout ce qui pouvait engendrer 


En Inde également, à chacun des métiers dans lesquels se divisaient les castes inférieures 
correspondait souvent un culte spécial rendu à des patrons divins ou légendaires (cf. 
E. Senart, Les castes dans tlnde, dt., p. 70) ; on retrouve le même phénomène en Grèce, 
parmi les peuples nordiques, chez les Aztèques, en Islam, etc. 

13. J.P. Waltzing, Op. cir., voi. 1, p. 257 sq. 

14. O. Gicrke, Recktsgeschichst der deuischen Genosscnschaften , cil., vol. I, P^ 220, 226, 
228, 362-365, 2S4. 

15. tbid.< vol. ï, p. 262-265, 39Ü-39L 
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la concurrence illicite ou le monopole et qui eût altéré, d'une manière ou 
d’une autre, par le biais du facteur economique, la pureté du * métier » : 
l'honneur de la guilde dont on était membre et l'orgueil d'exercer l'activité 
la définissant, constituaient les fermes bases immatérielles de ces 
organisations lî , lesquelles, bien que n’étant pas formellement hérédi¬ 
taires, le devenaient souvent de fait, montrant ainsi la force et le caractère 
naturel du principe générateur des castes 

Même dans l'ordre des activités inférieures, liées à la matière et aux 
conditions matérielles de la vie, on voyait donc se refléter le mode d'être 
d'une action purifiée et libre, possédant une fides , une âme propre qui la 
détachait des liens de l'égoïsme et de l’intérêt vulgaire. En outre, dans les 
corporations était réalisée une union naturelle et organique entre la caste 
des vaiçya —- lesquels pourraient correspondre, en termes modernes, aux 
employeurs — et 2a caste des çüdra — qui serait la classe laborieuse. En 
raison de cet esprit de solidarité quasi militaire, de cette solidarité 
ressentie et voulue, qui faisait apparaître le vaiçya comme le chef et le 
çüdra comme un soldat engagés dans une entreprise commune — 
l’opposition marxiste entre capital et travail, entre employeurs et 
travailleurs, était inconcevable. Chacun remplissait sa fonction propre, 
chacun occupait sa juste place. Surtout dans les guildes allemandes, à la 
fidélité de l’inférieur répondait l'orgueil qu'éprouvait le supérieur à la vue 
de ses employés zélés dans le travail* Ici aussi, l'anarchie des « droits » et 
des « revendications » n'apparaît que Ic isque cesse d’exister une profonde 
orientation spirituelle, que lorsque Faction accomplie dans la pureté est 
remplacée par la poussée des intérêts matériels et de Fîndividualisme, par 
la fièvre vaine et multiforme due à la mentalité moderne, et par une 
civilisation qui a fait de l’économie une démonie et un destin. 

D’ailleurs, lorsque la force intime d’une fïdes n’est plus présente, 
chaque action n'est définie que par son aspect purement matériel ; au lieu 
d’un certain nombre de voies également dignes, on voit surgir une 
différence effective selon le type de i J activité. D’où la signification de 
formes intermédiaires d’organisation sociale, comme par exemple celles 
dont releva l'esclavage antique. Si paradoxal que cela puisse paraître, 
dans le cadre des cultures où l'esclavage fut le plus largement pratiqué, 
c’était le travail qui définissait la condition d'esclave, et non l’inverse. 
Lorsque l’activité, dans les couches les plus basses de la hiérarchie sociale, 
n’était pas gouvernée par une quelconque signification spirituelle, 
lorsqu’il n’y avait plus qu’un « travail », au lieu d'une « action », le critère 
matériel l’emportait et ces activités, en tant que liées à la matière et aux 

16. A Rome, les colleges professionnels devinrent héréditaires au cours du uf siècle ap. 
J.-C. Chaque membre d'une corporation transmet dès lors à ses héritiers, avec son rang, sa 
profession et les biens tirés de l'exercice de cette profession. Cf. J P. Waltring, Op. al. , vol. 
Il, p. 4-5, 260, 265. Mais cela se fît d'autorité, en vertu de lois centralisatrices imposées par 
l’Etat romain ; on ne peut donc plus parler d'une véritable conformité des castes ainsi 
constituées à l'esprit traditionnel. 
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besoins matériels de l'existence, devaient sembler dégradantes et indignes 
de tout homme libre. Le « travail » — Jtovoç; — ne pouvait donc être 
qu'affaire d'esclave, comme au titre d'une peine — et, réciproquement, 
on ne pouvait envisager pour un esclave d'autre dharma que le travail. Le 
monde antique ne méprisa pas le travail parce qu'il connut l'esclavage , et 
parce que c'étaient les esclaves qui travaillaient ; au contraire , il méprisa le 
travail parce qu'il méprisa l'esclave . Celui qui « travaille » ne pouvant être 
qu'un esclave, ce monde voulut des esclaves et distingua, constitua et 
établit en une classe fermée la masse de ceux dont le mode d'être ne 
pouvait s'exprimer que dans le travail IT , Au travail comme jiovoç, peine 
obscure, liée au besoin, s'opposait Y action : un pôle matériel, pesant, 
sombre — et le pôle spirituel, libre, détaché du besoin, des possibilités 
humaines. Chez les hommes libres et les esclaves, on ne trouve donc, au 
fond, que la cristallisation sociale de ces deux façons de vivre une action 
— selon sa matière ou bien rituellement - dont nous avons déjà parlé. 11 ne 
faut pas chercher ailleurs le fondement — reflétant à coup sûr certaines 
valeurs traditionnelles — du mépris du travail et de l'idée de hiérarchie 
propres aux constitutions de type intermédiaire, pour lesquelles on peut 
renvoyer surtout au monde gréco-romain. Dans ce monde, le pôle de 
l'action, opposé au pôle servile du travail, s'exprimait par l'activité 
spéculative, Pascèse, la contemplation, parfois le « jeu », et la guerre. 

Esotériquement parlant, même les limites posées par la condition 
d'esclave aux possibilités de l'individu qui naît dans cette condition, 
répondent à la nature de son * destin » précis, dont cette naissance doit 
être considérée comme la conséquence. Sur le plan des transpositions 
mythologiques, la tradition hébraïque n'est pas très éloignée d'une telle 
conception, elle qui voit dans le travail une conséquence du péché 
d'Adam et, en même temps, une « expiation », dans l’état humain 
d'existence, pour cette faute transcendantale. C'est pourquoi l’on peut 
dire que le catholicisme, en tentant de faire du travail un instrument de 
purification, reprit partiellement P idée générale de Poffrande rituelle de 
l'action conforme à la nature propre (en l'espèce : à la nature d'un être 
« déchu », selon cet aspect de la vision judéo-chrétienne de la vie) comme 
voie de libération. 

Dans l'Antiquité, c'étaient souvent les vaincus qui devaient assumer 
tes fonctions des esclaves. Est-ce là du pur matérialisme, lié à des 
coutumes barbares ? Oui et non. Une fois de plus, n'oublions pas cette 
vérité qui informe tout le monde traditionnel : rien n’arrive ici-bas qui ne 


17. Aristote ( Politique , I, iv, sq) Tondait l'esclavage sur le présupposé qu’il y a des 
hommes aples au seul travail corporel, qui doivent donc êlre dominés el commandés par les 
autres. Selon lui, le * barbare * se tenait dans ce rapport face au « Grec ». De même, la 
caste hindoue des çùdra (des serfs) correspondit originellement au substrat de La race noire 
aborigène — ou * race ennemie * vaincue par les ârya —, à laquelle on ne reconnaissait pas 
de possibilité meilleure que celle de servir les castes des * deux fois nés ». 
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soit le symbole et l’effet concordant d’événements spirituels — car il y a 
une relation intime entre esprit et réalité (donc aussi entre esprit et 
puissance). A titre de conséquence particulière de cette vérité, nous avons 
déjà vu que le fait de vaincre ou de perdre ne fut jamais considéré comme 
un pur hasard. La victoire, traditionnellement, impliqua toujours un sens 
supérieur. On trouve encore chez les populations sauvages, et même avec 
une force singulière, ridée antique : le malheureux est toujours un 
coupable n . Les résultats de chaque lutte, par conséquent aussi de chaque 
guerre, sont toujours des signes mystiques, les fruits, pour ainsi dire, d’un 
* jugement divin » ; en tant que tels, ils sont capables de révéler, ou 
d’actualiser, un destin humain. A partir de cela, on peut même aller plus 
loin et établir aussi une convergence transcendantale de significations 
entre ridée traditionnelle du « vaincu » et celle hébraïque, rappelée plus 
haut, du « coupable », l’un et l’autre promis à un destin auquel convient le 
dharma de l’esclave, à savoir le travail. Cette convergence se justifie 
également par ceci que la « faute » d’Adam peut être mise en rapport avec 
la défaite qu’il subit dans le cadre d’une aventure symbolique (tentative 
pour s’emparer du fruit de | f * Arbre »), laquelle eût pu connaître aussi 
une issue victorieuse. On a connaissance, en effet, de mythes où la 
conquête des fruits de. Vu Arbre », ou de choses symboliquement 
équivalentes (par exemple la « femme », la « toison d’or », etc.), est 
menée à bien par d’autres héros (par exemple Héraklès, Jason, Siegfried), 
et ne les conduit pas à la damnation, comme dans le mythe judéo- 
chrétien, mais à Timmortalité ou à un savoir transcendant 

Dans le monde moderne, on a déploré P« injustice » du régime des 
castes ; on a stigmatisé plus encore les cultures antiques qui connurent 
l’esclavage ; et l’on a inscrit au mérite des temps nouveaux le fait d’avoir 
revendiqué le principe de la « dignité humaine ». Cela aussi est pure 
rhétorique. C’est oublier que les Européens, précisément, réintroduisi¬ 
rent et maintinrent jusqu’au XIX e siècle, dans les territoires d’outre-mer, 
l’esclavage, et ce souvent sous des formes plus odieuses que celles du 
monde gréco-romain * Mais ce qu’il faut plutôt mettre en relief, c’est que 
s’il y a jamais eu une civilisation d’esclaves sur une grande échelle, c’est 
bien la civilisation moderne. Aucune civilisation traditionnelle ne vit 
d’aussi grandes masses condamnées à un travail obscur, sans âme, 
automatique : un esclavage qui n’a même pas pour contrepartie la haute 

18. Cf. L. Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, cit., p. 316-331. 

19. Cf. J. Evola. La tradition hermétique, cit., Introduction, 

20. Au demeurant, il faut souligner qu'en Amérique la vraie misère des Noirs commença 
lorsqu'ils furent libérés et se retrouvèrent dans la situation de prolétaires déracinés au sein 
d'une société industrialisée. En tant qu'* esclaves » dans un régime paternaliste, ils 
jouissaient en général d'une sécurité économique et d'une protection bien plus grandes. 
C'est pourquoi certains estiment que la condition du * libre » travailleur bîanc d'Europe fut, 
à l’époque, pire que la leur (cl par exemple R. Bastide, Les religions africaines au Brésil, 
Paris, 1949, passim). 
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stature et la réalité tangible de figures de seigneurs et de dominateurs, 
mais qui est imposé de façon anodine à travers la tyrannie du facteur 
économique et les structures absurdes d'une société plus ou moins 
collectivisée. El puisque la vision moderne de la vie, avec son 
matérialisme, a privé l'individu de toute possibilité de conférer à son 
destin quelque chose de transfigurant, d'y voir un signe et un symbole, 
l'esclavage d'aujourd'hui est le plus triste et le plus désespéré qui ait 
jamais existé. 11 n'est donc pas étonnant que les forces obscures de la 
subversion mondiale aient trouvé dans la masse des esclaves modernes un 
instrument docile et obtus, adapté à la poursuite de leurs objectifs ; tandis 
que là où cette subversion a déjà triomphé, nous assistons à la mise en 
œuvre méthodique et satanique, dans d'immenses « camps de travail », de 
l'anéantissement physique et moral de l'homme en vue d'une collectivisa¬ 
tion et de la destruction de toute valeur de la personnalité. 

Pour compléter les considérations précédentes sur le travail comme 
art dans le monde de la Tradition, nous ferons brièvement allusion à une 
constante qualité organique et fonctionnelle des objets produits. Grâce à 
celle-ci, le beau n'apparaissait pas comme quelque chose de séparé ou de 
restreint à une certaine catégorie privilégiée d'objets d'art, et le simple 
caractère utilitaire et mercantile était inexistant. Chaque objet avait sa 
beauté propre et une valeur qualitative, en même temps qu'il remplissait 
sa fonction comme objet d'usage. D'un côté se vérifiait « le prodige de 
l’unification des opposés », « la soumission la plus absolue à la règle 
consacrée où semble mourir, étouffé, tout élan personnel, et La plus 
franche affirmation de la spiritualité, si durement comprimée, dans une 
authentique création personnelle » ; mais on a pu dire aussi à juste titre : 
« Chaque objet ne porte pas l'empreinte d'une personnalité artistique 
individuelle, comme il arrive de nos jours pour ce qu'on appelle les objets 
d'art, mais, tout en révélant un goût “choral" qui fait de l'objet Y une des 
innombrables expressions similaires, porte le sceau d'une pureté spiri¬ 
tuelle qui interdit de l'appeler une "copie” » 11 , Ces productions 
attestaient une personnalité stylistique unique dont l'activité créatrice se 
déroulait pendant des siècles ; et même lorsqu'on connaît un nom, réel ou 
bien fictif et symbolique, cela est insignifiant, l'anonymat 22 est toujours 
là : non pas l'anonymat infrapersonnel, mais l'anonymat suprapersonnel. 
C'était précisément sur ce terrain que pouvaient naître et proliférer, dans 
tous les domaines de, la vie, des créations artisanales aussi éloignées de la 
triste « utilité » plébéienne que de la beauté « artistique », extrinsèque et 
non fonctionnelle ; une scission, celle-ci, qui reflète bien le caractère 
général inorganique de la civilisation moderne* 


21, G, Villa, La fiioso fia det mîto secondo G, B, Vico , Milan, 1949, p. 98-99. 

22. Cf. im, p. 102. 


155 


16. — BIPARTITION DE L’ESPRIT 
TRADITIONNEL — L’ASCÈSE 


Après avoir indiqué la signification des castes, il faut parler de la voie 
qui, d'une certaine façon, est au-dessus des castes et qui répond au besoin 
de réalisation directe de la transcendance, en des termes analogues à ceux 
de ta haute initiation, mais en dehors des structures spécifiques et 
rigoureuses de celle-ci. Alors que le paria est le « hors caste » par le bas, 
Têtre « déchu », celui qui par impuissance a fui devant la « forme », au 
point de faire retour au monde infernal — f \'ascète 7 lui, est le « hors 
caste » par le haut, celui qui se détache de la forme parce qu'il renonce au 
centre illusoire de l'individualité humaine ; il ne le fait pas par la fidélité à 
sa nature propre et par la participation hiérarchique, mais, au moyen 
d'une action directe, il se tourne vers le Principe, dont toute « forme » 
procède. Aussi, dans Tlnde aryenne, la vénération collective pour le 
« renonçant » était-elle aussi grande que le rejet, par chaque caste, du 
paria. Selon une image bouddhique, J’obéissance à un dharma humain 
importe aussi peu au renonçant que la nature du bois susceptible, comme 
combustible, de produire chaleur et lumière, importe à celui qui veut faire 
du feu. 

ascèse » occupe donc une place idéale intermédiaire entre le plan 
de la supériorité olympienne directe, royale et initiatique, et celui du rite 
et du dharma . Elle présente en outre deux aspects, deux qualifications, 
qui peuvent être considérées comme des orientations de l'esprit 
traditionnel en général. Le premier aspect du rapprochement ascétique, 
c'est Vaction t en tant qu’action héroïque ; le deuxième aspect, c’est 
f ascèse au sens strict, se rapportant surtout à la voie contemplative. En 
dehors de certaines formes traditionnelles complètes, on a vu se 
développer, à des époques plus récentes, des civilisations plus ou moins 
ordonnées à l'un ou l’autre de ces deux pôles. Nous verrons, le moment 
venu, quel rôle les deux orientations ont joué dans le dynamisme des 
forces historiques, y compris sur un plan qui n’est pas sans relation avec le 
facteur ethnique et racial. 

Pour saisir l'esprit d'une tradition ascétique à l'état pur, il faut faire 
abstraction des connotations qui se sont attachées au terme même 
d'« ascèse * dans le cadre de la religiosité occidentale la plus récente. 
L r action et la connaissance sont deux facultés fondamentales de l'homme : 
et dans l'ordre de l’une comme de l’autre une réalisation est possible, qui 
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dépasse la limite humaine. L'ascèse de la contemplation, c’est précisé¬ 
ment la réalisation de la vertu cognitive* réalisation obtenue grâce au 
détachement par rapport à la réalité sensible, par la neutralisation des 
facultés individuelles de raisonnement, par le dépouillement progressif du 
noyau de ta conscience, lequel se « déconditionne », se soustrait à la 
limitation et à la nécessité de toute détermination, aussi bien réelle que 
virtuelle. Une fois éliminés de la sorte toute scorie et tout obstacle — opus 
remoüonis —, la participation au supramonde s’accomplit sous la forme 
d’une vision ou d’une illumination. Terme de la réalisation ascétique, ce 
moment est en même temps le commencement d’une montée vraiment 
constante, progressive et intégratrice dans la hiérarchie des étals de l’Etre 
supérieurs à la condition humaine. C'est pourquoi l'universel comme 
connaissance et la connaissance comme libération sont les idéaux 
essentiels de la voie ascétique. 

Le détachement ascétique propre à la voie contemplative implique le 
« renoncement », A ce sujet, il importe de dissiper l’équivoque favorisée 
par des formes inférieures d'ascèse. Il faut donc souligner le fait que le 
renoncement a eu, d’un côté dans la haute ascèse antique et orientale, de 
Fautre dans une grande partie de l’ascèse religieuse, spécialement 
chrétienne, des sens différents. Dans le second cas, le renoncement a 
souvent présenté le caractère d’un refoulement et d’une « mortifica¬ 
tion » ; l'ascète chrétien se détache des objets du désir pour se mortifier et 
« échapper a la tentation », non parce qu’il ne désire plus. Dans Fautre 
cas, te renoncement procède au contraire d’un dégoût naturel pour les 
objets communément attirants et désirés : là, on désire directement — ou, 
mieux, Fon veut — quelque chose que le monde de l’existence 
conditionnée ne peut pas offrir. En Foccurrence, c’est donc une noblesse 
naturelle du désir qui conduit au renoncement, non une intervention 
extérieure destinée à réfréner, mortifier et inhiber la faculté de désir d’une 
nature vulgaire. Du reste, le moment affectif, y compris sous ses formes 
les plus pures et les plus nobles, ne figure que dans les premiers degrés de 
la haute ascèse. Il est ensuite consumé par le feu intellectuel et par la 
splendeur aride de la contemplation pure. 

On peut indiquer, comme cas typique d’ascèse contemplative, le 
bouddhisme des origines, et ce pour deux raisons : il est privé d'éléments 
«t religieux » et se présente comme un pur système de techniques ; l’esprit 
qui Fanime est éloigné de tout ce à quoi Ton pense désormais lorsqu’on 
parle d’ascétisme. Au sujet du premier point, on sait que le bouddhisme 
ne connaît pas de * dieux » au sens religieux : les dieux lui apparaissent 
comme des puissances ayant elles-mêmes besoin de la libération, en sorte 
que F« Eveillé », s’il est supérieur aux hommes, l’est aussi aux dieux. 
L’ascète, lit-on dans le Canon bouddhique, se détache non seulement du 
lien humain, mais du lien divin. En second lieu, certaines nonnes morales 
ne sont présentes, dans les formes originelles du bouddhisme, qu’en tant 
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qu’instrumems au service de la réalisation objective d’états supra- 
individuels. Tout ce qui appartient au monde de la « croyance », de la 
« foi » et qui dépend de moments affectifs, est évité. Le principe 
fondamental de la méthode, c'est la « connaissance » : il faut faire de h 
connaissance de la non-identité du Soi avec tout ce qui « n’est pas Lui » — 
qu'i! s'agisse du Tout ou du monde de Brahma (le dieu théiste) — un feu 
qui détruit progressivement toute identification irrationnelle avec ce qu, 
est conditionné. Le but ultime, sa désignation négative mise à pan 
( nirvâna = cessation de l'agitation), est lui-même présenté, conformé* 
ment à la voie, en des termes de « connaissance » : bodhi, qui est 
connaissance au sens éminent, illumination suprarationneUe, connais* 
sance qui libère, comme lorsqu’on sort du sommeil, d'un évanouissement 
d'une hallucination. Il est à peine besoin de souligner que cela n'équivac: 
pas du tout à une privation de force, à quelque chose comme une 
dissolution. Détruire des liens n'est pas dissoudre, c'est libérer. L'image 
de celui qui, libre de tout joug, divin aussi bien qu'humain, est 
suprêmement autonome et peut aller là où il veut, revient trèb 
fréquemment dans le Canon bouddhique ; elle s'accompagne de nom¬ 
breux symboles de type viril et guerrier, ainsi que d’une référence 
constante et explicite non au non-être, mais à quelque chose de supérieur 
tant à l'être qu’au non-être. On sait que le Bouddha descendait d’une 
vieille lignée de la noblesse guerrière aryenne et que sa doctrine — 
s'autoproctamanî « doctrine des nobles, inaccessible au vulgaire » — est 
on ne peut plus éloignée de toute évasion mystique. Elle est imprégnée en 
fait d'un sentiment de supériorité, de clarté et d'inflexibilité spirituelle — 
dans les textes, IV Eveillé » est dit « libre », « connaissant », * magnifi¬ 
que », * souverain », dont « ni les dieux, ni les esprits, ni les hommes ne 
connaissent la voie » ; il est appelé « le Parfait, le héros, le grand voyant 
victorieux, l'impassible, le Seigneur de la renaissance » K 

Le renoncement bouddhique est viril et aristocratique, dicté par la 
force, non imposé par le besoin, voulu au contraire pour surmonter le 
besoin et recouvrer une vie parfaite. Il est aisément compréhensible que 
les modernes, qui ne connaissent que cette vie mêlée de non-vie, dont 
l’agitation est aussi irrationnelle qu'une véritable « manie », ne puissent 
penser qu'au « néant » lorsqu'ils entendent parler, en référence à la 
condition de P« Eveillé », du nirvâna , d’une extinction de la manie, 
identique à un « plus-que-vivre », à une vie au-delà de la vie. Pour un 
maniaque, dire non-manie ( nir-vâna ), c’est seulement dire non-vie, néant. 
C'est pourquoi il est naturel que la mentalité moderne ait depuis 
longtemps rangé les valeurs de toute haute ascèse parmi les chose: 
« dépassées ». 


I. Cf, par exempte Majjhirrumikâya , IV, 9 ; X, 8 et, en générai, notre ouvrage La doctrine 
de l'Eveil. Essai sur l'ascèse bouddhique , cil. 
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Comme exemple occidental d'ascèse contemplative, on peut indiquer 
en premier lieu le néoplatonisme* C'est Plotin qui a mis l'accent sur un 
aspect fondamental de l'ascèse aristocratique en écrivant : « Ce n'est pas à 
moi d'aller aux dieux, c'est aux dieux de venir à moi » ' ; c'est lui qui, avec 
la maxime ; « Il faut se faire semblable aux dieux, non aux gens de bien — 
le but ne consiste pas à être exempt de toute faute, mais à devenir un 
dieu » * — a ouvertement surmonté la limitation moraliste ; lui qui a 
privilégié comme méthode le dépouillement intérieur — ojtXoxïiç — en 
tant que voie pour être absolument soi-même dans une simplicité 
métaphysique, d'oü naît la vision J et à travers laquelle — « comme un 
centre s'unissant à un centre » — s'accomplit la participation à la réalité 
intelligible, face à laquelle toute autre réalité doit être dite « non-vie 
plutôt que vie » \ les impressions sensibles apparaissant alors comme 
autant d'images oniriques le monde des corps comme le lieu de 
F« impuissance complète », de F* incapacité d'être » \ 

Sur la même ligne, un autre exemple nous est fourni par la mystique 
allemande, qui a su s'élever à des hauteurs métaphysiques dépassant le 
théisme chrétien* A la àitXœoiç plotinienne et à la destruction du facteur 
<* devenir », ou élément « samsàrique », destruction posée par le 
bouddhisme comme condition de l'« Eveil », correspond VEntwerdung de 
Tauler* La conception aristocratique de l'ascèse contemplative se retrouve 
dans la doctrine de Maître Eckhart* Comme te Bouddha, Eckhart 
s'adresse à l'homme noble et à F* âme noble » 2 3 4 5 * 7 8 9 * * 12 t dont la dignité 
métaphysique est attestée par la présence, en elle, d'une « forteresse », 
d'une « lumière » et d'un « feu » ■— de quelque chose qui fait que la 
divinité même, conçue en mode théiste comme une « personne », devient 
extérieure \ La méthode, c'est essentiellement le détachement — 
Y Abgeschiedenheit ; une vertu qui, aux yeux d'Eckhart, est plus haute que 
F amour, la charité, F humilité ou la compassion Le principe de ta 
« centralité spirituelle » est affirmé : le vrai Moi est Dieu, Dieu est notre 
vrai centre et nous sommes seulement extérieurs à nous-mêmes* Ni 
espoir, ni peur, ni angoisse, ni joie, ni douleur, « aucune chose qui puisse 
nous tirer hors de nous-mêmes », ne doit pénétrer en nous ", L'action 
déterminée par le désir, quand même son objet serait le royaume des 
deux, la béatitude et la vie éternelle — cette action est rejetée La voie 

2. Apud Porphyre, Vita Plot ., 1Q* 

3. Ploïm, Ennéüdes, L îi, 7 ; ï, ii, 6. 

4. Ibid,, l ( vi, 9 ; V, iii, 7 ; V, v, 7, 

5. Ibid., I, iv, 3 ; VL ix t 10* 

6* Ibid., JII, vi, 6* 

7. Ibid., Vf, iii, 8 ; ÏX, 8. 

8. Meisîer Eckhart, Schriften und Predigten. éd. Butiner, léna, 1923, vol, II, p, 89 sq. 

9. Ibid,, vol. El, p. 127, 128* 

lû. Ibid., vol. I, p. 57 sq. Cf. Tauier, Jnsr div chap. XXXVIÏI. 

IL Ibid., voL I, p 138, 128 sq, 

12. Ibid., vol, [, p, 127. 
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procède de l'extérieur vers l'intérieur» au-delà de tout ce qui est 

* image », au-delà des choses et de ce qui a la nature de la chose 
( Dingheit ), au-delà des formes et de la qualité formelle ( Fôrmlichkeit ), 
au-delà des essences et de l'essentiafité. De l'extinction graduelle de toute 
image et de toute forme, puis de la pensée, du vouloir et du savoir 
propres, découle une connaissance transformée, portée au-delà de la 
forme (überformt ), et surnaturelle. Ainsi parvient-on à un sommet, depuis 
lequel « Dieu » même (toujours selon la conception théiste de Dieu) 
apparaît comme quelque chose de transitoire, à La racine transcendante et 

* incréée » du Soi qui ne saurait être niée, car elle une fois niée, « Dieu » 
lui-même n'existerait plus Toutes les images propres à la conscience 
religieuse sont englouties par une réalité qui est possession pure et 
absolue, et dont la simplicité est nécessairement effrayante pour tout être 
fini. De nouveau revient le symbole solaire : face à cette essence 
dépouillée et absolument simple. Dieu apparaît comme la lune face au 
soleil ; le rayonnement de cette essence fait pâlir la lumière divine, de 
même que celui du soleil éclipse la lumière lunaire 

Après cet aperçu sur le sens de l’ascèse contemplative, nous dirons 
quelques mots sur l'autre voie» celle de Faction. Alors qu'il s'agit, dans 
l'ascèse contemplative» d'un processus essentiellement intérieur» où se 
tiennent au premier plan le thème du détachement et l'orientation directe 
vers la transcendance, il s'agit, dans le second cas, d'un processus 
immanent, destiné à éveiller les forces les plus profondes de l’entité 
humaine et à les conduire à se dépasser, à faire en sorte que, dans une 
intensité-limite, de la vie même se libère l'apex de la supravie. Telle est la 
voie héroïque selon la signification sacrée qu'elle revêtit souvent dans 
l'antiquité traditionnelle d'Oricnt et d'OccidenL La nature de cette 
réalisation est telle qu'elle présente simultanément un aspect extérieur et 
un aspect intérieur, un aspect visible et un aspect invisible — alors que 
l'ascèse contemplative pure peut aussi relever d'un domaine que plus rien 
de tangible ne rattache au monde extérieur. Quand les deux pôles de la 
réalisation ascétique ne sont pas séparés, devenant, l'un ou F autre» la 
«dominante » d'un type distinct et particulier de civilisation, mais sont 
coprésents et solidaires, on peut dire que l'élément ascétique alimente 
invisiblement les forces de « centralité » et de « stabilité » d'un organisme 
traditionnel, Félément héroïque, lui, se rapportant davantage au dyna¬ 
misme, à ta force animatrice de ses structures. 

Au sujet de la voie de Faction, nous parlerons tout d'abord de la 
doctrine de la guerre sainte, puis des jeux. On accordera ici une certaine 
place à ces thèmes, en raison de l'intérêt qu'ils devraient présenter pour 
l'homme occidental, plus porté, par nature, à l'action qu’à la contempla' 
tion. 

13. Ibidl t vol. I, p. 78-79, 81 

14. Mdster Eckhart, éd, Pfriffcr (Deuische Mystiker , 1857), p. 505, 
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17. — LA GRANDE GUERRE SAINTE 
ET LA PETITE GUERRE SAINTE 


Toute réalité, dans la vision traditionnelle du monde, étant un 
symbole, et toute action un rite cela ne pouvait pas ne pas valoir aussi 
pour la guerre. C'est pourquoi la guerre put revêtir un caractère sacré, et 
la ^ guerre sainte » se confondre avec ta « voie de Dieu », 

On retrouve cette idée, sous une forme plus ou moins explicite, dans 
de nombreuses traditions : un aspect religieux et une intention transcen¬ 
dante s'unirent fréquemment aux entreprises sanglantes et conquérantes 
de l'humanité traditionnelle. 

Tite-Live rapporte que les guerriers samnites présentaient l'aspect 
d'initiés \ et Ton peut souvent constater, comme trace résiduelle de cette 
conception, l'existence, chez les populations sauvages, d'initiations 
guerrières et de mélanges de l'élément guerrier avec l'élément magique. 
Dans le Mexique ancien, l'attribution du grade de commandant — tecuhtU 

— était subordonnée à la traversée de dures épreuves initiatiques et, 
jusqu'à une époque récente, la noblesse guerrière japonaise des 
Samouraïs s'inspira des doctrines et de l'ascèse du Zen, qui est une forme 
ésotérique du bouddhisme. 

Dans l'Antiquité, la vision du monde et le mythe favorisaient déjà par 
eux-mcmes, en raison de la récurrence en eux du thème agonistique, la 
légitimation spirituelle du combat. Nous avons déjà parlé de la vieille 
conception iranienne ; mais la Grèce antique conçut elle aussi, souvent, le 
combat matériel comme le reflet d'une lutte cosmique éternelle, la lutte 
entre l'élément spirituel, ourarto-olympien, du cosmos et l'élément 
titanique, féminin-démo nique, Télémentarité déchaînée du chaos. Ce 
contenu se présenta surtout lorsque la guerre fut associée à l'idée 
d'Empire, à cause de la signification transcendante renfermée — on l'a vu 

— dans cette idée, pour se traduire alors dans une idée-force 
particulièrement prégnante. On appliqua encore à un Frédéric I er 
Hohenstaufen, dans sa lutte pour la défense du droit impérial, le 

1. Tite-Live, IX, 44, 9 : * Sacraux more Samnitiam milites coque candi du veste et paribm 
candore armis insignea ». Cf. X, 38, 2 : * Ritu quodam sacramenti vetusta velut initiûtis 
militibus ». 
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symbolisme des travaux d'Hercule, le héros allié aux forces olympiennes. 

Des conceptions spéciales relatives aux destins de Toutre-tombe 
fournissent la clé des significations intérieures de l'ascèse guerrière* Pour 
les races aztèques et nahua , la plus haute demeure d'immortalité — la 
« Maison du Soleil » ou de Huitzilopochtli — était réservée aux 
souverains et aux héros, et Pon ne concevait, en règle générale, pour les 
autres hommes, qu'une lente extinction dans un lieu analogue à l'Hadès 
hellénique 2 . On connaît aussi la conception nordico-aryenne du Walhalla 
comme demeure d'immortalité céleste destinée aux nobles, aux êtres 
libres de souche divine, mais aussi aux héros tombés sur le champ de 
bataille. Le Seigneur de ce lieu — qui, comme GUtnîrbjorg, la « montagne 
resplendissante », ou Himinbjorg, la « montagne céleste », le très haut 
mont divin sur la cime duquel brille, par-delà les nuées, une clarté 
étemelle, se rattache au symbolisme de la « hauteur » et se confond 
souvent avec Asgard, la cité des Ases située dans la « Terre du Milieu » 
(Midgard) —, ce Seigneur, donc, n'est autre qu'Odin-Wotan, le dieu 
nordique de la guerre et de la victoire, le roi qui, dans une version du 
mythe \ aurait montré aux héros, par son propre sacrifice, la voie menant 
au séjour divin de la vie éternelle, où les héros deviendront ses « fils », 
Pour les Nordiques, aucun sacrifice ou culte n'était plus agréable au dieu 
suprême, plus riche de fruits surnaturels que celui célébré par le héros qui 
meurt au combat : et « de la déclaration de guerre à la victoire sanglante, 
l'élément religieux enveloppait les troupes germaniques et transportait 
aussi l'individu » 4 5 . Il y a plus : on trouve dans ces traditions l'idée qu'avec 
la mort héroïque le guerrier passe du plan de la guerre matérielle au pian 
d'un combat de nature universelle et transcendante. Les forces des héros 
alimenteraient le Wildes Heer , la troupe sauvage dont Odin est le chef, qui 
fait irruption depuis la cime du Walhalla, avant d'y retourner et de s'y 
poser* Mais dans les formes supérieures de cette tradition, la phalange des 
héros réunis pour Odin, sur les champs de bataille, par les Walkyrîes, 
phalange avec laquelle finit par se confondre le Wildes Heer, forme 
l'armée dont le dieu a besoin pour s'opposer au ragrm-rôkkr , au destin 
d*« obscurcissement du divin » (à comparer avec le kâlt-yuga ou « âge 
sombre » de la tradition hindoue) qui plane sur le monde depuis des âges 
lointains 3 : car il est dit que « si grand que soit le nombre des héros 

2. A. Réville, Les religions du Mexique, de VAmérique centrale et du Pérou, cit,, p. 
188*189. 

3, YngHngùsûga, X. 

4, W, Golther, Germanische Mythologie * rit,, p. 554, 303, 325 sq T 332. 

5. Cf. W. Golther, Op. cit,, p. 289-290, 294, 359, Le terme ragna-rôkkr figure dans le 
Lokmenna , 39, et veut dire littéralement * obscurcissement des dieux *, Plus courante est 
Texpression ragna-rdk, qui a ïc sens d'un destin touchant à son terme (cf. ihid ., p. 537), La 
conception nordique du Wildes Heer trouve, d une certaine façon, son équivalent dans la 
conception iranienne de Mithra, le * guerrier sans sommeil qui lutte à la tête àcsfravashi, 
parties transcendantales de scs fidèles, contre les ennemis de la religion aryenne (cf. Yaçna, 
X, 10). 
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rassemblés dans le Walhaila, ce sera peu lorsque viendra le Loup » *. 

Cela suffit quant à l’idée générale qui fait passer de la guerre à la 
« guerre sainte », Voici maintenant quelques points de vue plus 
particuliers* empruntés à d'autres traditions. 

Deux guerres saintes sont distinguées dans la tradition islamique : 
l'une est la « grande guerre sainte » — al-jihâdul-akbar —* Vautre la 
« petite guerre sainte » — al-jihââul-açghar. Cette distinction se fonde sur 
une parole du Prophète, qui déclara au retour d'une expédition 
guerrière : « Nous voici revenus de la petite guerre sainte à la grande 
guerre sainte », La grande guerre est d'ordre intérieur et spirituel ; Vautre 
est la guerre matérielle, celle que Von mène à Vextérieur contre un peuple 
ennemi, en particulier dans le but de ramener des peuples « infidèles » 
dans Vespace où la « loi de Dieu » — dar ai-islâm — est en vigueur. 
Toutefois, La « grande guerre sainte » est à la « petite guerre sainte » 
ce que Vâme est au corps ; pour la compréhension de Vascèse héroïque* ou 
« voie de l'action » T il est fondamental de saisir la situation où les deux 
choses n'en font plus qu'une, la « petite guerre sainte » étant alors le 
moyen par lequel on pratique une « grande guerre sainte », et vice versa : 
la « petite guerre sainte » — la guerre extérieure — se faisant action 
rituelle qui exprime et atteste la réalité de la première. En effet, à l’origine 
J'Islam orthodoxe ne conçut qu'une seule forme d'ascèse : celle se 
rattachant précisément au jihâd, à la « guerre sainte », 

La « grande guerre sainte », c'est le combat de Vhomme contre les 
ennemis qu’il porte en soi. Plus exactement, c'est la lutte du principe le 
plus élevé de Vhomme contre tout ce qui, en lui, est purement humain, 
contre sa nature inférieure, contre ce qui est impulsion désordonnée et 
attachement matériel \ Cela est dit en des termes explicites dans un texte 
de la sagesse guerrière aryenne, la Bhagavad-GUâ : « Connaissant Celui 
qui est au-dessus de la pensée, affermis-toi dans ta force intérieure et 
frappe, ô guerrier aux longs bras, cet ennemi redoutable qu'est le 
désir » *. C'est parce qu'il est convoitise et instinct animal, multiplicité 

6. Gyîfaginning, 58, Sur La signification du * Loup », cf. infra II, 5 7. 

7. R. Guénon, Le Symbolisme de la Croix , cit. T p. 57, note 2. Se référant à la 
Bhagavad-Gîtâ t texte rédigé sous ta forme d'un dialogue entre le guerrier Arjüna et le dieu 
Krishna. Guénon écrit : « Krishna et Arjuna, qui représentent le “Soi” et le “moi”, ou la 
“personnalité” et ^individualité", Atmà inconditionné et jivâimâ, sont montés sur un même 
char, qui est k “véhicule” de l'être envisagé dans son état de manifestation ; et. tandis 
qu'Arjuna combat, Krishna conduit k char sans combattre, c'est-à-dire sans être lui-même 
engagé dans l'action. D'autres symboles ayant la même signification se trouvent dans 
plusieurs textes des Upanishad : les “deux oiseaux qui résident sur le même arbre” (...) et 
aussi les “deux qui sont entrés dans la caverne" El-Hallâj dit dans 1e même sens : “Nous 
sommes deux esprits conjoints dans un même corps” », Dans la tradition tempiière — 
expression elle aussi de la spiritualité guerrière — k célèbre sceau avec « un cheval de 
bataille monté par deux chevaliers la tête couverte d'un heaume et tenant une lance, avec 
autour ta légende Sigillum mÜitum Cknsti » (L. Cibrario, Dtscrizione siorica degli Ordini 
cavallereschi , rit., vol. Il, p. 121) — peut très probablement s'interpréter selon le même 
symbolisme. 

8. Bhagavad-GUâ , ÏIJ, 43. 
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chaotique d'impulsions, limitation anxieuse du faux Moi, donc aussi parce 
qu'il est signe de peur, de faiblesse et d'incertitude que F« ennemi » qe~ 
résiste, l'« infidèle » en nous, doit être vaincu et soumis ; c'est là la 
condition de la libération intérieure, d'une nouvelle et profonde unité 
avec soi-même, de la « paix » au sens ésotérique et triomphal dont on a 
déjà parlé. 

Dans l'univers de l'ascèse guerrière traditionnelle, la « petite guerre 
sainte » ou guerre extérieure, est indiquée, voire prescrite comme voie 
pour réaliser la « grande guerre sainte ». C'est pourquoi « guerre sainte 

— jihâd — et « voie d'Allah » sont souvent synonymes dans l’Islam. Ici. 
l'action remplit rigoureusement la fonction d'un rite sacrificiel et 
purificateur, puisqu'elle est ordonnée à La même fin que celui-ci. Les 
situations extérieures de l'entreprise guerrière provoquent un affleure¬ 
ment de V« ennemi » intérieur : sous la forme de l'instinct animal de 
conservation, de la peur, de l’inertie, de la pitié ou de la passion, cet 
ennemi oppose une révolte et une résistance que le combattant doit 
dominer au moment où il s'avance sur le champ de bataille pour vaincre 
l'ennemi extérieur ou le « barbare ». 

Naturellement, l'orientation spirituelle, la « juste direction » (my- 
y ah) vers la transcendance (dont les symboles sont le « ciel », les « jardins 
d’Allah », te « paradis », etc.) est le fondement supposé de tout le reste ; 
autrement, la guerre perd son caractère sacré et se trouve rabaissée au 
rang d’une aventure sauvage, où l’exaltation remplace l’héroïsme 
véritable, où les pulsions déchaînées de l'animal humain deviennent 
déterminantes. 

On Ht dans le Coran : « Que ceux qui sacrifient la vie d’ici-bas à la vie 
future combattent dans la voie de Dieu [c'est-à-dire dans ta guerre sainte 

— jihâd] ; qu’ils succombent ou qu’ils soient vainqueurs, nous leur 
donnerons une récompense généreuse » L Les prescriptions suivantes : 
# Combattez dans la voie de Dieu contre ceux qui vous feront la guerre », 
« Tuez-les partout où vous les trouverez, et chassez-les d’où ils vous 
auront chassés », « Ne montrez point de lâcheté, et n'appelez point les 
infidèles à la paix », « Quand vous rencontrerez les infidèles, tuez-les 
jusqu’à en faire un grand carnage, et serrez les entraves des captifs que 
vous aurez faits » ,0 — ont pour prémisse ceci : * La vie de ce monde n'est 
qu’un jeu et une frivolité », « Vous êtes appelés à dépenser vos richesses 
pour la cause de Dieu, et il est des hommes parmi vous qui se montrent 
avares ; mais l’avare n’est avare qu'à son détriment » 11 . Autant de 
maximes qu'il faut interpréter dans le sens de ta parole évangélique : 
« Qui veut sauver sa vie la perdra, mais qui la donnera la rendra vraiment 
vivante », Deux versets coraniques en sont ta confirmation : « O 

9. Coran, IV, 76 jtrad. Kasimirski — N.D.T.], 

10. Coran, II, 186 : II. 187 ; XL VH, 37 ; XL VIL 4. 

11. Coran, XLVÏL 38, XLVIL 40. 
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croyants ! qu'avez-vous donc, lorsque au moment où l'on vous a dit : 
Allez combattre dans le sentier de Dieu, vous vous êtes montrés lourds et 
comme attachés à la terre ? Vous avez préféré la vie de ce monde à la vie 
future » — « Dis-leur : Qu'attendez-vous ?, que, sur deux balles 
destinées, il nous en arrive une ; la victoire ou le martyre ! » iZ . 

Ce passage aussi est important : « On vous a prescrit la guerre et vous 
l'avez prise en aversion. Il se peut que vous ayez de l'aversion pour ce qui 
vous est avantageux et que vous aimiez ce qui vous est nuisible. Dieu le 
sait ; mais vous, vous ne le savez pas » t à rapprocher de ces versets : « Ils 
ont préféré de rester en arrière. Le sceau a été imprimé sur leurs cœurs ; 
ils n'entendent rien. Mais le Prophète et ceux qui ont cru avec lui 
combattent de leurs biens et de leurs personnes dans le sentier de Dieu, À 
eux sont réservés tous les biens, et ils seront les bienheureux. Dieu a 
préparé pour eux des jardins arrosés de torrents ; ils y resteront 
éternellement. C'est un bonheur ineffable » 13 . Ce lieu de « réconfort » — 
le paradis — vaut comme symbole des états supra-individuels de l'Etre, 
dont la réalisation, cependant, n'est pas nécessairement renvoyée au 
post-mortem, comme dans le cas auquel se rapportent spécifiquement les 
versets suivants ; « Ceux qui auront succombé dans le chemin de Dieu, 
Dieu ne fera point périr leurs œuvres. Il les dirigera et rendra leurs cœurs 
droits. Il les introduira dans le paradis dont 11 leur a parlé » Dans cette 
occurrence, où il est question d'une mort effective à la guerre, on a donc 
l'équivalent de la mors triumphatis dont parlent les traditions classiques : 
celui qui, dans la « petite guerre », a su vivre ta « grande guerre sainte », 
celui-là a réveillé une force qui, vraisemblablement, lui fera surmonter la 
crise de la mort et qui, pour l'avoir déjà libéré de l'« ennemi « et de 
F« infidèle », lui permettra d'échapper au destin de l'Hadès, Ainsi 
s'explique le fait que, dans l'Antiquité gréco-romaine, l'espérance du 
défunt et la piété des parents placèrent souvent sur les urnes funéraires 
des figures de héros et de vainqueurs. Mais, dans cette vie même, on peut 
aussi avoir traversé la mort et avoir vaincu, on peut avoir conquis ta 
supravie et s'être élevé jusqu'au « royaume des deux », 

A la formulation islamique de la doctrine héroïque correspond celle 
exposée dans un texte déjà cité, la Bhagavad-Gîtâ , où l'on retrouve les 
mêmes contenus à un état plus pur. Et il n'est pas sans intérêt de souligner 
que la doctrine de la libération à travers l'action pure, exposée dans ce 
texte, est réputée d'origine « solaire » ; elle aurait été directement 
communiquée par l'ancêtre mythique du présent cycle d'humanité, non à 
des prêtres ou brâhmana , mais à des dynasties de rois sacrés ls . 


12. Coran, IX, 38 ; IX, 52. 

13, Coran, II. 212-213 ; IX, 88-89-90. 

14. Coran, XLVIÎ, 5^7. 

15, Bkugavad-Gltà y IV, 1-2, 
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La pitié qui retient le guerrier Arjûna 16 de descendre en lice con:^ 
les ennemis, parce qu'Ü reconnaît parmi eux des parents et ses maîtres, ri 
ainsi décrite dans la Bhagavad-Gîtâ : « D’où te viennent, ô Arjûna , 
l 1 heure du danger, ces pensées troubles, indignes d’un ârya, ces penser 
qui ne mènent ni au ciel, ni à l'honneur ? » iT La promesse est identique i 
celle déjà rencontrée dans l’Islam : « Mort, tu iras au ciel ; ou vainqueur 
tu gouverneras la terre. Relève-toi, ô fils de Kuntî, résolu î 
combattre » L’orientation intérieure — la niyyah islamique — 
susceptible de transformer la « petite guerre » en « grande guerr: 
sainte », est affirmée en des termes très nets : * Rapportant à moi toutt 
action — dit le dieu Krishna — l'esprit replié sur soi, affranchi d'espéranc- 
et de vues intéressées, combats sans t'enfiévrer de scrupules » lï . Li 
pureté de cette action, qui doit être voulue pour elle-même, est souligner 
tout aussi clairement : * Considère que plaisir ou souffrance, richesse ou 
misère, victoire ou défaite se valent* Apprête-toi donc au combt ; de ^ 
sorte tu éviteras le péché » 30 . En accomplissant son dharma , le guerrier nr 
s'éloignera en rien de la direction surnaturelle 

La relation entre la guerre et la « voie de Dieu » est elle auss: 
présente dans la Bhagavad-Gîtâ, avec une accentuation de l'aspect 
métaphysique : d'une certaine manière, te guerrier reproduit la transcen¬ 
dance de la divinité. L'enseignement donné par Krishna à Arjûru 
concerne tout d'abord la distinction entre l'Etre pur, comme te' 
impérissable, et l'élément humain et naturaliste, qui n'a qu'une apparent:: 
d'existence : « Pas d'existence pour le néant, pas de destruction pour 
Pêtre (,,*), Indestructible, sache-le, est la trame de cet univers ; c'esx 
l'impérissable ; la détruire n'est au pouvoir de personne (.,*)* Croire que 
l'un tue, penser que l'autre est tué, c'est également se tromper ; ni l'un ne 
tue ni l'autre n'est tué Les corps finissent ; l'âme qui s'y enveloppe 


16, Arjûna porte aussi le litre de Gudâkesha, qui signifie # Seigneur du sommeil ». Il ne 
s'agit donc que d'une représentation guerrière du type de T* Eveillé * ; de fait, Arjûna est 
aussi celui qui se livre à l'ascension du * mont » (rHimàlaya) pour y pratiquer l'ascèse et 
obtenir des qualités divines. Dans La tradition iranienne, l'attribut de * Sans Sommeil * se 
rapporte essentiellement au dieu de la lumière Ahura-Maxda (cf. Vendtdad , XIX, 20), puis à 
Mithra également (Yaçna, X, 10). 

17. Bhagavad-Gïtâ , II, 2. 

18, Ibid., II, 37. 

19. Ibid., III, 30. 

20, îbid.y II, 38. La tradition extreme-orientale dit elle aussi du courage viril qu'LÏ a en 
propre le fait de « regarder d'un œil égal défaite et victoire » ; elle parie de son aspect le plus 
noble, supérieur à toute * impétuosité du sang », lorsque « me repliant sur moi, je trouve un 
cœur pur et avance sans peur, eussé-je mille ou dix mille hommes devant moi » (Meng-tseu 
111 , 2 ), 

21. Cf. Mânavadharmüçâstrü , V, 98 : * Celui qui meurt d'un coup d'épée dans un 
combat, en remplissant le devoir d'un Kchatriya, accomplit dans cet instant le sacrifice le 
plus méritoire, et la purification a lieu sur-le-champ »; VII, 89 : * Les souverains qui, dans 
les batailles (._<) combattent avec le plus grand courage et sans détourner La tête, vont 
directement au ciel après leur mort ». 
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est étemelle, indestructible, infinie. Combats donc, ô Bhârata ! » 72 . 

A la conscience de l’irréalité de ce que Ton peut perdre ou faire 
perdre, cette vie éphémère, ce corps périssable — conscience qui a pour 
pendant la définition islamique de l'existence terrestre comme jeu et 
frivolité — s'associe la connaissance d'un des aspects du divin : son aspect 
de force absolue, devant laquelle toute existence conditionnée apparaît 
comme une négation. Or, cette force se montre nue, pour ainsi dire, et 
fulgure en une terrible théophanie dans la destruction précisément, dans 
l'acte qui « nie la négation dans le tourbillon qui emporte chaque 
existence finie pour l'anéantir — ou pour fa faire renaître en haut, 
trans-humanisée. 

Aussi, pour libérer Arjûna du doute, pour qu'il cesse de sVapitoyer 
sur l'universelle destinée », le Dieu déclare-t-il ; « Je suis dans la terre le 
parfum, la splendeur dans l'astre du jour, la vie dans tous les êtres, 
l'ascèse dans les ascètes (...) je suis la pensée des êtres pensants, la 
grandeur des grands. Je suis la force, affranchie de désir et de passion, des 
forts » Mais à la fin, la divinité, rejetant tout aspect personnel, se 
manifeste sous sa forme « merveilleuse et terrible », par laquelle * les 
trois mondes sont frappes d'épouvante ». Devant cette vision, Arjûna 
affirme : « En te voyant toucher le ciel de la tête, éblouissant de mille 
couleurs, les bouches ouvertes, les yeux immenses et flamboyants (...) je 
ne puis me ressaisir » 24 . Comme des lampes sous une lumière trop 
intense, comme des circuits sous l'effet d'un potentiel trop élevé, les êtres 
finis cèdent, se brisent, trépassent, parce qu'en eux brûle une puissance 
qui transcende leur forme, qui veut quelque chose d'infiniment plus vaste 
que tout ce qu'ils peuvent vouloir en tant qu'individus. C'est pour cette 
raison que les êtres finis « deviennent », changeant et passant du 
manifesté au non-manifesté, du corporel à l'incorporel. Sur cette base 
repose la force capable de produire la réalisation héroïque. Il y a 
renversement des valeurs : la mort devient témoignage de vie, la 
puissance destructrice du temps manifeste l'irrépressible nature cachée 
dans ce qui est sujet au temps et à la mort. D'où le sens des paroles 
suivantes d'Arjûna lorsqu'il a cette vision de la divinité comme pure 
transcendance : « Comme les flots pressés des fleuves roulent rapides vers 
l'océan, tels ces héros se précipitent dans tes mâchoires flamboyantes. 


22. Bkügavaà-Gîïâ, II, 16, 17. 19, Ï8, 

23. Ibid., VII, 9, 10, il. 

24. Ibid ., XI, 24 ; cf. XI, 19, 20. Tel est l'aspect Çtva du divin, parfois figuré de manière 
typique dans sa « puissance » ou « épouse », Kâli ou Çakti, laquelle, scion là doctrine 
csutérique, * dort » ou est latente dans la profondeur de chaque être. Indra est une 
représentation presque équivalente de la divinité invoquée par les guerriers qui se préparent 
au combat (cf. Rig-Vcda, II, 12) : Indra est le dieu du jour et du ciel lumineux et, pour cette 
raison, le destructeur des ténèbres (ibid. k IV, 50), Dieu des batailles. U a pour épouse la 
Çatü elle-même, qui raccompagne partout ( ibïâ ., V t 38), tout en apparaissant comme celui 
qui est * plus fort que la force » (VI, 18) 
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Comme des papillons se hâtent à leur perte dans la flamme brillante, ainsi 
les hommes courent à leur perte en se précipitant dans tes bouches » **, Et 
Krishna répond : « Je suis le Temps qui, en progressant, détruit le 
monde ; mon rôle est de supprimer ici-bas les hommes ; quoi que tu 
fasses, ils cesseront tous quelque jour de vivre, ces guerriers rangés en 
ligne de bataille. Donc, lève-toi, conquiers la gloire ; triomphe de tes 
ennemis et jouis d'un royaume prospère. C'est moi qui, d'abord, frappe 
tous ces guerriers ; sois seulement, ô toi l'habile archer, l'instrument dans 
ma main » 

Ainsi se présente de nouveau l'identification de la guerre à la « voie 
de Dieu ». Le guerrier évoque en soi la force transcendante de 
destruction, l’assume, se transfigure et fe libère en elle, tranchant le lien 
humain, La vie, comme un are ; l'âme, comme une flèche ; le but à 
atteindre, l'Esprit Suprême : s'unir à celui-ci comme la flèche décochée se 
fiche dans la cible — c'est une image d'un autre texte de la même 
tradition w . Telle est la justification métaphysique de la guerre, l'élévation 
de la « petite guerre sainte » au rang de « grande guerre sainte », Cela 
permet aussi de comprendre le sens des traditions relatives à la 
transformation, durant la bataille, d’un guerrier, ou d'un roi, en un dieu. 
Selon ta tradition, Ramsès Merianun se changea, sur le champ de bataille, 
dans le dieu Aman, disant : « Je suis comme Baal en son heure » — et les 
ennemis, le reconnaissant dans la mêlée, de s'écrier : « Ce n'est pas un 
homme qui est parmi nous : c’est Soutkou le grand guerrier, c'est Baal 
incarné !» 28 ; ici, Baal correspond aux dieux Çiva et Indra de Flnde 
védique, ainsi qu'au vieux dieu solaire germanique Tiuz-Tyr, dont le 
symbole est l'épée, mais qui est aussi en rapport avec la rune Y, signe de 
la résurrection (F« homme aux bras levés ») et avec Odin-Wotan, dieu des 
batailles et de la victoire. Par ailleurs, il ne faut pas négliger le fait 
qu'Indra et Wotan sont également conçus comme des dieux de Tordre 
(Indra est appelé « modérateur des courants », et présente, en tant que 
dieu du jour et du ciel lumineux* des aspects olympiens), gouvernant le 
cours du monde. Aussi bien voyons-nous revenir le thème général d'une 
guerre qui se justifie en ceci qu'elle reflète la guerre transcendante de la 
« forme » contre le chaos et les forces de la nature inférieure qui lui sont 
liées. 

Nous parlerons bientôt des formes occidentales classiques de la « voie 
de l'action ». Pour en terminer avec la doctrine de la « guerre sainte », il 
nous faut nous pencher sur les Croisades. Le fait que les Croisades virent 
s'affronter des hommes qui combattaient en donnant à la guerre un même 

25. Bkagevad-Gtiâ, XI, 2 B, 29. 

26. Ibid., XI, 32, 33. 

27. Mârkandeya-purâna, XLJl, 7, 8. On peut aussi interpréter dans ce sens la 
transfiguration « solaire » du héros divin Karna selon le Mahâbhârata : de son corps tombé 
dans la bataille jaillit une Lumière qui traverse la voûte céleste et pénètre dans le * Soleil * 

28. A. Moret, Du caractère religieux de la royauté pharaonique, cit., p. 305. 
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contenu spirituel, montre le lieu véritable de l'unité dans l'esprit 
traditionnel, unité qui peut se maintenir non seulement à travers les 
différences, mais en dépit des oppositions les plus dramatiques. En se 
dressant précisément l'un contre l'autre pour la « guerre sainte », islam et 
Chrétienté témoignèrent pareillement de l'unité de l'esprit traditionnel. 

Le cadre général des Croisades est à lui seul riche d'éléments 
susceptibles de leur conférer une possible signification symbolique et 
spirituelle. La conquête de la * Terre Sainte », située « au-delà de la 
mer », présentait en réalité beaucoup plus de rapports qu'on ne l'a 
supposé avec les anciennes traditions selon lesquelles « dans le lointain 
Orient, où se lève le soleil, se trouve la région heureuse des Ases, avec la 
cité sainte d'Ayard, où la mort n'a pas prise, où les pèlerins jouissent 
d'une céleste sérénité et de la vie éternelle » C'est pourquoi, dès le 
début, le combat contre l'Islam eut de nombreux points communs avec 
l'ascèse Il n'était pas tant question de lutter pour les royaumes 
terrestres que pour le royaume des deux ; les Croisades n'étaient pas 
d'abord le fait des hommes, mais de Dieu ; par conséquent, on ne devait 
pas les juger comme les autres événements humains 31 . A l'époque, la 
guerre sainte eut valeur de guerre totalement spirituelle ; pour reprendre 
l’expression d'un chroniqueur du temps, elle était considérée « comme un 
baptême qui est presque le feu du purgatoire avant la mort ». Ceux qui 
mouraient dans les Croisades étaient comparés par les papes et les 
prédicateurs à de * Y or trois fois éprouvé et sept fois purifié dans le feu », 
trouvant ainsi grâce aux yeux du Dieu suprême 32 . « N'oubliez jamais cet 
oracle — écrivait saint Bernard dans le De Laude novae Militiae w . — Soit 
que nous vivions, soit que nous mourions, nous appartenons au Seigneur. 
Quelle gloire pour vous de ne jamais sortir de la mêlée, sinon couverts de 
lauriers ! Mais quelle gloire plus grande encore de gagner sur le champ de 
bataille une couronne immortelle ! Q condition fortunée, où l'on 
peut attendre la mort sans crainte, la désirer avec impatience et la recevoir 
d'une âme ferme ! » Au Croisé était promise La possession de la « gloire 
absolue », le « repos » au paradis — dans la rude langue guerrière de 
l'époque : conquerre lit en paradis —, donc ce « réconfort » surnaturel 
dont parle le Coran Dans cette perspective, Jérusalem, but de la 
conquête des Croisés, se présentait sous le double aspect d'une cité 


29 . Cf. B. Kugler, Storia deiie Crociate, tr. it + , MU an, 1887, p. 21. Cette région sc 
présente à nous comme l'une des représentations de la région symbolique du * Centre du 
monde *, mais avec une interférence, ici, de thèmes de ta tradition nordique : Ayard, en 
effet, n'est autre qu'Asgard, la dté des Ases décrite dans TEdda, cité qui se confond souvent 
avec le WalhaUa. 

30. Ibid ., p. 20, 

3L Cf. J.F. Michaud, Storia delta Croeiate, tr, U,, Milan, 1909, p. $43 [éd, originale : 
Histoire des Croisades P Paris, 1817-1822— N.D.T.j. 

32, Ibid., p. 547. Le lecteur reconnaîtra la valeur ésotérique des mots soulignés, 

33, Apud L, Cibrariû, Op , cit. , p. 122. 

34, Cf, L, Gautier, La Chevalerie , cit,, p. 47, 99, 
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terrestre et d'une cité céleste et la Croisade devenait l'équivalent, sur le 
plan de la tradition héroïque, du « rite » du pèlerinage et de la « passion » 
de la via crucis. 

D'ailleurs, les membres des Ordres qui participèrent le plus 
activement aux Croisades — par exemple les Chevaliers du Temple et de 
saint Jean —, ressemblaient au moine ou à l'ascète chrétien : ils avaient 
appris à mépriser la vanité de cette vie. Ces Ordres étaient formés de 
guerriers las du monde, qui avaient tout vu et tout goûté *\ et qui, pour 
cela même, étaient désireux de tourner leur esprit vers quelque chose de 
plus élevé. Chez eux, renseignement selon lequel viia mïliîia est super 
terram pouvait trouver une application intégrale, interne et externe, 
« C'était avec les prières qu’ils s'apprêtaient au combat et qu'ils 
s'élançaient contre l'ennemi* La trompette était leurs matines ; leur cilice, 
leurs armures rarement ôtées ; les forteresses devinrent leurs monas¬ 
tères ; et les trophées pris aux infidèles leur tinrent lieu de reliques et 
d'images de saints » Une ascèse analogue préparait à la réalisation 
spirituelle dont nous avons déjà parlé, celle qui se rattachait à l'âme 
secrète de ta chevalerie. 

Les revers militaires subis par les Croisades, dans un premier temps 
source de surprise et de perplexité, servirent ensuite à purifier celles-ci de 
tout résidu de matérialité et à faire converger les regards de l'extérieur 
vers l'intérieur, du temporel vers le spirituel. En comparant le sort 
infortuné d'une Croisade à celui de la vertu malheureuse, laquelle n'est 
jugée et récompensée que dans l'ordre d'une autre vie, on arrivait en effet 
à affirmer quelque chose de supérieur à la victoire et à la défaite, à 
concentrer toute forme de courage sur l'aspect rituel et « sacrificiel » de 
Faction en soi, accomplie indépendamment des résultats terrestres 
visibles, comme une offrande pour tirer de l'holocauste de l'élément 
humain la « gloire absolue >> immortalisante. 

On voit donc revenir dans les Croisades les significations fondamem 
taies que nous avons déjà précisées en nous appuyant sur des traditions 
auxquelles appartiennent des expressions comme « Le paradis est à 
F ombre des épées », ou encore « Le sang des héros est plus proche de 
Dieu que Fencre des philosophes et les prières des dévots », non moins 
que la conception de la demeure d'immortalité comme « île des héros », 
ou Walhalla, « Cour des héros »* On y voit réapparaître l'esprit même qui 
animait le dualisme guerrier mazdéen, en vertu duquel les fidèles de 
Mithra assimilèrent plus tard F exercice de leur culte au métier des armes ; 
les néophytes prononçaient un serment — sacramentum — semblable à 
celui exigé dans l'armée ; et l'impétrant, une fois initié, faisait partie de la 

15. Dans tes croyances judéo-chrétiennes, Jérusalem, du reste, est souvent considérée 
comme une image de ta mystérieuse Salem, dont le roi est Mclkîtscdeq. 

36. CL J.F. Michaud, Op. cil., p. 582. 

37. G. De Castro, Fratelianze segme, dt. f p. 194, 
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« milice sacrée du dieu de lumière » 

Il faut aussi souligner un autre trait propre aux Croisades, ei qui y a 
même un relief caractéristique : fa réalisation, à travers précisément 
l'ascèse de T action, de Yuniversalité et de la supranationalité. Des princes 
et chefs de toutes terres participèrent à l'entreprise unique et sacrée, 
faisant passer au second plan leurs intérêts particuliers et toute division 
politique, dans le cadre d'une solidarité européenne conforme à l'idéal 
œcuménique du Saint Empire Romain, Du reste, la force principale des 
Croisades fut fournie par la chevalerie, qui était, nous l'avons vu, une 
institution supranationale, dont les membres n'avaient pas de patrie et se 
rendaient partout où ils pouvaient combattre pour les principes auxquels 
ils avaient juré une fidélité absolue. Urbain II s'adressa précisément à la 
chevalerie comme à la communauté de ceux qui, * accourant partout où 
éclatait une guerre pour y porter la terreur de leurs armes dans la défense 
de l'honneur et de la justice », devaient à plus forte raison répondre à 
l'appel de la guerre sainte ” Ainsi, de ce point de vue également il y eut 
une convergence entre l'extérieur et Tinté rieur : la guerre sainte offrait à 
l'individu l'expérience de Taction désindividuaîisée. Mais en même temps 
l'union subséquente des guerriers dans quelque chose de supérieur à la 
race, aux intérêts nationaux, aux divisions territoriales et politiques, 
exprimait aussi à l'extérieur le dépassement du particulier, déjà affirmé 
par l'idéal du Saint Empire Romain ", En réalité, Tuniversalité liée à 
l'ascèse de la pure autorité spirituelle est la condition d'une unité 
traditionnelle de caractère invisible, existant au-dessus de toute division 
politique dans le corps d'une civilisation unique ordonnée au plan 
cosmique, éternel, par rapport auquel tout ce qui est pathos et inclination 
des hommes disparaît, et qui présente, dans le domaine spirituel 
lui-même, la pureté et la puissance des grandes forces naturelles. Mais 
lorsque s'ajoute à cette universalité T« universalité comme action », on 
parvient à l’idéal suprême de l'Empire, dont l'unité est visible aussi bien 
qu'invisible, matérielle et politique aussi bien que spirituelle. Le moyen 
d'y parvenir, c'est précisément l'ascèse héroïque, le caractère inflexible de 
la vocation guerrière favorisée par la direction surnaturelle : afin qu'« au 
dehors », dans le corps de nombreux peuples organisés et unifiés par une 
seule grande race conquérante, Tunité même du « dedans » se reflète par 
analogie. 

Ceux qui aiment les contrastes, même en ce qui concerne la guerre, 


38. Cf. F. Cumont, Les religions orientâtes dans le paganisme romain, dt., p. XV XV[ t 

39. Cf. J.F. Michaud, Op. ciL, p. 581. 

40. Une forme analogue d 1 universalité « à travers l'action » fuî réalisée, dans une large 
mesnre, par la civilisation romairie. Les dtés et les Etats grecs aussi connurent surtout * à 
travers Faction « quelque chose de supérieur à leurs particularismes politiques : tes jeux 
olympiques et l'alliance des dtés grecques «Mitre le * barbare *. Ce fut la correspondance 
dynamique de tout cela qui représenta, du point de vue traditionnel, l'unité hellénique dans 
l'amphictyonie deïphiquc. 
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n'ont qu'à considérer ce à quoi nous sommes réduits avec La civilisation 
moderne. En passant par le stade, encore empreint d'une certaine 
noblesse, du guerrier qui combat pour le droit et l'honneur de son prince, 
on arrive au type du simple « soldat », en même temps qu'on assiste à la 
disparition de tout facteur transcendant ou même seulement religieux 
dans la conception du combat. Se battre pour la « voie de Dieu » est ainsi 
devenu chose digne du fanatisme * médiéval » ; mais se battre, en 
revanche, pour les idéaux « patriotiques » et « nationaux » et pour 
d’autres mythes qui devaient cependant jeter le masque à l’époque 
contemporaine et montrer leur vraie nature de forces irrationnelles, 
matérialistes et destructrices — cela est apparu chose fort louable. Aussi 
bien a-t-on pu constater peu à peu que là ou Ton parlait avec romantisme 
de la « patrie », on pensait souvent, en fait, à des visées annexionnistes ou 
d’exploitation et aux intérêts d’une industrie monopolistique ; on a pu 
constater que les morceaux de bravoure oratoires sur V« héroïsme » 
étaient essentiellement le fait de ceux qui accompagnaient les autres à la 
gare — les autres qui partaient pour vivre la guerre comme une chose 
toute différente, à travers une crise dont le résultat, cependant, n'a 
presque jamais été la véritable transfiguration héroïque de la personnali¬ 
té, mais la régression de l'individu au plan d’instincts sauvages, de 
* réflexes », de réactions n’ayant plus grand-chose d’humain, et relevant 
plutôt de l’infra-humain 

L’époque des nationalismes a connu une digne contrefaçon des deux 
grands sommets traditionnels que sont l’universalité de l’autorité 
spirituelle et l’universalité héroïque : Vimpérialisme. Alors que l’on juge 
répréhensible, dans ta société civile, l’acte de celui qui, du seul fait qu’il 
désire les biens d’autrui ou en a besoin, s’en empare par la violence, un 
comportement semblable dans les rapports entre les nations a paru naturel 
et légitime, a consacré l’idée du conflit et a servi de fondement à l’idéal 


41. La lecture de ce qu'on appelle les « romans de guerre » d'E.M. Remarque (surtout 
lm Westert nichts Neues et Der Weg zurück ) est très intéressante par le contraste qu'elle fait 
apparaître entre l'idéalisme et la rhétorique patriotiques, d'une part, et les effets concrets de 
l'expérience de la guerre pour certaines générations d’Europe centrale, d'autre part. Des 
expériences analogues semblent d’ailleurs avoir été vécues chez d'autres peuples. C'est ainsi 
que, sans parler d'Henri Barbusse, un officier italien a pu écrire : * Vue de loin, la guerre 
peut avoir une vague couleur d'idéal chevaleresque pour les âmes enthousiastes et une sorte 
de prestige chorégraphique pour les esthètes. Il faut que les générations futures apprennent 
de la nôtre que rien n'est plus faux que cette fascination et qu'aucune légende n'est aussi 
grotesque que celle qui attribue à la guerre une vertu quelconque, une influence quelconque 
sur le progrès, une éducation qui ne soit de cruauté, de révolution, d'abrutissement. 
Dépouillée de son attrait magique, Bellone est plus hideuse qu'Alcyoné, et les jeunes qui 
sont morts entre scs bras ont frémi d'horreur à son contact. Mais nous devions prendre les 
armes t» (V. Coda, Dalla Bainsizza al Piave , Milan, s.d., p. S). Ce n'est que dans les 
premiers ouvrages d'Ernst Jünger, inspirés par une expérience personnelle de combattant, 
qu'est réapparue l’idée selon laquelle ces processus peuvent changer de polarité, et que les 
aspects les plus destructeurs de la guerre technique moderne pourraient donner naissance à 
un type humain supérieur, au-delà de ta rhétorique patriotique et « idéaliste » comme de 
l'humanitarisme et du défaitisme. 
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* impérialiste ». Une nation pauvre ou * sans espace * — s’est-on dit — a 
tout à fait le droit, pour ne pas dire le devoir, de s’emparer des biens et des 
terres d'autres peuples. Dans certains cas, on est même ailé jusqu'à créer 
de toutes pièces les conditions pour qu'une nation soit poussée à 
l'expansion et à la conquête « impérialistes ». Un exemple typique, à ce 
sujet, nous a été fourni par la méthode démographique liée au mot 
d'ordre « le nombre, c’est la puissance » ; un autre exemple, beaucoup 
plus répandu et d'un niveau encore plus bas, car exclusivement déterminé 
par le facteur économico-financier, est constitué par la surproduction. Des 
nations en état de surproduction, et qui, sur le plan démographique ou 
industriel, « n'ont pas d'espace », ont besoin d’un débouché ; lorsque 
pour l'obtenir la « guerre indirecte » et les menées diplomatiques ne 
suffisent pas, on passe à des actions militaires, qui ont à nos yeux une 
signification infiniment plus basse que celle que purent avoir les invasions 
barbares. 

Ces derniers temps, un processus de ce genre a pris des dimensions 
mondiales, parallèlement à un usage de la rhétorique la plus hypocrite. 
On a mobilisé les grandes idées — « humanité », «< démocratie », * liberté 
des peuples », puis, sur le plan extérieur, on a « dépassé » non seulement 
l’idée de « guerre sainte », mais l’idée de guerre en général telle que des 
hommes d'honneur pouvaient la concevoir, et l'on a fait descendre l'idéal 
héroïque au niveau du « policier », les nouvelles * croisades » 42 n'ayant 
pas su trouver de meilleure justification que T* action contre l'agres¬ 
seur » ; sur le plan intérieur, au-delà des rideaux de fumée de cette 
rhétorique, seule a été déterminante la brutale et cynique volonté de 
puissance d’obscures forces internationales, capitalistes et collectivistes. 
En même temps, la « science » a conduit à une mécanisation et à une 
« technicisation » extrêmes de la guerre, si bien qu'aujourd’hui ce n'est 
pas tant l'homme qui lutte contre l'homme, que, plutôt, la machine qui 
combat l'homme, avec, dans les cas-limites, l'emploi de systèmes 
rationnels d’extermination massive, sans lumière et inexorables : bombar¬ 
dements aveugles, armes atomiques, armes chimiques. Des systèmes 
auxquels on ne pensait, jadis, que pour anéantir des microbes ou des 
insectes. Que des millions et des millions d’hommes, arrachés massive¬ 
ment à des occupations et vocations totalement étrangères à celles du 
guerrier, littéralement transformés, comme dit le jargon technique 
militaire, en * matériel humain », meurent dans de semblables aventures 
— c'est bien là, assurément, une chose sainte et digne du niveau 
actuellement atteint par les « progrès de la civilisation ». 


42. Crusade in Europe est l'expression que choisit le commandant suprême des forces 
américaines, Eisenhower, pour désigner dans un de ses livres l’invasion américaine de 
1943-1945. Un autre chef nord-américain, MacArthur, est allé jusqu'à se gratifier lui-même 
du titre de chevalier du GraaJ dans la guerre menée par la civilisation capitaliste américaine 
contre l'Empire nippon de droit divin. 
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18. — JEUX ET VICTOIRE 


Dans l'Antiquité gréco-romaine, les jeux — iudi — eurent un 
caractère partiellement sacré, ce qui en fît des expressions typiques de la 
tradition de l'action. 

Ludorum primum initiant procurandis religionibus datant, écrit 
Tite-Live. il eût été dangereux de négliger les sacra certamina , en sorte 
que lorsque les caisses de l’Etat étaient vides, on pouvait simplifier les 
jeux, non les supprimer. La constitution d’Ursus fait obligation aux 
duumvirs et aux édiles de célébrer les jeux en l’honneur des dieux, Vitruve 
veut que chaque ville ait son théâtre, deorum immortalium diebus festis 
ludorum spectationibus ; et le président des jeux du Circus Maximus était 
aussi, à l'origine, le prêtre de Cérès, Liber et Libéra. De toute manière, ce 
fut toujours un représentant de la religion officielle patricienne qui 
présida les jeux à Rome ; et l'on créa même pour certains jeux des 
collèges sacerdotaux appropriés (par exemple les Salii agonati) Les jeux 
étaient tellement liés aux temples que les empereurs chrétiens furent 
contraints de conserver ceux-ci, car leur suppression eût entraîné celle des 
jeux. En fait, les jeux se prolongèrent, comme bien peu d'autres 
institutions de la Rome antique, aussi longtemps que dura l'Empire 
romain Un banquet, auquel les génies étaient conviés — invitatione 
daemonum — venait clôturer les jeux, et avait le sens d'un rite de 
participation à la force mystique rattachée à ces derniers 3 . Ludi scaenici 
(...) inter res divinas a doctissimis conscribuntur , rapporte saint 
Augustin \ 

Res divinae — ainsi donc ce caractère pouvait s’appliquer souvent à 
ce à quoi l'on peut faire correspondre aujourd’hui le sport et l’engoue¬ 
ment sportif plébéien de notre époque. Dans la tradition grecque, 

• 

î. Références tirées de A. Piganiol, Recherches sur les Jeux romains , Strasbourg, 1923, p. 
124-137. 

2. Cf. G. Boissicr, La fin du paganisme, Paris, 1891, vol. I, p. 95-96 ; voL II, p, 197 sq 

3. Dion Cassais, LI, 1. 

4. Saint Augustin, De Civùate Dei t IV, 26 [tr. G. Combès, Desdée de Brouwer, Paris, 
1959 ; * Pourquoi donc (cur ergo ) les jeux scéniques (...) sont-ils inscrits par les doctes au 
nombre des choses divines ? * — N-D.T.J, 
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('institution des jeux les plus importants eut une relation étroite avec ridée 
du combat des forces olympiennes, héroïques et solaires contre les forces 
naturelles et élémentaires. Les jeux pythiques à Delphes rappelaient le 
triomphe d’Apollon sur Python et la victoire de ce dieu hyperboréen dans 
la compétition avec les autres dieux. Les jeux olympiques se rattachaient 
pareillement à l’idée du triomphe de la race céleste sur ta race titanique 
Héraclès, le demi-dieu allié aux Olympiens contre les géants dans des 
entreprises dont dépend étroitement son passage à Timmort alité, aurait 
institué les jeux olympiques û en tirant symboliquement de la terre des 
Hyperboréens l’olivier avec lequel les vainqueurs étaient couronnés \ 
Ces jeux présentaient un caractère rigoureusement viril. Il était 
absolument interdit aux femmes d’y assister. En outre, ce n’est sans doute 
pas un hasard si des nombres et symboles sacrés peuvent être relevés dans 
les cirques romains : le irais — dans les lemae summiiaies meiarum et dans 
les très arae trinis Diis magnis potentibus vatentibus que Tertullien * 
rapporte à la grande triade samothrace ; le cinq dans les cinq spatia des 
circuits de Domitien ; les douze signes zodiacaux fixant le nombre des 
portes par où entraient les chars, au début de l’Empire ; le sept dans le 
nombre des jeux annuels à Tépoque de la République, dans le nombre des 
autels des dieux planétaires, avec au sommet la pyramide du soleil dans le 
Circus Maximus \ dans le nombre total des tours de piste dont se 
composait chaque course complète, et aussi dans le nombre des «< œufs » 
et des « dauphins » ou « tritons » qui se trouvaient dans chacun des sept 
curricula 5 6 7 8 9 l0 . Mais — comme Bachofen Ta souligné — Tœuf et le triton, à 
leur tour, renvoyaient symboliquement à la dualité fondamentale des 
forces du monde : T* œuf » représentait la matrice génératrice qui 
renferme toutes les potentialités — tandis que le « triton » ou « cheval 
marin » t animal sacré de Poséidon-Neptune, figuration fréquente de 
l’onde, exprimait ainsi la puissance fécondatrice phallique et tellurique, 
celle-là même qui fit que, selon une tradition dont parle Plutarque, on vit 
dans le courant des eaux du Nil la force fécondatrice du mâle primordial se 
déversant dans Isis, conçue comme la terre d’Egypte. Cette dualité trouve 
d’ailleurs un reflet dans la situation même des jeux et des equirria : 
Tarquin fit bâtir son cirque dans la vallée située entre TAventin et le 

5. Pausanias. V t 7, 4 ; L. Preller, Criechische Mythologie, Berlin, 1872, vol. L, p. 49. 

6. Cf. Pindare» Olympiques, III sq ; X, 42 sq ; Diodore, IV, 14, 

7. Cf. Pindarç, Olympique », HJ, 13 sq ; Pline, Hist. Nat., XVI, 240, 

8. Tertullien, De Spectaculis, VIÏ1 [tr. M. Turcan, Cerf, Paris, 1986 : * Devant ces 

cotonnes, trois autels ont respectivement pour maîtres les dieux Grands, Puissants et Forts 
qu’on assimile aux dieux de Samothrace * N.D.T.]* 

9. Lydus, De Mensibus, I, 4 ; I, 12. 

IÛ + L Friedlànder, Die Spiele, en appendice de J. Marquardt, Op , or, vol, II, p + 248, 
283, 286-289 ; JJ. Bachofen, Urreligion and anüke Symbole , Leipzig, 1926, vol I, p, 343, 
329-347. Le symbolisme incontestable que présentent plusieurs détails touchant la 
construction des cirques romains est Tune des traces attestant la possession de connaissances 
* sacrées * dam Taxi des constructeurs antiques. 
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Palatin, vallée consacrée à Murcia, Fune des divinités féminines- 
telluriques ; et les pistes des equirria partaient du courant du Tibre et 
avaient pour metae des épées plantées dans le Champ de Mars 15 . Tout cela 
est clair : au terme, au xéXoç, des symboles héroïques et virils — au 
commencement et tout autour, Félément féminin et matériel de ta 
génération : Feau courante ou le sol consacré à des divinités chtoniennes. 

L'action était donc comprise entre des symboles matériels de 
contenus supérieurs, afin que « la méthode et la technique magique » 
renfermées dans les jeux 12 — qui débutaient toujours par des sacrifices 
solennels et qui souvent furent célébrés pour invoquer des forces divines à 
des moments de danger pour la patrie — pussent avoir une plus grande 
efficacité. L'élan des chevaux, le vertige de la course tendue vers la 
victoire sur sept tours, comparée à la course solaire et consacrée au 
soleil rappelait le mystère du courant cosmique lancé dans le « cycle de 
la génération » selon la hiérarchie planétaire. Le meurtre rituel du cheval 
vainqueur, consacré à Mars, doit être rattaché â la signification générale 
du « sacrifice » : il semble que La force ainsi libérée était surtout utilisée 
par les Romains pour favoriser de manière occulte la récolte, ad frugum 
eventum , On peut du reste considérer ce sacrifice comme le pendant de 
Vaçvamedha indo-aryen, qui était originellement un rite magique 
propiliateur de puissance, célébré en des occasions extraordinaires, par 
exemple au moment de Fentrëe en guerre et après une victoire. Avec les 
deux cavaliers, qui entraient dans Farène Fun par la porte d'Orient et 
Fautre par la porte d’Oecident pour engager un combat mortel ; avec les 
couleurs originelles des deux factions, qui étaient celles-là mêmes de la 
répartition de Fœuf cosmique orphique, le blanc symbolisant l'hiver et le 
rouge Fété ou, mieux, Fun la puissance chtonienne et lunaire, l'autre la 
puissance ouranienne et solaire 11 — on évoquait aussi la lutte entre deux 
grandes forces élémentaires. Chaque poteau d'arrivée — meta sudans — 


IL Cf. JJ. Bachofen, (Irréligion etc., en., vol. J, p. 340, 342. 

12. A. Piganiol, Recherches etc., cil,, p. 149 eï passim. 

13. Ibid ,, p. 143. Le dieu Sol avait anciennement un temple au milieu du stade ; surtout, 
les courses cycliques étaient consacrées à ce dieu, représenté comme aurige du char solaire 
A Olympie, il y avait douze tours de piste — dodekagnamptos (cf. Pindare, Olympiques, IL 
50) — non sans relation avec le Soleil dans le zodiaque, et Cassiodore {Var, Ep 111, 51) 
affirme que le cirque romain représentait le cours des saisons. 

14. Cf. A. Piganiol, Recherches etc ., cit,, p. 141, 136 ; J.J, Bachofen, Urreligion etc., cil . 
vol. I, p. 474. On a souligné à bon droit que ces jeux romains renvoient à des traditions 
analogues de plusieurs autres peuples indo-européens. Durant la fête du Mahâvrata. 
célébrée dans l'Inde ancienne au solstice d'hiver, un représentant de la caste blanche et 
divine, ârya , luttait contre un représentant de la caste noire des çûdra pour la possession d'un 
objet symbolique figurant le soleil (cf. L. von Schrôder, Arische Religion Leipzig, 1923. vol. 
II, p, 137 ; A. Weber, Indische Studien , cit., vol. X, p. 5). On retrouve dans une vieille 
légende nordique le thème du combat périodique entre deux cavaliers, l'un monté sur un 
cheval blanc, fautre sur un cheval noir, près d'un arbre symbolique (cf. J. Grimm, Deutsche 
Mythologie, cit., vol. Il, p. 802). 
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était considéré comme « vivant » — XiQoç gjnjnjxoç — ; et l'autel 
construit pour le dieu Consus— un génie en attente du sang versé dans les 
jeux sanglants, ou munera — dans une moitié du cirque, autel qui n'était 
découvert qu'à l'occasion des jeux, apparaissait comme le débouché de 
forces infernales, exactement comme le puteai étrusque auquel il 
correspond visiblement ,5 « Mais, en haut, se dressaient des statues de 
divinités triomphales, qui renvoyaient au principe ouranien opposé, de 
sorte que le cirque, sous un certain rapport, se transformait en un concile 
de génies — daemonum concilium 16 — dont la présence invisible» du 
reste, était rituellement établie par des sièges laissés vides 

Ainsi» ce qui se présentait d'un côté comme un déroulement de 
l'action dans un cadre athlétique, agonistique ou scénique, de l'autre 
passait sur le plan d'une évocation magique, dont le risque était réel dans 
un ordre plus vaste que celui de la vie des participants aux certamina , et 
dont la victoire renouvelait et ravivait dans l'individu et la collectivité celle 
des forces ouraniennes sur les forces infernales» au point de se changer en 
un principe de « fortune ». Les jeux apolliniens, par exemple, furent 
institués à l'occasion des guerres puniques, pour défendre Rome contre le 
danger annoncé à l'avance par l'oracle. Ils furent repris pour conjurer une 
peste, après quoi on les célébra périodiquement. C'est pourquoi, durant 
l'ouverture des jeux, durant la « pompe », les attributs — exuviae — des 
dieux capitolins protecteurs de la romanité, étaient portés solennellement 
du Capitole jusqu'au cirque dans des chars sacrés - rmsae î il s'agissait 
essentiellement des ejcuviue J avis Optimi Maxime qui étaient aussi les 
symboles de Y imperium , de La victoire et du triomphe : la foudre, le 
sceptre surmonté de l'aigle, a couronne d'or. Et ce comme si la puissance 
occulte de la souveraineté romaine devait assister aux jeux qui lui étaient 
consacrés — ludi romani — ou devait s'y engager. Le magistrat élu pour 
présider les jeux conduisait le cortège portant les symboles divins dans la 
personne d'un triomphateur* lequel était entouré par sa gens, avec un 
esclave public qui lui tenait sur la tête une couronne de chêne ornée d'or 
et de diamants. Au reste, il est vraisemblable qu'à l'origine, dans les jeux, 
le quadrige n'était que l'attribut de Jupiter et en même temps un insigne 
de la royauté triomphale. Un quadrige antique d'origine étrusque, 
conservé dans un temple capitolin, était considéré par les Romains comme 
gage de leur prospérité future 

On comprend dès lors pourquoi les jeux exécutés non conformément 
à la tradition faisaient penser à tout ce qu'entraînait un rite sacré altéré : si 
la représentation était troublée par un accident ou interrompue pour une 

15. Cf. JJ. Bachofen, Urrcligion etc. » ci!., voL l, p, 343 $q ; A. Piganiol, Recherches etc., 
rit* p. 1-14. 

16. Tcrtullien, De Spectacuhs, VÏIL 

17. A. Piganrol, Recherches etc., cil., p. 139. 

18. Cf. L. Preller, Rômische Mythologie , rit, p. 128-129, 197 sq. 
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raison quelconque, si les rites en dépendant avaient été violés, cela 
devenait cause de malheur et de malédiction. Il fallait alors répéter les 
jeux pour « apaiser » les forces divines A rinverse, on connaît la 
légende selon laquelle le peuple qui, attaqué par surprise par l'ennemi, 
avait abandonné les jeux pour prendre les armes, vit L'adversaire mis en 
déroute par une force surnaturelle dont on reconnut qu’elle avait été 
provoquée par le rite du jeu dédié à Apollon sauveur — rite qui 
entre-temps n’avait pas été interrompu Et si souvent les jeux étaient 
consacrés à des « Victoires » comprises comme autant de personnifica¬ 
tions de la force triomphale, leur but consistait exactement à renouveler la 
vie et la présence de cette force, à l’alimenter avec de nouvelles énergies, 
éveillées et formées dans la même direction. Sur cette base, et par 
référence spécifique aux certamina et aux munera , on comprend aussi que 
le vainqueur paraissait revêtu d’un caractère divin, parfois même semblait 
l'incarnation momentanée d’une divinité. A Olympie, on apercevait dans 
le vainqueur, au moment du triomphe, une incarnation du Zeus local, et 
l'acclamation du gladiateur victorieux passa dans l’ancienne liturgie 
chrétienne elle-même : eïç momxç ojt auovoç 11 # 

En fait, il faut envisager aussi ce que les jeux pouvaient signifier 
intérieurement pour l'individu, et non pas seulement pour la communauté 
dans l’ordre rituel et magique. Sur ce point, il nous faudrait reprendre 
d’une certaine façon ce que nous avons déjà dit à propos de la guerre 
sainte. L’ivresse héroïque du combat et de la victoire, rituellement 
orientée, devenait imitation de l’élan plus élevé et plus pur en vertu 
duquel l’initié vainc la mort, ou acheminement vers cet état. Ainsi 
s’expliquent les très fréquentes références aux certamina , aux jeux du 
cirque et aux figures des vainqueurs, qui peuplent l’art funéraire 
classique : tout cela fixait, sur le mode de l’analogie, la plus haute 
espérance du défunt — c’était l’expression sensible du type d’acte qui, 
plus que tout autre, pouvait lui faire vaincre l’Hadès et lui faire gagner, de 
manière conforme à la tradition de Faction, la gloire d’une vie éternelle. 
C’est pourquoi toute une série de sarcophages, d’urnes et de bas-reliefs 
gréco-romains nous présentent les images récurrentes d’une « mort 
triomphale » : des Victoires ailées ouvrent les portes du domaine de 
l’au-delà, ou bien soutiennent le médaillon du défunt, ou bien encore le 
couronnent avec le semper virens qui ceint la tête des initiés 

Parallèlement à la célébration pindarique de la divinité des lutteurs 
victorieux, en Grèce les Enagogues et les Promaques furent représentés 
comme des divinités mystiques qui mènent les âmes à l’immortalité. Et 

19. Cf. L. Friedlànder, Üp. rit, p. 25L 

20. Macrobe, I, 17, 25. De Platon esî l'affirmation suivante : * ...leur victoire [celle des 
vainqueurs des jeux olympiques|, en effet, c'est le salut de la cité entière * (République, 
465 d). 

21. TertuHien, De Spectuculis, XXV, 

22. Cf. A. Ptganiol, Recherches etc., cit. T p. 118-119 ; E, Rohde, Op . cit ., vol. I, p. 218. 
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vice versa : dans l'orphisme, la victoire sous toutes ses formes — Niké — 
devient symbole de la victoire de l'ame sur le corps — et celui qui a reçu 
l 3 initiation est appelé « héros », protagoniste d'une lutte dramatique et 
sans trêve* Tout ce qui, dans le mythe, est expression d'une vie héroïque, 
se trouve posé comme modèle de vie orphique, si bien que sur les 
représentations funéraires, Héraclès, Thésée, les Dioscures, Achille, etc*, 
sont désignés comme les initiés orphiques* La troupe des initiés est 
appelée cnçaTOÇ, miiitia, et pvaoicrrpaioç désigne le hiérophante des 
Mystères, Sur de nombreux monuments figurés grecs, la lumière, la 
victoire et l'initiation apparaissent étroitement liées. En tant que soleil 
levant, Hélios, ou Aurore, s'identifie à Niké et possède le char triomphal * 
il en est de même de Télélé, Mystis et d'autres divinités ou personnifica¬ 
tions de la renaissance transcendante a * Si l’on passe de l'aspect 
symbolique et ésotérique à l'aspect magique, on doit souligner que les 
compétitions et les danses guerrières qui étaient célébrées en Grèce à la 
mort des héros (à Rome, il s'agissait des jeux qui accompagnaient les 
funérailles des personnages illustres), avaient pour but d'éveiller une force 
mystique salvatrice qui les seconderait et les fortifierait lors de la crise de 
la mort. D'ailleurs, on rendait souvent un culte aux héros en répétant 
périodiquement les compétitions qui avaient suivi leurs funérailles 

On peut donc voir dans tout cela un exemple caractéristique de 
civilisation traditionnelle ordonnée non au pôle de la contemplation, mais 
à celui de l'action : de l'action comme esprit et de l'esprit comme action. 
Nous avons rappelé que dans le cas de la Grèce, à Olympie, l'action, sous 
la forme des « jeux », joua un rôle unificateur au-delà du particularisme 
des Etats et des cités, rôle semblable à celui qu'a pu exercer l'action en 
tant que « guerre sainte », par exemple dans le phénomène supranational 
des Croisades ou dans l'espace islamique à l'époque du premier Califat* 

Les éléments permettant de saisir l'aspect le plus caché de ces 
traditions, ne manquent pas* Plusieurs auteurs ont souligné que, dans 
l 1 Antiquité, les notions d'âme, de double ou démon, puis les Furies et les 
Erinyes, enfin les déesses de la mort et de la victoire, étaient souvent 
confondues dans une signification unique. Par là s'affirmait l'idée d'une 
divinité qui est à la fois une déesse des batailles et un élément 
transcendantal de l'âme humaine 

Cela vaut, par exemple, pour les deux notions d tfylgja (nordique) et 
de fravashi (iranienne)* La fylgja , terme qui désigne littéralement 
l'« accompagnatrice », fut conçue comme une entité spirituelle qui réside 
en tout homme et qui peut aussi être perçue en des circonstances 
exceptionnelles, par exemple lorsqu'on est en danger de mort ou sur te 

23. JJ. Bachüfen, Urreligion tic., tit., vol. I, p. 171-172, 263, 474, 509 ; Ld., Venue h übtr 
die Grâbersymbolik der A lien, Bâle “* 1925, passim. 

24. Cf. E. R oh de, Op . dt ., vol. J, p* 18-20, 153, 

25. Cf. A. Pigamol, Recherches etc. , cit., p. 117-118. 
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point de mourir. Elle se confond avec le hugir, qui équivaut à l'âme, mais 
qui est en même temps une force surnaturelle — fylgjukoma —, le génie 
de Tindividu aussi bien que de sa lignée (en tant que kynfylgja). Mais 
fylgja se présente souvent comme un équivalent de la walkyrie, elle-même 
conçue comme une entité du « destin » menant Tindividu à la victoire et à 
la mort héroïque On peut en dire autant, dans une certaine mesure, des 
fravoshi de l'ancienne tradition iranienne : ce sont des déesses terribles de 
la guerre, qui accordent fortune et victoire ; mais elles apparaissent 
aussi comme « le pouvoir interne de chaque être, ce qui le soutient et fait 
qu'il naît et subsiste », ainsi que « comme Tâme subsistante et divinisée du 
mort », en relation avec la force mystique du sang, comme dans la 
conception hindoue des piîr et dans la conception latine des mânes 

Nous avons déjà parlé de cette espèce de vie de la vie, de puissance 
profonde de la vie qui se tient derrière le corps et les modalités de la 
conscience finie. Il importe seulement de souligner ici que le démon ou 
double transcende chacune des formes personnelles et particulières dans 
lesquelles il se manifeste ; cela explique pourquoi le passage brutal et 
soudain de Tétât commun de la conscience individuée à Tétat conditionné 
par le démon comme tel, aurait en général le sens d'une crise 
destructrice : destruction et crise qui se vérifient effectivement avec la 
mort. Or, si l'on admet qu'en des circonstances spéciales le démon peut 
pour ainsi dire faire irruption dans le Moi et se faire entièrement sentir à 
lui selon sa transcendance destructrice, le sens de La première des 
assimilations dont on a parlé apparaît clairement ; alors le double, ou 
démon de l'homme, et la divinité de la mort, qui se manifeste par exemple 
en tant que walkyrie au moment de la mort ou du danger mortel, ne font 
plus qu'un. 

Dans T ascèse de type religieux et mystique, la « mortification », le 
renoncement au Moi, l'élan de la dévotion vers Dieu sont les moyens 
privilégiés par lesquels on cherche à provoquer la crise en question et à la 
surmonter. Mais nous savons que, selon l'autre voie, le moyen d'y arriver, 
c'est l'exaltation active, le réveil de Télément « action » à l'état pur. Sous 
des formes inférieures, la danse fut employée comme méthode sacrée 
pour attirer et faire se manifester, à travers Textase de Tâme, des divinités 
et pouvoirs invisibles : il s'agit là du thème orgiaque, chamanique, 
bachique, ménadique, corybantique. Rome également connut des danses 
sacrées sacerdotales, exécutées par les Luperques et les Arvales, et le 
thème de l'hymne de ces derniers, « Aide-nous, Mars, danse, danse ï », 
montre à lui seul la relation existant entre la danse et la guerre consacrée à 


26. Cf. W, Goïther, Gerrmnische Mythologie, rit., p. 98-99, 110-111. 

27. Yashs, XIII, 23-24, 66-67. 

28. Cf. J. Dam este ter. Avesto, in Sacred Boaks of the Eost, V et XXII I t Oxford , 
1880-1883, p. 179. 
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Mars Sur la vie de l'individu déchaînée par le rythme venait se greffer 
une autre vie, comme l'émergence de la racine abyssale de la première. 
Les lares comme lari ludentes ou comme Courètes **, les Furies et les 
Erinyes, les entités spirituelles sauvages aux attributs analogues à celui de 
Zagreus — le « Grand Chasseur qui renverse toutes choses » — en sont 
les dramatisations. Ce sont donc des formes d'apparition du démon dans 
sa transcendance terrible et active. 

Le degré supérieur correspond précisément aux jeux comme mimera , 
aux jeux sacrés, et à la guerre plus encore. Dans le vertige lucide du 
danger et de l'élan héroïque provoqués par le combat et la tension vers la 
victoire (phénomènes propres aux jeux, mais plus typiques encore de la 
guerre), on vît le « lieu » d une expérience analogue : il semble d'ailleurs 
que le verbe ludere connote par son étymologie 31 l'idée d'un * délie- 
ment », idée qui se rapporte, ésotériquement parlant, à la vertu, que 
possède la compétition, de dissoudre le lien individuel et de mettre à nu 
des forces profondes. D*où l'autre assimilation : le double et la déesse de 
la mort sont identifiés, non seulement aux Furies et aux Erynies, mais aux 
déesses de la guerre, aux walkyries, vierges irascibles des batailles, qui 
inspirent magiquement à l'ennemi une terreur panique — herfjÔUur —, et 
au xfravashi* ainsi désignées ; « les effrayantes, les toutes-puissantes, qui 
partent à l'assaut irrésistiblement ». 

Enfin, ces entités se transforment en déesses, comme la Victoire ou 
Nike, dans le lar victor, le iar martis ei paris triumphalis , dans les lares qui 
étaient considérés à Rome comme « les demi-dieux qui ont fondé la cité et 
constitué l'Empire » 33 , Cette transformation supplémentaire correspond 
à l'heureux dénouement de ces expériences. De même que le double 
désigne le pouvoir profond à l'état latent par rapport à la conscience 
extérieure ; de même que la déesse de ta mort dramatise la sensation de la 
manifestation de ce pouvoir en tant que principe de crise pour l'essence 
même du Moi fini ; de même que les Furies, les Erynies ou les lares 
ludentes reflètent un mode spécial de libération et d’irruption de ce 
pouvoir — ainsi la déesse Victoire et le lar victor expriment le triomphe 
sur le pouvoir profond, le fait de « devenir un des deux », le passage 
triomphal à l'état où le danger des extases et des dissolutions sans forme 
propre au moment frénétique de faction, est surmonté. 

29. On fait habituellement dériver le nom d'un autre collège sacerdotal — dei Stdü — des 
verbes satire ou saltarc. Cf. l'expression de Djalâl-ud-dtn-Rûmî {apud E. Rohde, Op. cil., 
vol. Il, p. 27) : « Celui qui connaît la force de la danse habite en Dieu, car il sait ce qu'est 
l'amour qui tue ». 

30. Cf. E. Saglio, Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, dl, p vol. VI, p. 947, 
Les Courètes, danseurs armés orgiaques — arkestèrés aspidephoroi — étaient considérés 
comme des êtres à moitié divins et possédant un pouvoir d'initiateurs et de « nourrisse urs de 
renfant * — pandotrophoi (cf. J.E. Harrison, Thémis, Cambridge, 1912, p. 23-27) —, 
c'est-à-dire du nouveau principe qui naît à travers ces expériences. 

31. Cf. C. Brugmann, tndogermanische F&rschungen, XVII, 433. 

32. E. Saglio, Op , eir, vol. VI, p. 944. 
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Par conséquent, lorsque les phénomènes spirituels se déroulent — : 
la différence de ce qui se produit dans le domaine de l’ascèst 
contemplative — dans le cadre d'actions et de faits réels, à mi-chemin de 
ce qui est physique et de ce qui est métaphysique, du visible et de 
l’invisible, un parallélisme peut s’établir, et ces actes peuvent se présente: 
comme la contrepartie occulte d’aventures guerrières ou agonistiques 
dont le couronnement est une victoire proprement dite, La victoire 
matérielle devient alors la visibilité d’un événement spirituel correspon¬ 
dant qui l’a déterminée conformément aux chemins — encore ouverts, 
souvent, autrefois — des énergies reliant l’intérieur à l’extérieur : elle 
apparaît comme le signe réel d’une initiation et d’une épiphanîe mystique 
s’accomplissant simultanément. Les Furies et la Mort qu’affrontent 
matériellement le guerrier et le chef, ils les rencontrent en même temps en 
eux-mêmes, dans l’esprit, sous la forme d’émergences dangereuses de 
pouvoirs de la nature propre abyssale. En en triomphant, ils remportent la 
victoire C’est pourquoi, dans les traditions gréco-romaines, la victoire 
revêtait souvent un sens sacré ; et Vimperaior, le héros, le chef acclamé 
sur le champ de bataille après la victoire — comme aussi le vainqueur des 
jeux sacrés —, faisait pressentir la brusque manifestation d’une force 
mystique qui le transformait et le trans-humanisait. 

L’une des coutumes guerrières des Romains susceptibles de recevoir 
une signification ésotérique consistait à hisser le vainqueur sur des 
boucliers. En effet, Ennius avait déjà assimilé le bouclier à fa voûte céleste 
— altisonum coeli clupeum — et cet objet faisait partie des objets sacrés 
dans le temple de Jupiter olympien. Au ni* siècle, le titre dV empereur » 
se confondit, à Rome, avec celui de « vainqueur » ; et la cérémonie du 
triomphe relevait moins de la parade militaire que de la fête sacrée en 
l’honneur du souverain dieu capitolin. Le triomphateur apparaissait 
comme une image vivante de Jupiter et allait déposer dans les mains de ce 


33. La conception nordique selon laquelle ce sont les walkyrics qui permettent de gagner 
les batailles — ratha sigri (cf. J, Griinm, Op. cit. r ï, p. 349) — exprime ridée que ce sont ces 
pouvoirs, précisément, qui décident du combat, plutôt que les forces humaines au sens strict 
et individualiste. L’idée de la manifestation d'une puissance transcendante — parfois 
présentée comme la voix du dieu Faunus subitement entendue au moment de îa bataille, et 
propre à répandre une terreur panique chez l'ennemi — revient souvent dans la romani té (cf. 
L. Preller, Rômische Mythologie , d(,, p, 337). On y retrouve aussi ridée que le sacrifice d T un 
chef est parfois nécessaire pour activer complètement cette puissance, conformément à la 
signification générale des meurtres rituels : il s’agit du rite de la devotio , de l'holocauste du 
chef visant à provoquer le déchaînement, contre l'ennemi, des forces infernales et du génie 
de la frayeur. Dans ce cas aussi, lorsque le chef succombe (par exemple dans le cas du consul 
Décrûs), se manifeste l'horreur panique correspondant au pouvoir libéré hors du corps (cf. 
L, Prcller, lbid. y p, 466-467), qu’on peut comparer au herfjèttur, à la terreur panique 
magiquement provoquée chez Tennemi par les walkyries déchaînées (cf, W, Golther, Op. 
cit ., p. U1), Une dernière trace de contenus de ce genre s'était conservée chez les kamikazes 
japonais qui ont combattu durant la Deuxième Guerre mondiale : on sait que le nom de ces 
pilote s-suicide lancés contre l'ennemi veut dire * vent des dieux », expression qui renvoie, 
en principe, à un ordre d’idées analogue. Les carlingues de leurs avions portaient 
l’inscription suivante : * Vous êtes des dieux, sans plus aucun désir terrestre ». 
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dieu le laurier triomphal de sa victoire. Le char du triomphe était un 
symbole du quadrige cosmique de Jupiter et les insignes du dux 
correspondaient à celles du dieu M , Dès lors, le symbolisme des 
« Victoires », walkyries et autres entités analogues qui conduisent au 
« ciel » les âmes des guerriers morts, ou celle d'un héros triomphant qui, 
tel Héraclès, reçoit de Niké la couronne de ceux qui participent de 
l'incorruptibilité olympienne, devient clair et complète ce que nous avons 
dit sur la guerre sainte : nous sommes en présence de traditions où la 
victoire prend Le sens d'une immortalisation semblable à celle de 
l’initiation et s'affirme comme la médiatrice de la participation au 
transcendant ou de la manifestation de celui-ci dans un corps de 
puissance. C'est au même principe qu'il faut rapporter l'idée islamique 
selon laquelle les guerriers tués dans la « guerre sainte » — jihâd — ne 
seraient jamais vraiment morts 

Un dernier point. La victoire d'un chef fut souvent considérée par les 
Romains comme une divinité — numen — indépendante, dont la vie 
mystérieuse constituait le centre d'un culte spécial. Et des fêtes, jeux 
sacrés, rites et sacrifices étaient destinés à en renouveler la présence. La 
Victoria Caesaris en est l'exemple le plus connu Puisque toute victoire 
équivalait à une action initiatrice ou « sacrificielle », on estimait qu'elle 
engendrait une entité libérée du destin et de l'individualité particulière de 
l'homme mortel d'où elle avait été tirée ; à son tour, cette entité pouvait 
établir un courant d'influences spirituelles spéciales, exactement comme 
la victoire des ancêtres divins, dont nous avons déjà longuement parlé. 
Comme dans le cas, précisément, du culte lié aux ancêtres divins, ces 
influences devaient cependant être confirmées et développées par des 
rites agissant selon des lois de sympathie et d'analogie. Aussi bien les 
victoriae en tant que numina étaient-elles périodiquement célébrées 
surtout avec des jeux et des compétitions. La régularité de ce culte 
agonistique, instituée par la loi, pouvait stabiliser une « présence », prête 
à s'ajouter sur le plan occulte aux forces de la race pour les guider vers un 
destin de « fortune », pour faire de nouvelles victoires le moyen de révéler 
et de renforcer l'énergie de la victoire originelle. La célébration du César 
mort étant confondue avec celle de sa victoire, et des jeux réguliers étant 
consacrés à la Victoria Caesaris * il fut possible de voir en lui un 
« vainqueur perpétuel » î7 . 


34. Cf. L. Prellcr, Râmische Mythologie* rit., p. 202-205. 

35. On Lit dans Le Coran (II, 149 ; cf. Fil, 163) ces expressions énigmatiques i * Ne dites 
pas que ceux qui sont tués dans La voie de Dieu sont des morts. Non, ils sont vivants ; mais 
vous ne le comprenez pas ». Ces expressions ont d'ailleurs pour pendant l'enseignement de 
Platon (République, 468 c), selon lequel certains de ceux qui sont morts à La guerre vont 
s'unir à la * race d + or », laquelle, selon Hésiode, n'est jamais morte, mais subsiste et veille, 
invisible. 

36. Cf. A. Pigaoiol, Rechercha etc * rit., p. 184, 147, 118. 

37. Cf. Dîon Cassius, XLV, 7. 
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On peut dire plus généralement du culte de la Victoire, réputé 
préhistorique par certains Anciens qu'il fut Pâme secrète de la grandeur 
et de la fûtes romaines. A partir de l'époque d’Auguste, la statue de la 
déesse Victoire fut placée sur Pautel du Sénat romain, et Pusage voulait 
que chaque sénateur, en se dirigeant vers sa place, s'approchât de cet 
autel pour y brûler un peu d'encens. Ainsi, cette force semblait présider 
invisiblement aux délibérations de la curie ; on tendait aussi les mains vers 
son image lorsque, à Pavènement d’un nouveau prince, on jurait fidélité à 
celui-ci, et chaque année, le 3 janvier, lorsqu’on prononçait des voeux 
solennels pour le salut de l'empereur et pour la prospérité de l'Empire. De 
tous les cultes romains, celui-là fut le plus tenace, celui qui résista jusqu'au 
bout au christianisme 

En effet, on peut affirmer que, chez les Romains, aucune croyance 
n'était aussi vive que celle-ci : des forces divines avaient fait la grandeur 
de Rome et en soutenaient Vaeterniias De cette croyance découlait le 
fait qu'une guerre, pour pouvoir être g >gnée matériellement, devait être 
gagnée mystiquement ou, du moins, que la victoire devait être favorisée 
sur le plan mystique. Après la bataille du lac Trasimène, Fabius dit aux 
soldats : « Votre faute tient plus au fait d'avoir négligé les sacrifices et 
d'avoir méconnu les avertissements des Augures, que d’avoir manqué de 
courage et d'habileté » 41 m On admettait, comme un article de foi, qu'une 
cité ne pouvait pas être prise tant qu'on n’avait pas fait en sorte que son 
dieu tutélaire l'abandonnât 4 L Aucune guerre ne commençait sans 
sacrifices et un collège spécial de prêtres — \e& fetiales — était chargé des 
rites se rapportant à la guerre, La base même de Part militaire des 
Romains consistait à ne pas être obligés de livrer bataille si les dieux se 
montraient contraires 43 . Pour sa part, Thémistodès avait déjà affirmé : 
« Non pas nous, mais les dieux et les héros ont accompli ces 
entreprises » 44 . Aussi bien le véritable pivot de tout était-il fixé, une fois 
de plus, dans le sacrum. On faisait appel à des actions surnaturelles pour 
soutenir les actions humaines, pour y transfuser le pouvoir mystique de la 
Victoire 45 . 

35. Cf. Denys d'Halscamasse, I, 32, 5. 

39. Cf. G. Boi&sier, Op. cit., vol. H, p. 302 sq 

40. Cf. Cicéron, De Natura Deorum, II, 3, 8 ; Plutarque, Rom., E, 8, 

41. Tite-Live, XVII, 9 ; cf. XXXI, 5 ; XXXVI, 2 ; XLIt, 2. Plutarque (Marc., IV) 
rapporte que les Romains * ne permettaient pas La négligence des auspices, même au prix de 
grands avantages, car pour le salut de la cité ils estimaient qu'il était plus important, de la 
part des consuls, de vénérer tes choses sacrées que de vaincre l'ennemi *. 

42. Cf Macrobe, lü, 9, 2 ; Scrvms, Ad , Aen., II, 244 ■ J. Marquardt, Op. cit ., vol. t, p. 
25-26. 

43. N D. Fustel de Coulanges, La Cité antique, cit., 192. De façon analogue pour les 
peuples nordieo-aryens, cf. W. Golther. Op. cit., p. 551. 

44. Hérodote, VIII, 109, 19. 

45. On trouve souvent, chez les populations sauvages, des traces caractéristiques de ces 
idées, qui ne se ramènent pas à des « superstitions » dès lors qu'on sait en comprendre le 
sens et le contexte. Pour ces populations, la guerre, en dernière analyse, est un affrontement 
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Puisque nous avons parlé de l'action et de l'héroïsme en tant que 
valeurs traditionnelles, il sera opportun de souligner La différence existant 
entre ces dernières et les formes que Ton peut constater, à quelques 
exceptions près, de nos jours. Une nouvelle fois, la différence tient à 
Fabsence, dans les formes contemporaines, de la dimension de la 
transcendance. Il s'agit donc d'une orientation qui, même lorsqu'elle n'est 
pas déterminée par le pur instinct et par un élan aveugle, ne mène à 
aucune « ouverture » et engendre même des qualités qui ne font que 
renforcer le « Moi physique » dans une sombre et tragique splendeur. En 
ce qui concerne les valeurs ascétiques au sens strict, on enregistre une 
baisse de niveau analogue, qui prive L'ascèse de tout facteur illuminant, 
avec le passage de la notion d'ascétique * à celle d 'éthique, surtout en 
rapport avec des doctrines morales, comme la doctrine kantienne et, en 
partie déjà, la doctrine stoïcienne. Toute morale — lorsqu'il s'agit de 
formes supérieures de morale, de ce qu'on appelle la « morale 
autonome » — n'est qu'ascèse sécularisée. Mais, comme telle, elle n'est 
plus qu'un tronçon survivant et apparaît privée de tout fondement 
véritable. C'est pourquoi la critique des « libres esprits » modernes, 
jusqu'à Nietzsche, a pu s'exercer facilement contre les valeurs et les 
impératifs de la morale dite, improprement, traditionnelle (improprement 
car, répétons-le, la morale comme domaine autonome n'existe pas dans 
une civilisation traditionnelle). On devait donc descendre à un niveau 
encore plus bas : de la morale « autonome », catégoriquement impéra¬ 
tive, on devait passer à une morale d'inspiration utilitaire et «< sociale », 
affectée, comme telle, d'une relativité et d'une contingence irrémédiables. 

Ainsi que l'ascèse en général, l'héroïsme et Faction, lorsqu'ils ne 
visent pas à ramener la personnalité à son vrai centre, n'ont rien à voir 
avec ce qui fut glorifié dans le monde de la Tradition ; iis ne sont qu’une 
« construction » qui commence et finit dans l'humain et qui, pour cela 
même, n'a pas de signification ou de valeur qui dépasse celle de la 
sensation, de l'exaltation, de la frénésie impulsive. Tel est, pratiquement 
sans exception, le cas du culte moderne de Faction. Même lorsque tout 
cela ne se réduit pas à des « réflexes » cultivés, à un contrôle sportif de 
réactions élémentaires, il est quasiment inévitable — étant donné la 
mécanisation à outrance des variantes modernes de Faction, avec la 
guerre en premier lieu — que partout où se produisent des expériences 
existentiellement liminales, il n'y ait toujours que l'homme à s'en repaître 
de manière incestueuse. Souvent même, îl y a déplacement vers des 
formes collectives infrapersonnelles, dont les « extases » liées à Fhé- 

entre mages : la victoire revient à celui qui possède la « médecine de guerre » la plus 
puissante, tout autre facteur apparent, y compris le courage des guerriers, n’étant qu'une 
conséquence (cf, L, Lévy-Bruhl, Iji mentalité primitive, cit., p. 375-378), 

*. Employé ici comme substantif, ce terme désigne, en Occident, tes doctrines de la vie 
ascétique [N.DT.}. 
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roïsme, au sport et à Faction favorisent Fincarnatton. 

Le mythe héroïque d’inspiration individualiste, volontariste et 
« surhumaniste », à l’époque moderne, représente une déviation péril¬ 
leuse. En fonction de ce mythe, Findividu, « s’interdisant toute possibilité 
de développement extra-individuel et extra-humain, adopte, par construc¬ 
tion diabolique, le principe de sa petite volonté physique comme sphère 
de référence absolue, et part à Tassant du fantasme extérieur, s’opposant 
à lui dans Fexacerbation de son « Moi ». Ce n’est pas sans beaucoup 
d’ironie que devant cette infamie contaminatrice, celui qui observe le jeu 
de ces pauvres hommes plus ou moins “héroïques” songe au conseil de 
Confucius, selon lequel tout homme raisonnable a le devoir de conserver 
sa vie en vue du développement des seules potentialités qui font que 
l’homme est vraiment digne du nom qu’il porte » Mais le fait est que 
Fhomme moderne a besoin, comme d’une espèce de stupéfiant, de ces 
formes d’action dégradées ou profanées : il en a besoin pour chasser le 
sentiment de son vide intérieur, pour se sentir vivre, pour trouver dans des 
sensations exaspérées le succédané d’une existence possédant une 
signification authentique. Une espèce de fébrilité titanique qui franchit 
toutes les limites, qui pousse de fièvre en fièvre, qui trouve sans cesse de 
nouvelles sources d’ivresse et d’étourdissement : voilà Fune des caracté¬ 
ristiques de F* âge sombre » occidental. 

Avant de passer à un autre sujet, nous nous pencherons sur un aspect 
de la mentalité traditionnelle qui interfère avec le domaine du droit et qui 
renvoie pour une part aux vues précédemment exposées. Il s’agit des 
ordalies et des « jugements de Dieu », 

Il arriva souvent que Fon remît à l’expérience constituée par une 
action décisive — experimentum crucis — la preuve de la vérité, du droit, 
de la justice et de l’innocence. De même qu’on attribua au droit, 
traditionnellement, une origine divine, ainsi l’injustice eut valeur 
d’infraction à la loi divine, infraction qui pouvait être reconnue grâce au 
signe représenté par le résultat d’une action humaine orientée de manière 
adéquate. Ce fut une coutume germanique que de scruter à travers le 
résultat de l’épreuve des armes la volonté divine, dans le sens d’une forme 
particulière d’oracle utilisant précisément Faction comme medium ; 
d’ailleurs, l’idée qui fut à l’origine de la coutume du duel est ta même. A 
partir du principe de coelo est fortitudo (Annales Fuldenses) , cela finit 
parfois par s’étendre au domaine même des Etats et à l’affrontement des 
nations, La bataille de Fontenoy (841 ap, J.-C.) fut encore conçue comme 
un « jugement de Dieu » devant dire le droit juste au sujet des deux frères 
réclamant chacun pour soi l’héritage du royaume de Charlemagne, Et 


46, G. De Giorgio (* Zéro *)* * Note sullo “spirito tradicionale” ; ta eontemplazione e 
l'azione % in Im Torre . 7, 1930 Jir. : * Notes sur l^esprit traditionnel” : la contemplation et 
T action », in G. De Giorgio, V instant et V Eternité et autres textes sur ta Tradition, AFchè, 
Milan, 1987, p. Ï27-128 — N.P.T ]- 
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lorsqu'une bataille était menée dans cet esprit, elle obéissait à des normes 
spéciales ; il était par exemple interdit au vainqueur de faire un butin de 
guerre et d'exploiter, sur les plans stratégique et territorial, son succès. En 
outre, les deux parties devaient s'occuper avec une meme sollicitude de 
tous les blessés et de tous les morts. Mais selon la conception générale qui 
perdura jusqu'à la période franco-carolingienne considérée dans son 
intégralité, même sans l'idée consciente d'une preuve, la victoire et la 
défaite furent perçues comme des signes du ciel indiquant la justice ou 
['injustice, la vérité ou la faute 47 . Nous voyons même, à travers la légende 
du combat de Roland et de Ferragus, pour ne pas parler de thèmes 
analogues de la littérature chevaleresque, que le Moyen Age alla jusqu'à 
confier à la preuve des armes le critère de la foi la plus vraie. 

Dans d'autres cas, l'expérience de l'action consistait à provoquer un 
phénomène extranormaL Cela fut vrai, déjà, de l’Antiquité gréco- 
romaine : on connaît, par exemple, la tradition romaine relative à une 
vestale soupçonnée de sacrilège, et qui prouve son innocence en 
rapportant du Tibre de l'eau dans un tamis. L'usage consistant à défier le 
coupable qui nie l'acte qu'on lui reproche en lui faisant absorber, par 
exemple, un poison ou un vomitif puissant — de sorte que si la substance 
produit ses effets habituels, l'accusation est justifiée —, cet usage ne 
relève pas seulement des formes dégénérées ayant survécu chez tes 
sauvages. Au Moyen Age européen, des ordalies analogues qu'il faut 
affronter volontairement figurent non seulement dans l'ordre de la justice 
temporelle, mais, de nouveau, dans l'ordre sacré ; et l'on vit des moines, 
et même des évêques, accepter un tel critère pour fonder la vérité de leurs 
affirmations en matière de doctrine 48 . La torture elle-même, conçue 
comme un moyen d'inquisition, fut souvent, à l'origine, en rapport avec 
l’idée du « jugement de Dieu ». On estimait qu'un pouvoir quasi magique 
est lié à la vérité ; on était convaincu qu'aucun tourment ne peut briser la 
force intérieure de l'innocent et de celui qui dit la vérité. 

Tout cela se rattache manifestement au caractère mystique que le 
monde de la Tradition attribua à la « victoire ». Dans ces preuves, y 
compris celle des armes, on pensait donc « prendre Dieu à témoin », 
obtenir de lui un signe surnaturel qui servît de jugement. En effet, partant 
de ces représentations théistes naïves, on peut remonter à la forme plus 


47. Cf. Der Vertrag von Verdun, édité par T. Mayer, Leipzig, 1943, p. 153-156. 

48. Ainsi, au sujet de répreuve du feu, on rapporte par exemple que vers l'an 506, sous 
l'empereur Athanase, un évêque catholique se trouvant en Orient proposa à un évêque arien 
que fut prouvée, par ce moyen, « laquelle des deux fois était ta vraie. L'arien ayant récusé ce 
moyen, l'orthodoxe, entré dans le feu, en sortit indemne ». Ce pouvoir, du reste, selon le 
témoignage de Pline (VU, 2), était autrefois propre aux prêtres d'Apollon du mont Soracte : 
super ambustam ligni struens ambulantes, non aduri tradebantur, La même idée revient aussi 
sur un pian supérieur : selon Tancienne conception iranienne, à la « fin du monde * un 
courant de feu, que tous les hommes devront traverser, se libérera : les * justes » se 
distingueront en ceci qu'ils ne subiront aucun dommage, alors que les méchants seront 
consumés par le feu ( Bundahesh . XXX, 18). 
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pure de l'idée traditionnelle selon laquelle la vérité, le droit et la justice 
apparaissent, en dernière analyse, comme des manifestations d'un ordre 
métaphysique ; cet ordre est conçu comme une réalité, que l'homme 
vivant dans la vérité et la justice a le pouvoir d’évoquer objectivement. 
L'idée du supramondc comme réalité éminente, donc supérieure aux lois 
naturelles et susceptible de se manifester ici-bas chaque fois que l'individu 
lui ouvre la voie en s'abandonnant à cette réalité de façon absolue et 
impersonnelle dans un pur esprit de vérité, puis en entrant dans certains 
états psychiques (l'état héroïque et agonistique qui « délie », ou bien [a 
tension extrême de l'épreuve et du danger affrontés) destinés, pour ainsi 
dire, à ouvrir les circuits humains fermés à des circuits plus vastes, dans 
lesquels rentre la possibilité d’effets insolites et apparemment miraculeux 
— c'est cette idée qui explique des traditions et usages comme ceux dont 
nous avons parlé, c'est elle qui leur donne leur juste sens. Dans le cadre de 
ces traditions et usages, vérité et réalité, puissance et droit, victoire et 
justice formaient donc une seule et même chose ayant encore une fois son 
véritable centre de gravité dans le surnature h 

Ces vues doivent cependant sembler superstition pure et simple 
partout où le « progrès » a systématiquement privé les vertus humaines de 
toute possibilité de se rattacher objectivement à un ordre supérieur. La 
force de l'homme étant conçue de la même façon que celle d'un animal — 
à savoir comme la faculté d'action mécanique d'un être que rien ne relie à 
ce qui transcende son individualité — t l'expérience de la force ne peut dès 
lors, évidemment, plus rien signifier, et le résultat d'une compétition 
quelconque devient totalement contingent, sans un possible rapport avec 
un ordre de « valeurs *. Les idées de vérité, de droit et de justice ayant été 
changées en abstractions ou en conventions sociales ; le sentiment en 
vertu duquel on pouvait dire, dans FInde aryenne, que « sur le vrai est 
fondée la terre » — satyena uitabhitâ bhumih — ayant été oublié ; toute 
perception de ces « valeurs » comme des apparitions objectives — nous 
sommes tenté de dire * physiques » — de la surréalité dans la trame de La 
contingence, ayant été détruite — il est naturel qu’on se demande comme 
la vérité, le droit et la justice pourraient exercer une influence sur le 
déterminisme de phénomènes et de faits que la science, du moins jusqu'à 
une date récente, a jugé non susceptible d'être modifié 

Vociférations d'avocassiers, interprétations laborieuses des codes, 

49. Nous disons « jusqu’à une date récente parce que les recherches métapsychiques 
modernes ont fini par admettre l'existence, en L'homme, de possibilités extranormales 
latentes, susceptibles de sc manifester objectivement et de modifier le cours des phénomènes 
physico^chimiqucs. En dehors du fait qu’il est invraisemblable que le recours à des preuves 
comme l'ordalie ait pu sc maintenir aussi longtemps si cela ne produisait aucun phénomène 
extranormal et si l’on voyait donc ceux qui affrontaient l'ordalie succomber uniformément et 
toujours — cette invraisemblance mise à part, les constatai ions nié ta psychiques devraient 
suffire à faire réfléchir sur les jugements courants relatifs au caractère « superstitieux » de 
ces variantes des « preuves de Dieu ». 
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articles de lois « égales pour tous » et rendues toutes-puissantes par les 
Etats sécularisés et les plèbes couronnées tenant le sceptre — c’est à cela, 
en revanche, qu'il faudrait laisser le soin de décider du vrai et du juste, de 
l'innocence et de la faute. Mais la sécurité magnifique avec laquelle 
l'homme traditionnel se dressait, armée de foi et de fer, de manière 
intrépide et supra-individuelle, contre l'injuste ; la fermeté spirituelle qui 
lui conférait a priori , absolument, une force surnaturelle inaccessible au 
pouvoir des éléments, des sensations et des lois naturelles elles-mêmes — 
cela est « superstition ». 

Ici aussi, la dissolution des valeurs traditionnelles a précédé leur 
inversion. Car c'est en effet d’inversion qu'il s'agit chaque fois que le 
monde moderne fait profession de « réalisme » et semble reprendre, avec 
le principe « la force crée le droit », l’idée de l'identité de la victoire et du 
droit. Puisqu'il est ici question de la force au sens le plus matériel du 
terme, si l'on songe au niveau de la guerre sous ses formes les plus 
récentes, dans une direction carrément « ahrimanienne », le potentiel 
technique et industriel y étant devenu le facteur absolument déterminant 
— on voit donc que, dans le monde contemporain, parler de « valeurs » et 
de droit est pure et simple rhétorique. Mais cette rhétorique, précisément, 
est mobilisée à coups de grandes phrases et d'hypocrites déclarations de 
principes comme moyen supplémentaire au service d'une brutale volonté 
de puissance. C’est là un signe particulier du bouleversement général de 
ces derniers temps, phénomène sur lequel, au demeurant, nous nous 
pencherons le moment venu. 
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19. — L’ESPACE, LE TEMPS, LA TERRE 


Nous avons précédemment attiré inattention sur le fait que l'homme 
traditionnel et l'homme moderne ne sont pas seulement différents quant à 
la mentalité et au type de civilisation, La différence concerne aussi les 
possibilités mêmes de l'expérience humaine, la façon dont était expéri¬ 
menté le monde de la nature, et porte par conséquent sur les catégories de 
la perception et la relation fondamentale entre Moi et non-Moi, L’espace, 
le temps, la causalité ont donc présenté pour l'homme traditionnel un 
caractère très différent de celui qu'ils ont dans l’expérience de l'homme 
appartenant à des époques plus récentes. L'erreur de la gnoséologie (ou 
théorie de la connaissance) a consisté, à partir de Kant, à supposer que ces 
formes fondamentales de l'expérience humaine ont toujours été les 
mêmes, et précisément celles qui sont familières à l’homme moderne. En 
fait, on peut constater, sur ce plan également, une transformation 
profonde, conforme au processus général dévolution. Nous nous 
contenterons d'envisager la différence en question pour ce qui concerne 
l’espace, le temps et le rapport à la terre. 

Au sujet du temps, nous avons déjà indiqué dans l'Introduction le 
point fondamental : le temps des civilisations traditionnelles nest pas un 
temps « historique » linéaire. Le temps, le devenir, est en relation avec ce 
qui est supérieur au temps, si bien que la perception temporelle est 
comme spirituellement transformée. 

Pour éclairer ce point, il faut préciser ce que le temps signifie 
aujourd'hui, lî n'est que le simple ordre irréversible d'événements qui se 
succèdent. Ses parties sont homogènes les unes par rapport aux autres, et 
donc mesurables comme une quantité. En outre, Ü y a la différenciation 
de r« avant » et de l'« après » (passé et avenir) par rapport à un point de 
référence tout à fait relatif (le présent). Mais le fait qu'un événement 
donné appartienne au passé ou à l'avenir, soit situé sur tel ou tel point du 
temps, cela ne lui confère aucune qualité spéciale : une date rattache à lui, 
et c'est tout. En somme, il y a une espèce d'indifférence réciproque entre 
le temps et ses contenus. La temporalité de ces contenus signifie 
seulement qu'ils sont portés par un courant continu, qui ne revient jamais 
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en arrière et dont tout point, au fond, bien que toujours différent, n'en est 
pas moins égal à n'importe quel autre point. Dans les conceptions 
scientifiques les plus récentes — comme celles de Minkowski et d'Einstein 
—, le temps perd même ce caractère. On parle en effet de la relativité du 
temps, du temps comme * quatrième dimension de l'espace » et ainsi de 
suite, ce qui veut dire que le temps devient un ordre mathématique, en soi 
absolument indifférent aux événements, lesquels peuvent se trouver dans 
un « avant » plutôt que dans un « après » selon le système de référence 
choisi au départ. 

L'expérience traditionnelle du temps est tout à fait autre. Le temps 
n T y est pas une quantité, mais une qualité ; il n'est pas série, mais rythme. 
Il ne s'écoule pas uniformément et indéfiniment, mais se fracture en 
cycles, en périodes, dont chaque moment a un sens , donc une valeur 
spécifique par rapport à tous les autres moments, une individualité vivante 
et une fonctionnalité propre. Ces cycles ou périodes — la grande 
année » chaldéenne et grecque, le saeeulum étrusco-latin, l'éon iranien, 
les « soleils » aztèques, les kalpa hindous, etc. — représentent chacun un 
développement complet, formant des unités fermées et parfaites, donc 
identiques les unes aux autres. En se répétant, ces cycles ne changent pas 
et ne se multiplient pas, mais se suivent — selon l'heureuse expression de 
deux auteurs — comme une « série d'éternités » l . 

Puisqu'il s'agissait d'une complétude non quantitative mais organi¬ 
que, la durée chronologique du saeeulum pouvait aussi être sujette à 
variation. Des durées quantitativement inégales pouvaient être considé¬ 
rées comme égales, dès lors que chacune d’elles contenait et reproduisait 
tous les moments typiques d'un cycle. C'est pourquoi l'on voit revenir 
dans le monde de la Tradition des nombres fixes — par exemple le sept, le 
neuf, le douze, le nombre mille —, lesquels n'expriment pas des quantités, 
mais des structures rythmiques typiques ; aussi bien peuvent-ils ordonner 
des durées matériellement différentes, mais symboliquement équiva¬ 
lentes. 

Au lieu de La séquence chronologique indéfinie, le monde tradition* 
nel connut donc une hiérarchie fondée sur les correspondances analogi¬ 
ques entre grands cycles et petits cycles : une hiérarchie ainsi faite qu'il 
s’ensuivait, à vrai dire, une espèce de réduction de la multiplicité 
temporelle à l'unité supratemporelleLe petit cycle reproduisant 


L H. Hubert-M. Mauss, Mélanges dhistoire des religions, cil,, p, 207. Sdon les 
ChaJdéens, réternité de Tunivers se diviserait précisément en séries de * grandes années » 
au sein desquelles les memes événements se reproduiraient, à la façon dont l'été et l'hiver 
reviennent toujours dans La petite année. Si certaines périodes de temps furent parfois 
personnifiées dans des divinités ou dans des organes de divinités, il faut voir là une autre 
expression de l'idée du cycle comme un tout organique. 

2. Cf. H. Hubert-M. Mauss, Op. cü., p. 1S4 (éd. de 1909 — N.D.T.) :*Ace point de 
vue, les durées [du temps traditionnelj sont comparables aux nombres, qui sont considérés 
tour à tour comme l'énumération d'unités inférieures ou comme des sommes capables de 
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analogiquement le grand cycle, par là était virtuellement tracée une voie 
de participation à des ordres de réalité de plus en plus vastes, à des durées 
toujours plus libres de tout résidu de matière ou de contingence, pour finir 
par atteindre — si Ton peut dire — une sorte d 'espace-temps \ En 
ordonnant le temps depuis le haut afin que chaque durée se fractionnât en 
autant de périodes cycliques reflétant cette structure, en associant à 
certains moments de ces cycles des célébrations, rites ou fêtes destinés à 
réveiller ou faire pressentir les significations y correspondant, le monde 
traditionnel, sous ce rapport également, agit dans le sens d'une libération 
et d'une transfiguration ; il bloqua l'écoulement confus des eaux ; il y créa 
cette transparence à travers le courant du devenir, qui permet de voir la 
profondeur immobile. Il n'est dune pas étonnant que le calendrier, 
fondement de la mesure du temps, ait eu dans l'Antiquité un caractère 
sacral et ait été confié à la sagesse des castes sacerdotales ; ni que des 
heures de la journée, des jours de ta semaine, puis certains jours de 
l'année aient été consacrés à certaines divinités ou associés à certains 
destins. Du reste, à titre de résidu, le catholicisme connaît une année 
constellée de fêtes religieuses et de jours plus ou moins marqués par des 
événements sacrés, où se conserve encore une trace de la conception 
antique du temps, rythmé par le rite, transfiguré par le symbole, formé à 
l'image d'une « histoire sacrée ». 

Le fait qu'on adopta, traditionnellement, pour fixer des unités de 
rythme, des étoiles, des périodes stellaires et surtout des points de la 
course du Soleil, est d'ailleurs loin de conforter les interprétations 
« naturalistes » : car jamais le monde traditionnel ne « divinisa » les 
éléments de la nature et du ciel. Ces éléments, au contraire, furent choisis 
comme matière pour exprimer par analogie des significations divines : des 
significations directement perçues par des cultures qui « ne considéraient 
pas le ciel superficiellement ou à la façon du bétail en train de paître » \ 
On peut donc admettre aussi que le cycle solaire annuel était 
primordialement le centre et Forigine d'un système unitaire (dont la 
notation calendaire n’était qu'un aspect), lequel établissait de constantes 
interférences et correspondances symboliques et magiques entre 


servir d'unités pour La compost lion de nombres supérieurs. La continuité leur esl donnée par 
L'opération mentale qui fait La synthèse de leurs éléments ». 

3< La conception hindoue reflète cette idée : pour cette conception, une année de J a vie 
des mortels correspond à un jour de la vie d'une certaine classe de dieux, et une année de la 
vie de ceux-ci correspond à un jour d'une hiérarchie supérieure (cf, aussi F^aumes 89, 4 : 
« Mille ans sont comme un jour aux yeux du Seigneur »), pour arriver aux jours et aux nuits 
de Brahmà, qui expriment le déroulement cyclique de la manifestation cosmique (cf. 
Mânavûdhûrmaçâsira, ï, 64-74), Il est dit dans le même texte (I, 80) que ces cycles sont 
répétés par jeu — lllâ —, ce qui est une manière de signifier Je caractère négligeable et 
l’anti-historicité de la répétition par rapport à l'élément immuable et éternel qui s’y 
manifeste et qui reste toujours égal à lui-meme. 

4. Expression de l'empereur Julien, Héüos* 148 c. 
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!'homme, le cosmos et la réalité surnaturelle \ Les deux arcs de la 
descente et de la montée de la lumière solaire dans Tannée se présentent 
en réalité comme la matière la plus immédiate pour exprimer le sens 
sacrificiel de la mort et de la renaissance, le cycle formé par la voie 
obscure descendante et par la voie lumineuse ascendante. 

Dans la suite, nous devrons examiner la tradition d'après laquelle la 
région correspondant aujourd’hui à l'océan Arctique fut l'habitat primitif 
des races qui créèrent les principales cultures indo-européennes. On peut 
estimer qu'avec le gel arctique, la division de Tannée en une seule nuit et 
en un seul jour, a fortement dramatisé l'expérience du cycle solaire, au 
point d'en faire l'un des meilleurs moyens d'exprimer les contenus 
métaphysiques indiqués plus haut, substituant ceux-ci à ce qui, en tant que 
pur symbolisme « polaire », et non encore solaire, remontait à des 
époques encore plus reculées. 

Les constellations zodiacales se prêtant naturellement à la fixation 
des « moments » de ce cycle, art culations du « dieu-année », on retrouve 
le nombre douze comme Tun des « sigles rythmiques » les plus fréquents 
pour tout ce qui a le sens d'un accomplissement « solaire » et qui figure 
également partout où s'est constitué un centre qui a incarné ou tenté 
d'incarner, d'une manière ou d'une autre, la tradition ourano-solaire, 
partout où le mythe et la légende ont donné à voir, dans des 
représentations ou personnifications symboliques, un type de * régence » 
analogue 

Mais il faut insister sur un moment particulier dans le cycle solaire à 
travers tes douze signes du zodiaque : le moment critique correspondant 

5. Du point de vue traditionnel, l’hypothèse de H. Wirth {Der Aufgang der Menschheit, 
cit .) sur une série sacrée tirée, en des temps primordiaux, des moments astraux du Soleil en 
tant que « dieu-année », possède une certaine vraisemblance. Cette série aurait simultané- 
ment servi de base à La notation du temps, à des signes et racines d’une même langue 
préhistorique, à des significations cultuelles. 

b. Le douze zodiacal, qui correspond aux Aditya hindous, apparaît dans le nombre de 
chapitres des Lois de Manou (d\ les Lois des * douze » tables} ; dans les douze grands 
Namshan du conseil circulaire du Dalaï-Lama ; dans tes douze disciples de Lao-tseu (deux 
qui en initièrent dix autres) ; dans le nombre des prêtres de nombreux collèges romains (par 
exemple les Arvalcs et les Saliens), ainsi que dans le nombre des anciîia établi par Numa 
pour le signe, reçu par lui, de la protection céleste (douze est aussi le nombre des vautours 
qui conférèrent à Romulus, contre Rémus, le droit de donner son nom à la cité, et au 
nombre de douze sont les licteurs institués par Romulus) et des autels de Janus ; dans les 
douze disciples du Christ et dans les douze portes de la Jérusalem céleste ; dans les douze 
grands dieux olympiens grecs et, ensuite, romains ; dans les douze juges du * Livre des 
Morts » égyptien ; dans les douze tours de jaspe de la montagne sacrée taoïste Kucn-lun ; 
dans les douze principaux Ases, avec leurs résidences ou trônes respectifs, de la tradition 
nordique ; dans les douze travaux d’Hercule, les douze jours de la traversée de Siegfried et 
dans les douze rois qui sont les vassaux de ce héros ; dans les douze principaux chevaliers de 
la Table Ronde du roi Arthur et du Graal, et dans les douze paladins de Charlemagne. On 
n'aurait que rembarras du choix si l’on voulait citer bien d'autres correspondances du même 
genre. 

Le nombre sept, traditionnellement, se rapporte plutôt k des rythmes de développe¬ 
ment, de formation ou d’accomplissement dans l’homme, le cosmos, l’esprit (pour ce dernier 
aspect, cf, les sept épreuves de nombreuses initiations, les sept exploits de Rostan, les sept 
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au point le plus bas de l'écliptique, le solstice d'hiver , fin de la descente, 
début de la remontée, séparation de la période sombre et de la période 
lumineuse. Sur des représentations qui datent de la haute préhistoire, le 
« dieu-année » apparaît comme la « hache » ou le « dieu-hache » qui 
brise en deux parties le signe circulaire de l'année, ou d'autres symboles 
équivalents : spirituellement, c'est le montent typiquement « triomphal » 
de la solarité (précisément regardé, dans plusieurs mythes, comme l'issue 
victorieuse du combat d'un héros solaire contre des créatures représentant 
le principe ténébreux, souvent en rapport avec le signe du zodiaque sous 
lequel tombe, d'âge en âge, le solstice d'hiver), annonçant une « vie 
nouvelle », un nouveau cycle — natalis dit solis invicti. 

Des dates correspondant â des situations stellaires susceptibles — 
comme la période solsticiale — d'exprimer des contenus supérieurs dans 
les termes d'un symbolisme cosmique, se conservent d'ailleurs pratique¬ 
ment sans changement même quand la tradition passe d'une forme à une 
autre et d'un peuple à un autre. Une étude comparée permet de relever 
aisément la correspondance et Tuniformité de fêtes et de rites calendaires 
fondamentaux à travers lesquels le sacré était introduit dans la texture du 
temps, afin d’en briser la durée dans les images cycliques d'une histoire 
éternelle, que les phénomènes naturels eux-mêmes rappelaient et 
rythmaient. 

Dans la conception traditionnelle, le temps présentait en outre un 
aspect magique. Chaque moment d'un cycle ayant — en vertu de la loi des 
correspondances analogiques — une singularité propre, la durée déroulait 
la succession périodique de manifestations typiques de certaines in¬ 
fluences, de certains pouvoirs : il y avait donc des moments propices et 
non propices, fastes et néfastes. Ce facteur qualitatif du temps jouait un 
rôle essentiel dans La science du rite : les parties du temps ne pouvaient 
pas être jugées indifférentes par rapport aux choses à accomplir, elles 
présentaient un caractère actif dont il fallait tenir compte Chaque rite 
avait donc son « temps » —il devait être exécuté à un moment précis, en 

jours passés sous V* arbre de l'Eveil » et les sept cycles de sept jours nécessaires à ta 
possession intégrale de la doctrine selon certaines traditions relatives au Bouddha, etc.). 
Aux sept jours de La « création » biblique correspondent, dans les traditions irano- 
chaldéennes, autant de « millénaires », c'est-à-dire de cycles, le dernier étant Je cycle de la 
* consommation », de l'achèvement et de la résolution en un sens solaire (relation du 
septième millénaire avec Apollon et l’âge d’or) ou bien destructeur (cf. F, Cumont» * La fin 
du monde selon les mages occidentaux », in Revue d* histoire des religions , 1931, 1-2-3, p 
48-55, 61 \ R. Guénon, Le symbolisme de Ut Croix , ctt., p. 41). A la semaine correspond 
donc la grande hcbdomade des âges du monde, de même que la « grande année » cosmique 
correspond à l'année solaire. Les références ne manquent pas non plus au sujet du 
développement et de la durée de certaines civilisations, comme par exemple les six saecula 
prédits à la romanité, le septième devant être celui de sa fin ; les sept premiers rois de Rome, 
les sept ères des premiers Manou du présent cycle selon la tradition hindoue, et ainsi de 
suite. Pour certaines correspondances particulières, cf. W.H. Roscher, Die ïppokratische 
Schrift von der Siebenzahî, Paderbom, 1913 ; Censorinus, XIV, 9 sq. 

7. Sur ce sujet, cf. par exemple les expressions caractéristiques de Macrobe, Satum., 1, 
15. 
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dehors duquel sa vertu était amoindrie ou paralysée, ou bien produisait 
carrément l'effet opposé. Sous plusieurs aspects, on peut même s’accorder 
avec ceux qui ont dit que le calendrier antique indiquait seulement l’ordre 
périodique d’un système de rites Plus généralement, des disciplines 
furent connues, comme la science des augures, qui étaient destinées à 
déterminer si tel moment ou telle période était propice ou non à 
l’accomplissement d’une action précise — et Ton a signalé combien grande 
était la préoccupation allant dans ce sens au sein de Fart militaire romain. 

Il faut relever que tout cela ne renvoie pas à un « fatalisme » ; ce qui 
s’y exprime, c’est plutôt l’intention constante de l’homme traditionnel de 
prolonger sa force, de la compléter par une énergie non humaine en 
découvrant des moments où deux rythmes — le rythme humain et celui 
des puissances naturelles — peuvent devenir — en vertu d’une loi de 
syntonie, d’action concordante et de correspondance entre le physique et 
le métaphysique — une seule chose, entraînant ainsi dans l’action des 
pouvoirs invisibles *. Ainsi avons-nous confirmation de la conception 
qualitative du temps vivant, dans lequel chaque heure et chaque segment 
ont une physionomie et une « vertu » et ou tout est réglé — sur le plan le 
plus élevé, symbolique et sacral — par des lois cycliques déroulant 
identiquement une « chaîne ininterrompue d’éternités ». 

En fonction de ce qui précède, nous pouvons maintenant passer à une 
application non dénuée d’importance. Si traditionnellement le temps 
empirique fut rythmé et mesuré par un temps transcendant, ne contenant 
pas des faits mais des significations, et s’il faut reconnaître dans ce temps 
essentiellement méta-hisîorique le « lieu » où vivent et « agissent » les 
mythes, les dieux et les héros traditionnels —, il importe cependant de 
concevoir un passage en sens inverse, du bas vers le haut. Il peut donc 
arriver que certains faits ou personnages historiquement réels aient répété 
et dramatisé un mythe, aient incarné — en partie ou totalement, 
consciemment ou non — des structures et des symboles méta-historiques. 
Alors, pour cette raison même, ces êtres ou ces faits passent d’un temps à 
l’autre temps, devenant autant d’expressions nouvelles de réalités 
préexistantes. Ils appartiennent à l’un et à l’autre temps, ce sont des 
personnages et événements tout à la fois réels et symboliques. C’est 
pourquoi ils peuvent être transportés d’une période à une autre, avant ou 
après leur existence réelle, lorsqu’on a en vue l’élément méta-historique 
qu’ils représentent. Il est donc clair que plusieurs recherches des 

8. H. Hubert-M. Mauss. Op r ci/., p, 195-1%. 

9. Cf. Introduzione alla Magia y cil., vol. II, p. 80 sq. 

10. Un tel plan ne doit pas être confondu avec le plan magique au sens strict, bien que 
celui-ci, en dernière analyse, suppose un ordre de connaissances dérivées du premier plus ou 
moins directement. De même, les rites et Les commémorations— auxquels nous avons déjà 
fait allusion en pariant des Victoria# -— qui, tout en ayant un caractère cyclique, n'ont pas de 
véritables correspondances dans la nature, mais s'origincnt dans des événements fatidiques 
liés à telle ou telle race — ces rites et commémorations forment une classe à part. 
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spécialistes modernes sur l'historicité ou non de certains événements ou 
personnages du monde traditionnel, certaines de leurs préoccupations 
pour séparer le facteur historique du facteur mythique ou légendaire, 
quelques-unes de leurs stupeurs devant les chronologies traditionnelles 
« infantiles », enfin certaines de leurs idées sur les * évhémérisations » — 
reposent en tout et pour tout sur le vide. Dans les cas dont nous parlons — 
répétons-le —, ce sont le mythe et l'anti-histoire, précisément, qui 
ouvrent la voie de la connaissance la plus complète de l'« histoire », 

il faut en outre rechercher plus ou moins dans le même ordre d'idées 
le vrai sens des légendes relatives à des personnages passés dans 
l'invisible, donc « jamais morts », destinés à « se réveiller » ou à se 
remanifester au terme d’une certaine période (correspondance cyclique), 
comme par exemple Alexandre le Grand, le roi Arthur, * Frédéric », le 
roi Sébastien, incarnations multiples d’un thème unique, transposées de la 
réalité à la surréalité. C'est sur cette même base, enfin, qu'il faut 
comprendre la doctrine hindoue des avatâra ou incarnations divines 
périodiques à travers des personnalités différentes, mais exprimant une 
même fonction. 

Si donc l'homme traditionnel avait une expérience du temps 
essentiellement différente de celle de l'homme moderne, des considéra¬ 
tions analogues peuvent aussi être développées au sujet de l 'espace. 
Celui-ci est vu aujourd'hui comme le simple « réceptacle » des corps et 
des mouvements, en soi indifférent aux uns et aux autres. Il est 
homogène : l'une quelconque de ses régions équivaut objectivement à une 
autre et le fait qu'une chose se trouve — ou qu'un événement se déroule 
— en un point de l'espace plutôt qu'en un autre point, ne confère aucune 
qualité particulière à la nature profonde de cette chose ou de cet 
événement. Nous songeons ici a ce que l'espace représente dans 
l'expérience immédiate de l'homme moderne, et non à certaines récentes 
conceptions physico-mathématiques de l'espace, comme l'espace courbe 
et l'espace non homogène à plusieurs dimensions. D'ailleurs, en dehors du 
fait qu'il s'agit en l'espèce de purs schémas mathématiques, dont la valeur 
est simplement pragmatique et à laquelle ne correspond aucune 
expérience, les valeurs différentes que les lieux de chacun de ces espaces 
considérés comme des * champs d'intensité » présentent, ne se rapportent 
qu'à la matière, l'énergie et la gravitation, en aucune façon à quelque 
chose d'extraphysique ou, d'une manière ou d'une autre, de qualitatif. 

En revanche, dans l’expérience de l’homme traditionnel, et même 
dans les traces de cette expérience qui, parfois, subsistent encore dans 
certaines populations sauvages, l'espace est vivant , saturé de toutes sortes 
de qualités et d'intensités. L'idée traditionnelle de l'espace se confond très 
souvent avec celle de l'« éther vital » — Vâkâça , le « mana » —, mystique 
substance-énergie répandue partout, plus immatérielle que matérielle, 
plus psychique que physique, souvent conçue comme une * lumière » 
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distribuée selon des saturations variées dans les différentes régions, de 
sorte que chacune de celles-ci paraît posséder des vertus propres et 
participer essentiellement aux puissances qui y résident : au point de faire 
de chaque lieu, pour ainsi dire, un endroit fatidique par son intensité et 
son individualité occulte La célèbre expression paulinienne, * en Dieu 
nous sommes, vivons et nous mouvons », peut donc s'appliquer, à 
condition qu'on parle, au lieu de « Dieu », du « divin », du sacrum ou du 
numineux, à ce qui correspondait souvent, pour l'homme traditionnel, à 
l'espace des modernes, « lieu » abstrait et impersonnel des objets et des 
mouvements. 

Il est impossible d'étudier ici tout ce qui reposait, dans le monde 
traditionnel, sur cette perception de l'espace. Nous nous contenterons de 
quelques références, dans les deux ordres distincts déjà signalés, l'ordre 
magique et Tordre symbolique. 

Au sujet de ce dernier, il faut souligner que, dans l'Antiquité, 
l'espace a constamment servi de fondement aux expressions les plus 
significatives du domaine métaphysique. La région céleste et la région 
terrestre, le haut et le bas, non moins que la verticale et l'horizontale, la 
droite et la gauche, etc., fournirent la matière d'un symbolisme typique, 
expressif et universel, dont l'une des formes les plus connues est le 
symbolisme de la croix. Il se peut qu'il y ait eu une relation entre la croix à 
deux dimensions et les quatre points cardinaux, entre la croix à trois 
dimensions et le schéma obtenu en ajoutant à ces points les directions vers 
le haut et le bas : mais sans que cela conforte le moins du monde les 
interprétations naturalistes (géo-astronomiques) des anciens symboles. Il 
nous faut en effet répéter ici ce que nous avons déjà dit à propos de 
l'élément astral des calendriers, à savoir que le fait de retrouver la croix 
dans la nature doit seulement nous montrer que *< le véritable symbo¬ 
lisme, loin d'être inventé artificiellement par l’homme, se trouve dans la 
nature même, ou, pour mieux dire, que la nature tout entière n'est qu'un 
symbole des réalités transcendantes » 

D'autre part, si Ton passe au plan magique, on voit qu'à toute 
direction de l'espace correspondirent aussi, jadis, certaines « influences », 
se présentant souvent sous la forme d'entités, génies, etc. ; et cette 
connaissance ne fut pas seulement au fondement d'aspects importants de 
la science augurale et de la géomancie (laquelle eut une ampleur 
caractéristique en Extrême-Orient), mais au fondement de la doctrine des 
orientations sacrées dans le rite et de La disposition des temples (en 
Europe, les cathédrales furent * orientées » jusqu'au Moyen Age), 
toujours conformément à la loi des analogies et à la possibilité, offerte par 


II* L. Lévy-Bnihl, La mentalité primitive* cil., p< 91-92. 

12, R. Guénon, Le symbolisme de la Croix , cit., p t 30 (de I "éd, Guy Trédanid-Véga, 
Paris, 1984 — N.D.T.). Sur le symbolisme de la Croix, outre cet ouvrage, cf. notre essai La 
tradition hermétique, cit. 
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cette loi, de prolonger l’humain et le visible dans le cosmique et l’invisible. 
De même qu’un moment du temps traditionnel n’équivalait pas à un autre 
moment pour une action — surtout rituelle — à accomplir, ainsi, plus 
généralement, un point, une région ou un lieu de l’espace traditionnel 
n’était pas équivalent à un autre, même dans un ordre beaucoup plus vaste 
que celui qui faisait, par exemple, que tantôt des lieux souterrains ou des 
cavernes, tantôt des hauteurs montagneuses, etc*, convenaient à certains 
rites. En effet, le monde de la Tradition a connu une véritable géographie 
sacrée , non arbitraire, mais conforme à des transpositions physiques 
d’éléments métaphysiques. Une géographie sacrée à laquelle se rapporte 
aussi ta théorie des terres et des cités * saintes », des centres traditionnels 
d’influences spirituelles sur la terre, non moins que des milieux consacrés 
pour pouvoir vitaliser particulièrement toute action tournée vers la 
transcendance, qui s’y déroule. En régie générale, dans le monde de la 
Tradition, le choix du lieu de la fondation des temples, de nombreuses 
cités aussi, ne fut pas fortuit, ni ne suivit de simples critères de 
convenance. Précédée par des rites bien précis, la construction obéissait à 
des lois spéciales, rythmiques et analogiques* On n’aurait que l’embarras 
du choix pour réunir des éléments montrant que l’espace où se déroulait 
en général le rite traditionnel, n’était pas l’espace des modernes, mais un 
espace vivant, fatidique, magnétique, où chaque geste avait son 
importance, où chaque signe tracé, chaque parole prononcée, chaque 
opération accomplie recevait un sceau inéluctable et éternel, se 
transformait en une espèce de décret pour l’invisible. Mais l’espace même 
du rite ne doit être envisagé que comme un renforcement de la sensation 
globale de l’espace propre à l’homme de la Tradition* 

Nous ne nous éloignerons donc pas de notre sujet en donnant un 
aperçu sur les « mythes » que l’homme antique, à en croire nos 
contemporains, aurait brodés, sous l’effet de la fantaisie, sur différents 
éléments et aspects de la nature* La vérité, c’est qu’on retrouve ici, une 
fois encore, l’opposition entre hyper-réalisme et humanisme, qui sépare 
ce qui est traditionnel de ce qui est moderne* 

Le « sentiment de la nature » tel que l’entendent les modernes, à 
savoir comme un pathos lyrique et suggestif éveillé dans la sentimentalité 
de l’individu par le spectacle des choses, faisait totalement défaut à 
l’homme traditionnel. Devant les sommets des monts, les silences des 
forêts, l’écoulement des courants, le mystère des cavernes, etc., cet 
homme n’éprouvait pas les impressions poétiques subjectives d’une âme 
romantique, mais des sensations réelles — eussent-elles été souvent 
confuses — du suprasensible, donc de pouvoirs — numina — imprégnant 
ces lieux. Des sensations qui se traduisaient dans plusieurs images — 
génies et dieux des éléments, des sources, des bois et ainsi de suite — 
déterminées, certes, par l’imagination, mais non arbitrairement ni 
subjectivement : selon un processus nécessaire, au contraire. Il faut donc 
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estimer que, chez l’homme traditionnel, la faculté imaginative n'était pas 
seulement productrice des images matérielles correspondant aux données 
sensibles, ou d’images subjectives arbitraires, comme dans le cas des 
rêveries ou des songes de l’homme moderne. On doit estimer, en réalité, 
que, chez l’homme traditionnel, la faculté imaginative était, dans une 
certaine mesure, libre du joug des sens physiques, à l’instar de ce qui 
arrive aujourd’hui encore dans l’état onirique ou sous l’effet de drogues, 
et que cette faculté était disposée de telle sorte qu’elle pouvait souvent 
recevoir et traduire dans des formes plastiques des impressions plus 
subtiles, mais non pour autant arbitraires et subjectives, en provenance du 
milieu. 

Quand dans l’état de rêve une impression physique — par exemple la 
pression de la couverture du lit — est dramatisée par l'image d’un poids 
qui tombe, il s’agit d’une production sans nul doute imaginaire, mais non 
pour autant arbitraire : l’image a répondu à une nécessité, indépendant* 
ment du Moi, comme un symbole auquel correspond effectivement une 
perception. Il faut penser de même au sujet des images fantastiques que 
l'homme des origines introduisait dans la nature. Le fait est que cet 
homme, outre sa perception physique, expérimentait une perception 
« psychique » ou subtile des choses et des lieux — correspondant aux 
« présences » qui y étaient réparties -—, laquelle, synthétisée par une 
faculté imaginative plus ou moins libre des sens physiques, y déterminait 
des dramatisations symboliques : dieux, démons et génies des lieux, des 
phénomènes et des éléments. Si cela a souvent donné naissance, selon les 
multiples potentialités de dramatisation de l’imagination des différentes 
races et parfois même des individus, à des personnifications diverses, il 
n’en demeure pas moins que le regard avisé retrouve l'unité derrière cette 
variété : de même qu’une personne éveillée constaterait immédiatement 
l’unité de l’impression confuse que l’imagination rêveuse de plusieurs 
individus pourrait avoir traduite dans des images symboliques différentes, 
et néanmoins équivalentes si on les ramenait à leur cause commune 
objective, distinctement perçue. 

Loin d'être des fabulations poétiques tissées sur la nature, sur les 
images matérielles de la nature qui sont désormais les seules perçues par 
l'homme moderne, les mythes des Anciens, leurs figurations fabuleuses 
fondamentales représentèrent donc, à l’origine, un complément de 
l’expérience objective de la nature, quelque chose qui s’insérait 
spontanément dans la trame des données sensibles, les intégrant par des 
symboles vivants, parfois même visibles, de l'élément subtil, * démoni¬ 
que » ou sacré, de l’espace et de la nature. 

Ces considérations sur les mythes traditionnels entretenant une 
relation spéciale avec le sentiment de la nature, doivent évidemment être 
étendues — on y a déjà fait allusion — à tout mythe traditionnel. Il faut 
reconnaître que toute mythologie traditionnelle naît d’un processus 
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nécessaire par rapport à la conscience individuelle. L’origine de ce 
processus réside dans des rapports réels *—seraient-il souvent inconscients 
et troubles — avec la surréalité : des rapports que l’imagination dramatise 
de plusieurs façons. Ainsi — pour revenir une fois de plus au point 
précédemment indiqué —, non seulement pour les mythes naturalistes et 
« théologiques », mais pour les mythes historiques, il faut affirmer qu’il ne 
s’agit pas d’un facteur arbitraire et sans valeur objective ajouté aux faits 
ou aux personnes, 11 s’agit d’une intégra ion de ceux-ci, non fortuite, bien 
que se produisant à travers les causes occasionnelles les plus variées, 
comme pour compléter la sensibilisation du contenu méta-historique qui, 
dans ces faits ou individus historiques, peut s'être produite à l’état plus ou 
moins potentiel et imparfait. De sorte que T absence éventuelle de 
correspondance entre l'élément historique et le mythe démontre la 
non-vérité de l’histoire plutôt que celle du mythe — chose que pressentit 
Hegel lorsqu’il parla de V* impuissance — Ohnmacht — de la nature ». 

Ce que nous avons exposé jusqu’ici fait apparaître comme naturelle la 
présence d’une situation existentielle spéciale en ce qui concerne, d’une 
manière générale, la relation fondamentale entre Moi et non-Moi. Il a 
fallu attendre des temps relativement récents pour voir cette relation se 
changer en une séparation nette et rigide. Aux origines, les frontières 
entre Moi et non-Moi étaient, en revanche, potentiellement mouvantes et 
instables, telles qu’elles pouvaient, dai s certains cas, être partiellement 
abolies, avec comme conséquences deux possibilités : des irruptions du 
non-Moi (à savoir de la « nature » entendue selon ses forces élémentaires 
et son psychisme) dans le Moi, des irruptions du Moi dans le non-Moi. La 
première possibilité permet de comprendre ce que des recherches sur des 
coutumes où se sont conservés des restes stéréotypés des états dont nous 
parlons, ont appelé les « dangers de Pâme », périls of soûl. Il s’agit de 
l’idée que l’unité et l’autonomie de la personne peuvent être menacées et 
lésées par des phénomènes de possession et de hantise * ; d’ou l’existence 
de rites et institutions variés ayant pour but la défense spirituelle de 
l T individu ou de la collectivité, la confirmation de l’indépendance et de la 
souveraineté du Moi et de ses structures p . 

La seconde possibilité, celle d’une abolition des frontières à cause 
d’irruptions dans le sens opposé, à savoir du Moi dans le non-Moi, formait 
le présupposé général de ['efficacité d’une classe de procédés de caractère 
magique au sens strict. Les deux possibilités ayant le même fondement, les 
avantages de la seconde avaient comme contrepartie les risques 
existentiels dérivant de la première. 

On peut avancer qu’au cours des derniers siècles, par suite de la 

*. En français dans le texte [N.D.T.J. 

13, Toutefois, cela se réfère essentiellement à ce qui a caractérisé des civilisations 
supérieures en parlant de ta terre, nous allons voir tout de suite l'existence d'une 
orientation opposée, reflétant des relations primitivistes cotre l'homme et la terre. 
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« solidification » progressive du Moi, les deux possibilités ont disparu, si 
Ton excepte des résidus sporadiques, marginaux et insignifiants. Quant 
aux « dangers de l'âme », l'homme moderne qui se vante d'être devenu 
enfin libre et éclairé, et qui se moque de tout ce qui dérivait, dans 
l'Antiquité traditionnelle, de ce rapport différent entre Moi et non-Moi — 
cet homme s'illusionne beaucoup en croyant en être à l'abri. Les dangers 
en question ont seulement revêtu une autre forme, qui interdit en quelque 
sorte de les reconnaître pour ce qu'ils sont : l'homme moderne est ouvert 
aux complexes de inconscient collectif », à des courants émotionnels et 
irrationnels, à des suggestions de masse et à des idéologies, dont les 
conséquences sont bien plus calamiteuses et déplorables que celles 
vérifiables à d'autres époques et dues à d'autres influences. 

Pour en revenir à ce que nous avons exposé plus haut, nous parlerons 
enfin, brièvement, de la signification antique de la terre et de la propriété 
terrienne. 

Traditionnellement, il existait un rapport profond, de nature 
psychique et vivante, entre l'homme et sa terre, entre le sang et la terre. 
Une région donnée ayant, outre son individualité géographique, son 
individualité psychique, celui qui y naissait ne pouvait pas, sous un certain 
rapport, ne pas en dépendre. La doctrine exige cependant de distinguer 
deux aspects dans cette dépendance, un aspect naturaliste et un aspect 
surnaturel, ce qui renvoie à la distinction déjà posée entre le « toté* 
misme » et la tradition d'un sang patricien purifié par un élément d'en 
haut. 

Le premier aspect concerne précisément les êtres que rien n'a portés 
au-delà de ta vie immédiate. Chez eux prédomine le collectif, soit comme 
loi du sang et de la race, soit comme loi du sol. Quand s'éveille pourtant 
en eux le sens mystique de la région à laquelle ils appartiennent, ce sens ne 
dépasse pas le niveau du simple « tellurisme ». Ces êtres aussi connaissent 
une tradition rituelle ; mais leurs rites ont obligatoirement un caractère 
démonique et tellurique, ils ne servent pas tant à dépasser et à abolir, qu'à 
renforcer et renouveler la loi en vertu de laquelle l'individu n'a pas de vie 
propre, est destiné à se dissoudre dans l'origine infrapersonnelle de son 
sang. Un tel stade peut s'accompagner d'un régime quasi communiste, 
parfois matriarcal, à l'intérieur du clan ou de la tribu. Néanmoins, on y 
trouve encore ce qui s'est éteint chez l'homme moderne, ou bien est 
devenu rhétorique nationaliste ou romantique : le sens organique , vivant, 
de la terre natale, dérivation directe de l'expérience qualitative de l'espace 
en général. 

Tout autre est le deuxième aspect de la relation traditionnelle entre 
homme et terre. Ici entre en jeu ridée d'une véritable action surnaturelle 
qui a lié une influence supérieure à un territoire déterminé, refoulant ainsi 
l'élément démonico-tell urique du sol, lui imposant un sceau « triom¬ 
phal », au point d'en faire un simple substrat pour des forces qui le 
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transcendent. Cette idée, nous en avons déjà rencontré une expression 
dans la croyance des anciens iraniens que la « gloire », le feu céleste, 
vivant et * triomphal », prérogative éminente des rois, va jusqu'à 
imprégner les terres que la race aryenne a conquises et qu'elle possède et 
défend contre les « infidèles » et les forces au service du dieu ténébreux. 
D'ailleurs, y compris en des temps plus récents, il a souvent existé, dans le 
monde traditionnel, une relation vivante entre lance et charrue, entre la 
noblesse et la classe agricole des terres possédées par cette noblesse, 
relation plus profonde que celle de nature empirique. Il est pareillement 
significatif que des divinités aryennes, comme par exemple Mars ou 
Donnar-Thor, soient simultanément des divinités de la guerre et de la 
victoire (sur les « natures élémentaires » : Thor) et des divinités de 
l'agriculture- Par ailleurs, nous avons déjà fait allusion aux transpositions 
symboliques et même initiatiques qu'admit fréquemment, dans le monde 
traditionnel, la notion, précisément, de « cultivateur » : au point 
qu'aujourd 1 hui encore il en reste un souvenir dans la dérivation du terme 
même de « culture ». 

Mais on trouve une autre expression caractéristique dans le 
phénomène suivant : dans toute forme supérieure de tradition, la 
propriété du sol comme propriété privée fut un privilège aristocratique et 
sacral : seuls ont droit à la terre ceux qui possèdent des rites — au sens 
spécifique, « patricien », de cette expression. Rappelons qu'il s'agit ici des 
vivants porteurs d'un élément « divin » : à Rome, seulement les patres, 
seigneurs de la lance et du feu sacrificiel ; en Egypte, seulement les 
guerriers et les prêtres ; etc. Les esclaves, les êtres sans nom ni tradition, 
sont par là même non habilités à posséder la terre. Ou bien, comme dans 
l'ancienne culture aztéco-nahua, il y a coexistence de deux types distincts, 
voire opposés, de propriété, l'une aristocratique, héréditaire, différen¬ 
ciée, se transmettant avec la charge ; l'autre populaire et plébéienne, dont 
la promiscuité du mir russe offre un bon exemple l4 . Cette opposition, 
qu'on peut constater dans plusieurs autres cultures, n'est pas sans relation 
avec Popposition entre culte ouranien et culte chtonien. Au sein de la 
noblesse traditionnelle un rapport mystérieux s'établissait — à partir du 
temple même ou de l'autel placé au centre de la terre possédée — entre les 
dieux ou héros de la gens, et cette terre elle-même : c'était à travers ses 
numina , et avec une forte accentuation sur le sens (à l'origine non 
uniquement matériel) de la possession, de ta seigneurie, que la gens se 
rattachait à sa terre, et ce au point qu'en vertu d'une transposition 
symbolique, et peut-être même magique, les limites de cette terre — 
Plpxoç, Yherctum gréco-romain — apparaissaient sacrées, fatidiques, 
inviolables, protégées par des dieux ouraniens de l'ordre, comme Zens et 
Jupiter : comme autant d'équivalences, sur un autre plan, des limites 


14. Cf. A, Ré ville. Les religions du Mexique etc., dt., p. 31. 
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intérieures de la caste et de la famille noble ls . On peut donc dire qu'à ce 
niveau les limites de la terre, à l'instar des limites spirituelles des castes, 
n'étaient pas des limites qui asservissaient, mais des limites qui 
préservaient et qui libéraient. Et l'on comprend pourquoi, souvent, l'exil 
fut une peine d'une gravité difficilement concevable aujourd'hui : car 
c'était une façon de mourir à la gens à laquelle on appartenait. 

On a confirmation du même ordre d'idées dans le fait que 
rétablissement sur une terre nouvelle, inconnue ou sauvage, la prise de 
possession de cette terre, fut considérée dans plusieurs cultures du monde 
de ta Tradition comme un acte de création, comme une image de l'acte 
primordial par lequel le chaos fut changé en cosmos : non comme un 
simple acte humain et profane, mais comme une action rituelle et, dans 
une certaine mesure, « magique » également. On estimait que cette action 
donnait une « forme » à un espace et à une terre précis, les faisant 
participer au sacré, les rendant vivants et réels dans un sens éminent. C'est 
pourquoi l'on connaît des exemples de rituels de prise de possession des 
terres, des conquêtes territoriales — cela est attesté par la signification du 
landnâma dans l'Islande ancienne ou par la confirmation aryenne de 
l'occupation d'un territoire par la construction, sur lui, d'un autel du 
feu 

Il est particulièrement intéressant de souligner qu'en Extrême-Orient 
l'investiture d'un fief, faisant du simple patricien un prince — tsu-heu — 
impliquait notamment le devoir de maintenir un rite sacrificiel pour les 
ancêtres divins devenus protecteurs du territoire, et pour le dieu de cette 
terre, « créé » pour te prince même l7 . D’autre part, si dans l'ancien droit 
aryen la propriété, l'héritage foncier, souvent déclaré inaliénable, 
revenait au fils aîné, celui-ci en héritait essentiellement en tant que 
continuateur du rite de la famille, en tant que pontifex et (ïaaikcuç de sa 
gens. Héritier est celui qui reprendra le feu sacré, corps-vie de l'ancêtre 
divin, et qui ne le laissera pas s'éteindre. Il faut considérer que le caractère 
héréditaire du rite et celui de la terre formaient ainsi un tout indissociable 
et chargé de sens. A ce sujet, il faut rappeler une fois de plus le cas de 
Yodel , le mundium des hommes libres nordico-aryens, dans lequel les 
idées de possession de la terre, de noblesse, de sang guerrier et de culte 
divin ne figurent que comme autant d'aspects d'une indivisible synthèse. 
Le fait de recevoir en héritage la terre ancestrale impliquait traditionnelle¬ 
ment un engagement tacite ou exprès envers elle : contrepartie du devoir 
même envers l'héritage divin et aristocratique transmis par le sang, qui. 


15, Cf, N.D. Fustel de Coulanges, La Cité antique , cit., p. 64 sq. 

16, M. Eliade, Traité d'histoire des religions , Paris, 1949, p. 345 ; id., Le mythe de l’éternel 
retour „ Paris, 1949, p. 26-29, Cet auteur a raison de souligner qu’à Tépoque des conquêtes 
effectuées par les peuples christianisés, le fait d’ériger ou de planter une croix (là même où 
l'on ne plante aujourd’hui qu’un drapeau) sur chaque terre nouvelle occupée par eux, a été 
un dernier reflei des conceptions que nous venons d’indiquer. 

17, H Maspero, La Chine antique, cit., p, 132, 142. 
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seul, à l'origine, avait accordé le droit de propriété. On retrouve les 
dernières traces de ces valeurs à l'époque de l'Europe féodale. 

Alors le droit de propriété ne revient plus à Paristocrate ayant une 
ascendance sacrée, et ne voyant autour de soi que des pairs ou des 
inférieurs, comme dans les formes traditionnelles des origines, qu'on peut 
d'ailleurs constater dans la plus ancienne constitution des Germains. On 
descend d'un degré, et c'est surtout une aristocratie guerrière qui devient 
la principale détentrice du droit à la terre. Cependant, comme 
contrepartie d'un tel droit était réclamé un dévouement, sinon sacré, du 
moins déjà supra-individuel : à partir des Francs, l'investiture du fief 
entraîna rengagement, de la part du feudataire, de fidélité envers son 
seigneur. Il s'agissait donc de cette fiées qui, on l'a vu, avait une valeur 
héroïque et religieuse plus encore que politique et militaire {sacramentum 
fiéelitatis ), car elle voulait dire aussi être prêt à mourir et à se sacrifier. Il y 
avait rattachement à un ordre supérieur, rattachement non plus immédiat 
comme dans le cas de l'aristocratie sacrale, mais médiatisé, parfois sans 
lumière : supposant toujours, néanmoins, une supériorité virile sur 
l'élément naturaliste et individualiste, et tout ce qui dérivait de l'éthique 
de l’honneur. 

C'est pourquoi, à considérer dans les institutions, non l'aspect 
contingent et historique, mais la signification qu'elles sont susceptibles de 
renfermer sur un plan supérieur, on peut apercevoir dans le régime féodal 
médiéval, et en fonction de ce qu'on appela le « droit éminent », des 
traces de l'idée traditionnelle du privilège aristocratique et sacral de la 
possession de la terre, donc de l'idée que la possession, la maîtrise d'une 
terre, droit imprescriptible des castes supérieures, est un titre et un 
engagement spirituels, et non uniquement politiques. On peut enfin 
relever que l'interdépendance féodale entre l'état des personnes et l'état 
des terres eut un sens bien particulier. A l'origine, la condition des 
personnes détermina celle des propriétés foncières : selon qu'un homme 
était plus ou moins libre, plus ou moins puissant, la terre qu'il occupait 
présentait tel ou tel caractère, illustré par exemple par les différents titres 
de noblesse. L’état des terres reflétait donc l'état des personnes. 
D'ailleurs, la dépendance, reposant sur ce fondement, entre le titre de 
noblesse et la possession de la terre, devint si profonde que plus tard le 
signe fit souvent figure de cause : l'état des personnes ne fut pas 
seulement indiqué, mais déterminé par celui des terres, et la condition 
sociale, la dignité hiérarchique et aristocratique, se trouvèrent pour ainsi 
dire incorporées au sol tt . 

L'idée, soutenue par Fustel de Coulanges, que l'apparition du 
4f testament » au sens d'une liberté individualiste laissée aux possédants 

18. Cf. M. Guizot, Essais sur rhistoïre de France, Paris, 1868, p. 75. D’où la coutume, 
dans la noblesse, de rattacher le nom de Famille à celui d'une terre ou d’un lieu. 
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de diviser leur propriété, de la désintégrer d’une manière ou d’une autre, 
de la détacher de l'héritage du sang et des normes rigoureuses du droit 
patriarcal et du droit d'aînesse, est un des signes typiques de la 
dégénérescence de la mentalité traditionnelle — cette idée est tout à fait 
juste. Plus généralement, il faut dire que lorsque le droit de propriété 
cesse d’être le privilège des deux castes supérieures et passe aux deux 
castes inférieures — celles des marchands et des serfs —, cela entraîne 
obligatoirement une régression naturaliste virtuelle, cela restaure le 
pouvoir des « esprits de la terre » sur l’homme. Dans l’autre cas—* dans le 
cas de la solarité traditionnelle des seigneurs du sol —, ces « esprits » 
étaient transformés, sous l’effet de « présences » supérieures, en zones 
d’influences propices, en « limites créatrices » et préservatrices. La terre 
qui peut aussi appartenir à un « marchand », vaiçya — les propriétaires de 
l’époque capitaliste bourgeoise pouvant être considérés comme les 
équivalents modernes de l’ancienne caste des marchands — ou à un serf 
(le travailleur moderne), est une terre profanée. 

Celle-ci n’est donc plus — conformément aux intérêts propres aux 
deux castes inférieures, parvenues à l'arracher définitivement au type 
ancien des « seigneurs » — qu’un facteur « économique », devant être 
exploité à outrance sous chacun de ses aspects avec des machines et 
d’autres inventions modernes. Mais lorsqu’on en arrive là, il est naturel 
qu’on rencontre les autres symptômes caractéristiques d’une telle 
involutîon : la propriété tend de plus en plus à passer de Vindividuel au 
collectif. Parallèlement à la disparition du droit aristocratique aux terres, 
remplacé par l’économie devenue souveraine des terres, on voit surgir 
d'abord le nationalisme, puis le socialisme et enfin le communisme 
marxiste. On assiste donc à un retour de l'empire du collectif sur 
l’individuel, â travers lequel se réaffirme aussi l’idée collectiviste de la 
propriété dans la promiscuité, idée propre aux races inférieures, comme 
« dépassement » de la propriété privée, comme étatisation, socialisation 
et « prolétarisation » des biens et des terres. 
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20. — HOMME ET FEMME 


Pour compléter ces considérations sur la vie traditionnelle, on fera 
brièvement allusion au monde de la sexualité. 

Ici aussi, la conception traditionnelle présente des correspondances 
entre réalités et symboles, actions et rites, des correspondances dont on 
tira les principes nécessaires à la compréhension des sexes et des relations 
qui doivent s’établir, dans toute civilisation normale, entre l'homme et la 
femme. 

Dans le symbolisme traditionnel, le principe surnaturel fut conçu 
comme « mâle », celui de la nature et du devenir comme * femelle ». En 
termes grecs, masculin est P* Un » — xo ëv — qui « est en soi-même », 
complet et suffisant ; féminine est la dyade, principe de l'altérité, de 
Y« autre que soi », donc aussi du désir et du mouvement. En termes 
hindous (doctrine du Sâmkhya), masculin est l’esprit impassible — 
purusha —» féminine est prakriti, matrice active de toute forme 
conditionnée, La tradition extrême-orientale exprima des concepts 
équivalents dans la dualité cosmique du yang et du yin : le yang —- 
principe masculin — y est associé à la « vertu du ciel », le yin f principe 
féminin, à la « vertu de la terre » 

Considérés en eux-mêmes, les deux principes s'opposent l'un à 
l'autre. Mais dans Tordre de cette formation créatrice dont nous avons dit 
à plusieurs reprises qu'elle est l'âme du monde traditionnel et dont nous 
verrons plus loin la traduction historique en rapport avec le conflit des 
races et des cultures, ces principes se transforment en éléments d'une 
synthèse ou chacun des deux termes garde une fonction distincte . Ce n'est 
pas le lieu de montrer que derrière les représentations mythiques de la 
« chute », se cache souvent T idée d'une identification du principe 
masculin au principe féminin, d'une perdition du premier dans le second, 
dont il finit par épouser le mode d’être. Quoi qu’il en soit, lorsque cela se 

1. Pour d'autres références métaphysiques et mythiques, cf, J, Evola, Métaphysique du 
sexe, cil. Chez les philosophes de la dynastie Sing plus particulièrement, on trouve 
renseigne ment que le Ciel * produit » les hommes, les femmes étant produites par la Terre, 
et que pour cette raison la femme doit être soumise à l‘homme, comme la terre l'est au del 
(cf. R,H. Plaih, Religion der aiten Çhinesen , rit. , I, p. 37). 
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produit, lorsque ce qui est, de par sa nature, principe de soi-même, 
succombe, en s'ouvrant aux forces du « désir », à la loi de ce qui n'a pas en 
soi son propre principe, c’est bien d'une chute qu'il faut parler. C'est 
là-dessus, dans Tordre de La réalité humaine, que se fonde l'attitude de 
méfiance dont témoignent plusieurs traditions à l'égard de la femme, 
souvent considérée comme une source de « péché », d'impureté, de mal, 
comme une tentation et un danger pour celui qui se tourne vers le 
surnaturel. 

Mais on peut opposer à la direction de « chute » une autre possibilité, 
la relation juste. Celle-ci s'établit lorsque le principe féminin, dont la 
nature même est référence à autrui, se tourne non vers ce qui de nouveau 
fuit, mais vers une fermeté « virile ». Alors apparaît une limite, La 
« stabilité » est transmise, et ce au point de transfigurer intimement 
chaque potentialité féminine. Ainsi se produit une synthèse positive. Il 
faut donc une « conversion » du féminin, afin que celui-ci soit tout entier 
au service du principe opposé ; mais pour ce faire, il importe que le 
principe masculin reste lui-même absolument, intégralement. Alors — 
dans Tordre des symboles métaphysiques — la femelle devient 
T« épouse » qui est aussi la « puissance », la force instrumentale 
génératrice recevant du mâle immobile le principe premier du mouvement 
et de la forme, conformément à la doctrine déjà mentionnée de la Çakti, 
doctrine qu'on peut aussi retrouver, diversement exprimée, dans 
l'aristotélisme et le néoplatonisme. Et Ton a déjà fait allusion aux 
représentations symboliques du tantrisme tibétain, très significatives à cet 
égard, où le mâle « porteur-de-sceptre » est immobile, froid, fait de 
lumière, tandis que la Çakti dont il est Taxe et qui s'enroule autour de lui, 
a pour substance la flamme mobile \ 

Ces contenus, déjà indiqués à plusieurs reprises, servent de 
fondement, sous cette forme spécifique, à la norme traditionnelle relative 
aux sexes pris dans un sens concret. C'est une norme qui obéit au principe 
même du régime des castes, et qui renvoie aux deux piliers que sont le 
dharma et la bhakti ou fides ; nature propre et dévouement actif 

Si la naissance n'est pas un hasard, le fait — tout particulièrement — 
qu'on s'éveille à soi-même dans un corps masculin ou dans un corps 
féminin ne sera pas non plus le fruit du hasard. Ici aussi, la différence 
physique doit être conçue comme le pendant d'une différence spirituelle ; 
il suit de là qu'on n'est physiquement homme ou femme que parce qu'on 
Test transcendantalement, et que l'appartenance à tel ou tel sexe, loin 
d'être chose insignifiante dans Tordre de l'esprit, est le signe révélateur 
d’une voie, d’un dharma distinct. On sait que la volonté d'ordre et de 
« forme » constitue la base de toute civilisation traditionnelle ; que la loi 

2, Dans le symbolisme érotique de ces traditions, la même signification revient avec ta 
représentation du couple divin en viparîta-mmihiwa , terme qui désigne une étreinte où 
t"élément masculin est immobile, tandis que ta Çakti est à Foriginc du mouvement. 
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traditionnelle ne pousse pas vers Tin-qualifié, l'égal, l'indéfini — vers ce 
qui rendrait les différentes parties du tout semblables, sous l'effet de 
T homogénéisât ion ou de l'atomisation —, mais veut que ces parties soient 
elles-mêmes, expriment de plus en plus parfaitement leur nature propre. 
Aussi, dans le domaine spécifique des sexes, homme et femme se 
présentent-ils comme deux types. Celui qui naît homme soit s'accomplir 
en tant que tel, celle qui naît femme doit se réaliser comme telle, en tout 
et pour tout, dépassant toute promiscuité et tout mélange. Quant à 
l'orientation surnaturelle, homme et femme doivent avoir, chacun, leur 
voie propre, qui ne peut pas être modifiée, sauf à tomber dans un mode 
d'être contradictoire et inorganique. 

Le mode d'être qui correspond éminemment à l'homme, on Ta déjà 
envisagé ; et il a aussi été question des deux principales formes de 
rapprochement de la valeur de IV être soi-même » : Action et Contem¬ 
plation, Le Guerrier (le Héros) et l'Ascète sont donc les deux types 
fondamentaux de la virilité pure. Symétriquement, la nature féminine 
présente elle aussi deux types. La femme se réalise comme telle, s'élève au 
même niveau que Thomme comme Guerrier et comme Ascète, en tant 
qu'elle est Amante et en tant qu'elle est Mère, Ce sont là les bipartitions 
d'une même origine idéale : de même qu'il y a un héroïsme actif, ainsi il 
existe un héroïsme passif ; il y a l'héroïsme de l'affirmation absolue et il y 
a l'héroïsme du dévouement absolu. L'un peut être aussi lumineux que 
l'autre, Tun peut être aussi riche de fruits que l'autre pour ce qui concerne 
le dépassement et la libération, dès lors qu'il est vécu avec pureté, dans le 
sens d'une offrande. Cette différenciation dans le complexe héroïque 
détermine précisément le caractère distinctif des voies d'accomplissement 
pour Thomme et la femme en tant que types. Au geste du Guerrier et de 
l'Ascète qui, Tun au moyen de l'action pure, l'autre au moyen du 
détachement total, s'affirment dans une vie qui est au-delà de la vie — 
répond chez la femme le don total à un autre être, le fait d'être tout 
entière pour un autre, qu'il s'agisse de Thomme aimé (type de l'Amante 
—■ femme « aphrodisîenne ») ou du fils (type de la Mère — femme 
« démétrienne »). En cela, la femme trouve le sens de sa vie, sa joie 
propre, sa justification. C’est la bhakti ou fiées , qui pour la femme 
traditionnelle constitue la voie normale et naturelle de participation — 
dans Tordre de la « forme » et, quand cette voie est vécue absolument, en 
mode trans-indivïduel, au-delà de la « forme », Se réaliser de manière 
toujours plus nette selon ces deux directions distinctes, qu'on ne saurait 
confondre, en réduisant tout ce qui, dans la femme, est masculin et tout ce 
qui, dans l'homme, est féminin, en tendant donc vers la « femme 
absolue » et vers T« homme absolu » — telle est ta loi traditionnelle 
gouvernant les sexes, selon les différents plans d’existence. 

Du point de vue traditionnel, la femme ne pouvait donc entrer dans 
Tordre hiérarchique sacral que de façon médiate, à travers la relation avec 
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l’autre — avec l'homme. En Inde les femmes, même de caste supérieure, 
n’avaient pas d’initiation propre ; elles n'appartenaient à la communauté 
sacrale des nobles — ârya — que par l’intermédiaire de leur père, avant le 
mariage, et seulement par la médiation, après le mariage, de leur époux, 
qui était aussi le chef mystique de la famille \ Durant toute sa vie, dans la 
Grèce dorienne, la femme n’avait pas de droit à elle ; pour tout le temps 
où elle était célibataire, elle avait pour xugtoç son père \ A Rome, 
conformément à une spiritualité apparentée, la femme, loin d’être 
V* égale » de l’homme, était juridiquement assimilée à une fille de son 
mari — fïtiae loco — et à une sœur de ses propres fils — sororis loco ; 
jeune fille, elle dépendait de la potestas de son père, chef et prêtre de sa 
gens ; une fois épouse, elle était, dans le mariage commun et selon une 
rude expression, in manum viri. On retrouve aussi ailleurs 5 ces normes 
traditionnelles de dépendance de la femme : elles ne signifient pas 
injustice et abus de pouvoir, comme voudraient le croire les libres 
esprits » modernes, mais servaient à définir les limites et le lieu naturel de 
la seule voie spirituelle conforme à la vraie nature féminine. 

On donnera ici un aperçu sur quelques conceptions antiques où 
s’affirme distinctement le type pur de la femme traditionnelle, capable 
d’une offrande qui se tient à la frontière de ce qui est humain et de ce qui 
est plus qu’humain. Rappelons d’abord la tradition aztèque-nahua, où 
seules les mères mortes en accouchant participaient au privilège de 
l’immortalité céleste propre à l’aristocratie guerrière, car on estimait qu’il 
s’agissait d’un sacrifice semblable à celui de l’homme qui meurt sur le 
champ de bataille. On peut indiquer ensuite comme exemple le type de la 
femme hindoue, féminine jusque dans chaque fibre de son être, jusqu'aux 
possibilités extrêmes de la sensualité, et néanmoins animée d’une fides 
invisible et votive, en vertu de laquelle l’offrande, qui déjà se manifestait 
dans le don érotique du corps, de la personnne et de la volonté, culminait 

y, Cf, E. Sénart, Les castes dans l'Inde, rit., p. 68 ; Mànavadharmaçâstra , IX, 166 ; V, 
148 ; cf. V, 155 : « U n'y a ni sacrifice, ni pratique pieuse, ni jeûne, qui concernent Les 
femmes en particulier ; qu'une épouse chénsse et respecte son mari, elle sera honorée dans 
le Ciel -, Ce n'est pas le lieu de traiter du sacerdoce féminin et de dire pourquoi il ne 
contredit pas l'idée qu'on vient d'exposer. Traditionnellement, ce sacerdoce eut un caractère 
lunaire ; il ne se rapportait pas à une autre voie, mais exprimait un renforcement du dharma 
féminin comme effacement absolu de tout principe personnel, afin de faire place, par 
exemple, à la voix de l'oracle et du dieu. Mais plus Loin nous parlerons de l'altération propre 
à certaines cultures de la décadence, où l'élément lunaire et féminin usurpe le 
commandement hiérarchique. ÏI faut envisager à pan le rôle sacral et initiatique de la femme 
dans la * voie du sexe » (sur ce point, cf. J. Evola, Métaphysique du sexe, rit.). 

4. Cf. Handhuch der ktassischen Altertumswissenschaft, cil., IV, p. 17. 

5. Ainsi, pour ce qui concerne la Chine ancienne, on lit dans le Niu-kie-tsi-pien (V) : 
* Lorsqu'une femme passe de la demeure paternelle à celle de son époux, elle perd tout, 
meme son nom. Elle n'a plus rien en propre : ce qu'elle apporte, ce qu'elle est, sa personne. 
tout appartient à celui qu'elle prend pour époux * ; de son côté, le Niu-hien-shu souligne 
qu’à la maison une femme doit être « comme une ombre et un simple écho » (cit. apud 
S. Trovatelli, Le civiltà e te tegistaziom deU’antico Oriente, Bologne, 1890, p. 157-158). 

6. Cf. A. Ré vil le. Les religions du Mexique etc., cit., p. 190. 
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dans un acte très différent et allant bien au-delà des sens : l'épouse jetait 
sa vie dans les flammes du bûcher funéraire aryen pour suivre dans 
l'au-delà l'homme auquel elle s'était donnée. Ce sacrifice traditionnel — 
« barbarie » pure aux yeux des Européens et des européanisés — ou le 
corps de la veuve était brûlé en même temps que celui de son mari mort, 
est appelé en sanscrit sati, de la racine as et du thème sat , « être », d’où 
dérive aussi satya , le « vrai » ; et sati signifie également don, fidélité, 
amour 7 8 9 . Le sacrifice en question était donc conçu comme l'apogée de la 
relation entre deux êtres de sexe différent, comme leur relation absolue, 
reposant dans la vérité et la surhumanité. Ici, l'homme devient appui 
d’une bhakti libératrice, et l'amour se change en une voie et une porte. 
L'enseignement traditionnel disait en effet que la femme qui accompa¬ 
gnait son époux dans la mort, atteignait le « ciel » : elle était transformée 
dans la substance même de son mari * ; elle participait à celte 
transfiguration par le « feu » du corps charnel en un corps de lumière 
divin, transfiguration dont l'incinération rituelle du cadavre était le 
symbole Le fréquent renoncement à la vie des femmes germaniques, 
lorsque le mari ou l'amant mourait à la guerre, s'opérait sous une forme 
analogue. 

On a déjà indiqué que l'essence de la bhakti en général est 
l'indifférence pour V objet ou la matière de faction, à savoir que cette 
essence est l'acte pur, la disposition pure. Cela aidera sans doute à faire 
comprendre que dans une civilisation traditionnelle comme la civilisation 
hindoue, le sacrifice rituel de la veuve — sati — pouvait être 
institutionnalisé. En vérité, lorsqu'une femme ne se donne et ne se sacrifie 
que pour un lien plus fort avec un autre être, que pour une passion 
partagée, on reste dans le cadre de simples phénomènes sentimentaux 
privés. Le dévouement ne participe à une valeur transcendante que 
lorsqu'il peut s'accomplir et se développer sans aucun soutien. 

Dans l'Islam, avec l'institution du harem, des contenus du même type 
eurent l'occasion de s'exprimer. On sait que dans l'Europe chrétienne, 
pour qu'une femme renonce à la vie extérieure et choisisse le cloître, 
l'idée de Dieu est nécessaire — et l'on sait aussi que cela a toujours 
constitué une exception. En revanche, dans l'Islam, pour arriver au même 
résultat un homme suffisait et la clôture du harem était une chose 

7. Cf. G. De Lorenzo, Orient* ed Occident*, Bari, 1931, p. 72. On retrouve aussi des 
coutumes analogues chez d’autres peuples indo-européens : les Thraces, les Grecs, les 
Scythes et les Slaves (cf. C. Gemcn, Religionsgexhichte Europas , Heidelberg, 1926, I, p. 
218), Dans la civilisation des Incas, le suicide de la veuve qui suit son mari dans la mort, bien 
que non établi par une loi, n'en était pas moins courant ; les femmes qui n"avaient pas le 
courage de l'accomplir ou qui croyaient avoir des motifs de s "en dispenser, devenaient objets 
de mépris (cf. A. Ré ville, op< rif., p. 374), 

8. Cf. Mânavadbarmaçâstra , ÏX, 29 : « Celle qui ne trahit pas son mari, et dont les 
pensées, les paroles et le corps sont purs, parvient après sa mort au même séjour que son 
époux ». 

9. Cf. Brihadâranyaka-upanishad, VT, ïi, 14 ; Produs, In 7tm., V, 331 b ; II, 65 b. 
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naturelle qu'aucune femme bien née ne songeaitt à discuter et à laquelle 
elle n'entendait pas renoncer. 11 semblait naturel qu'une femme 
concentrât toute sa vie sur un homme, lequel était aimé de façon si large et 
impersonnelle qu’elle admettait que d’autres femmes pussent éprouver le 
même sentiment et fussent unies à lui par le même lien et le même 
dévouement* Cela met précisément en relief le caractère de « pureté » 
essentiel à la voie dont nous parlons. L’amour qui pose des conditions et 
exige en échange amour et dévouement de la part de l’homme, est un 
amour d'ordre inférieur. D'ailleurs, un homme purement masculin ne 
pourrait connaître Famour entendu en ce sens qu'en se féminisant, donc 
en s’éloignant précisément de cette autonomie intérieure qui fait que la 
femme peut trouver en lui un soutien, quelque chose qui exalte son élan 
dans le don de soi. Dans le mythe, Çiva, conçu comme le grand ascète des 
sommets, par son seul regard réduit en cendres Kâma, dieu de l'amour, 
lorsque celui-ci tente d'éveiller en lui une passion pour son épouse 
Parvatî. La légende relative au Kalki-avatâra contient de même une 
signification profonde ; il y est question d’une femme que nul ne pouvait 
posséder, parce que les hommes qui la désiraient et en étaient épris, 
étaient par là même changés en femmes. 

Il n'y a de vraie grandeur chez la femme que lorsqu’elle donne sans 
demander, devenant une flamme qui s'alimente toute seule, que si elle 
aime lors même que l’objet de son amour ne s’attache pas, ne s’abaisse 
pas, mais crée une distance : dans la mesure même où il est le Seigneur, au 
lieu d’être simplement l'époux ou l'amant. Or, il y avait beaucoup de cela 
dans la mentalité du harem : le dépassement de la jalousie, donc, chez la 
femme, le dépassement de l'égoïsme passionnel et de l’idée de possession. 
On lui demandait en effet, de l'adolescence au déclin, le dévouement 
claustral et la fidélité à un homme qui pouvait être entouré d’autres 
femmes, qui pouvait les posséder toutes sans se « donner » à aucune. 
Cest précisément dans cette « inhumanité » qu'il y avait quelque chose 
d'ascétique et — sans aucun doute — de sacré w , Dans cette apparente 
réduction au rang de chose, brûle une vraie possession, un dépassement 
— et aussi une libération : devant une fides si inconditionnée, l’homme, 
sous son aspect humain, n’est plus qu’un moyen, et pour la femme des 
possibilités s'éveillent déjà en rapport avec ce qui n'est plus terrestre. De 
même que la règle du harem imitait celle des couvents, ainsi la loi 
islamique pour la femme conduisait celle-ci, selon les potentialités de sa 
nature -— la vie des sens n'étant pas exclue, mais incluse et même 



10. Le Mârmvaàhürmaçâsita ne prescrit pas seulement que la femme ne doit jamais 
prendre d'initiative et doit, selon sa condition, appartenir à son père, à son mari ou à son fds 
fV, 147-148 ; IX, 3), mais ajoute (V, 154) r « Quoique la conduite de son époux soit 
'{âmable, bien qu'U se livre à d'autres amours et soit dépourvu de bonnes qualités, une 
femme vertueuse doit constamment le révérer comme un Dieu ». 
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exacerbée —- sur le plan même de l'ascèse monacale 11 . Du reste, il faut 
envisager La présence, comme prémisse naturelle, d'une attitude analogue 
chez la femme, à un degré moindre, dans les cultures où le concubinage 
eut un caractère en quelque sorte régulier et fut Légalement reconnu 
comme un complément du mariage monogamique. On sait que ce fut le 
cas en Grèce, à Rome et ailleurs. L'exclusivisme sexuel y était 
pareillement dépassé. 

Naturellement, nous ne prenons pas en considération ici ce à quoi put 
se réduire, matériellement et dans tel ou tel cas, le harem ou toute autre 
institution analogue. Nous songeons à ce à quoi il correspond dans le 
cadre de la pure idée traditionnelle, et donc à la possibilité supérieure 
qu'il contient en principe. Répétons que la tâche de la tradition consiste à 
creuser des tranchées solides, afin que les courants chaotiques de la vie 
puissent s'écouler dans la juste direction. Libres sont ceux qui, assumant 
cette direction traditionnelle, n’ont pas le sentiment qu'elle leur est 
imposée, mais s’y perfectionnent spontanément, s’y reconnaissent, au 
point d'actualiser ainsi, tel un mouvement partant de l'intérieur, la 
possibilité la plus élevée, « traditionnelle » t de leur nature. Les autres, 
ceux qui respectent matériellement les institutions, leur obéissant, mais 
sans les comprendre ni les vivre, sont les êtres « soutenus » : bien que 
privée de lumière, leur obéissance les porte virtuellement au-delà de la 
limitation individuelle, les place dans la même direction que les premiers. 
Mais pour ceux qui ne suivent pas l’axe traditionnel, ni dans l'esprit ni 
dans la forme, il n'y a que le chaos. Ce sont des êtres perdus, « tombés ». 

Tel est le cas des modernes, y compris pour ce qui concerne la 
femme. En fait, il était inconcevable qu'un monde qui a « dépassé » les 
castes en rendant à chaque être humain — pour reprendre le jargon 
jacobin — sa * dignité » et ses droits », put conserver la moindre 
intelligence des justes relations entre les sexes. L’émancipation de la 
femme devait fatalement suivre celle du serf et compléter la glorification 
du sans-classe et du sans-tradition, à savoir du paria. Dans une société qui 
ne sait plus rien de l’Ascète, ni du Guerrier ; dans une société où les mains 
des derniers aristocrates semblent faites davantage pour des raquettes de 
tennis ou des shakers de cocktails que pour des épées ou des sceptres ; 
dans une société où le type de l'homme viril — quand il ne s’identifie pas à 

II. L'offrande sacrale du corps et même de La virginité fut institutionnalisée sous une 
forme rigoureuse dans un autre objet de scandale pour les modernes : la prostitution sacrée, 
pratiquée, durant l’Antiquité, dans des temples syriaques, lydens, lydiens, à Thébes en 
Egypte, etc. La femme ne devait pas faire Je premier don de soi pour un mobile passionnel 
orienté vers un homme bien précis ; elle devait se livrer au premier venu qui, dans l'enceinte 
sacrée, lui donnait une pièce de monnaie, d'une valeur quelconque : et ce dans l'esprit d'un 
sacrifice, d’une offrande à la déesse. La femme ne pouvait se marier qu'après avoir ainsi 
offert rituellement son corps. Hérodote (I, 199) rapporte de manière significative ou'* une 
fois qu'elle est rentrée chez elle, on peut offrir [à cette jeune fille devenue femme] la pJus 
forte somme : on n’obtiendra plus rien d'elle * — ce qui suffit à montrer combien peu les 
* moeurs dissolues » et la « prostitution » entraient dans tout cela. 
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la larve blafarde appelée « intellectuel » ou « professeur », au fantoche 
narcissique dénommé « artiste », ou à cette petite machine affairée et 
malpropre qu'est le banquier ou le politicien — est représenté par le 
boxeur ou par l'acteur de cinéma ; dans une telle société, il était normal 
que la femme se révoltât et revendiquât pour elle aussi une « personnali- 
té » et une liberté au sens moderne, donc anarchiste et individualiste, de 
ces termes. Alors que l'éthique traditionnelle demandait à l'homme et à la 
femme d'être toujours plus eux-mêmes, d'exprimer par des traits de plus 
en plus nets ce qui fait de l'un un homme, de l'autre une femme — nous 
voyons la civilisation moderne se tourner vers le nivellement, vers 
l'informe, vers un stade qui, en réalité, n'est pas au-delà, mais en-deçà de 
l'individuation et de la différence entre les sexes. 

Et l'on a pris une abdication pour une conquête. Après des siècles 
esclavage », la femme a donc voulu être libre, vivre pour elle-même. 
Mais le « féminisme » a été incapable de concevoir pour La femme une 
personnalité, sinon en imitant la personnalité masculine, de sorte qu'il 
n'est pas excessif de dire que ses « revendications » masquent une 
défiance fondamentale de la nouvelle femme envers elle-même, son 
impuissance à être et à valoir en tant que femme, et non en tant 
qu'homme, En raison de cette incompréhension, la femme moderne a 
ressenti une infériorité tout à fait imaginaire en estimant n'être qu'une 
femme, et comme une offense en étant traitée « seulement comme une 
femme », Telle a été l'origine d'une vocation erronée : à cause d'elle 
précisément, la femme a voulu prendre une revanche, mettre en avant sa 
« dignité », montrer sa « valeur » — en se mesurant à l'homme. 
Seulement, il ne s'est agi en rien de l'homme vrai, mais de l'homme- 
construction, de l'homme-fantoche d'une civilisation standardisée, ratio¬ 
nalisée, n'impliquant quasiment plus rien de vraiment différencié et 
qualitatif. Dans une telle civilisation, évidemment, il ne peut plus être 
question d'un quelconque privilège légitime. Les femmes incapables de 
reconnaître leur vocation naturelle et de la défendre, ne serait-ce que sur 
le plan le plus bas (car il n'est pas une femme sexuellement épanouie qui 
envie l'homme et éprouve le besoin de l'imiter), purent donc prouver 
aisément qu'elles aussi possédaient virtuellement les facultés et les talents 
— matériels et intellectuels — qu'on rencontre dans l'autre sexe et qui 
sont généralement nécessaires et appréciés dans une société de type 
moderne. Au demeurant, l'homme a laissé faire, se comportant en 
véritable irresponsable ; il a même aidé, poussé la femme dans les rues, 
les bureaux, les écoles, les usines, dans tous les carrefours contaminateurs 
de la société et de la culture modernes, favorisant ainsi le dernier stade du 
nivellement. 

Et là où l'émasculation spirituelle de l'homme moderne matérialisé 
n'a pas restauré de manière tacite la primauté, typique des antiques 
communautés gynécocratiques, de la femme-hétaïre arbitre d’hommes 
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abrutis par la sensualité et travaillant pour elle, le résultat a été la 
dégénérescence du type féminin jusque dans ses caractéristiques somati¬ 
ques, l'atrophie de ses potentialités naturelles, l'étouffement de son 
intériorité spécifique. D'où le type de la garçonne, la jeune fille creuse, 
superficielle, incapable de tout élan au-delà d'elle-même, et pour finir 
inapte même à la sensualité et à la transgresion : car pour la femme 
moderne les promesses de l'amour physique offrent souvent moins 
d'intérêt que le culte narcissique de son propre corps, que le fait de 
paraître habillée ou le moins vêtue possible, moins d'attrait que 
l'entrainement physique, le sport, l'argent et ainsi de suite. Il est vrai que 
l'Europe ne savait déjà pas grand-chose de la pureté de l'offrande, de la 
fidélité qui donne tout et ne demande rien, d'un amour suffisamment fort 
pour n'avoir pas besoin d'être exclusif 

En dehors d'une fidélité seulement conformiste et bourgeoise, 
l'amour que l'Europe avait choisi, c'était celui n'admettant pas que l'être 
aimé n'aime pas. Or, quand une femme, pour se consacrer à un homme, 
prétend que celui-ci lui appartienne corps et âme, elle ne se contente pas 
dV humaniser » et d'appauvrir son offrande ; elle commence à trahir 
l'essence pure de la féminité pour emprunter, sous cet aspect également, 
un mode d'être propre à la nature masculine — et de l'espèce la plus 
basse : la possession, le droit sur l'autre et l'orgueil du Moi. Le reste a 
suivi et, comme dans toute chute, avec une accélération croissante. Dans 
une étape ultérieure, son égocentrisme augmentant, ce ne sont même plus 
les hommes qui intéressent la femme, mais seulement ce qu’ils peuvent lui 
donner pour satisfaire son plaisir ou sa vanité. Comme épilogue, on a des 
formes de corruption accompagnées d'autant de superficialité, ou bien 
une existence pratique et extravertie de type masculin qui dénature la 
femme et la jette dans la fosse masculine du travail, du gain, de l'activité 
pratique paroxystique et même de la politique. 

Les résultats de P« émancipation » occidentale, d'ailleurs en train de 
contaminer le monde entier avec plus de rapidité que la peste, ne sont pas 
différents, La femme traditionnelle, la femme absolue, en se donnant, en 
ne vivant pas pour soi, mais en voulant être tout entière pour un autre 
être, avec simplicité et pureté, s'accomplissait, s'appartenait, avait un 
héroïsme spécifique — et, au fond, s'élevait au-dessus de l’homme 
commun. La femme moderne, elle, s'est détruite en voulant vivre pour 
elle-même. La « personnalité » tant désirée lui enlève toute personnalité. 

Il est donc facile de prévoir ce que doivent devenir, dans cette 
perspective, les relations entre les sexes, y compris sur le plan matériel. 
Ici, comme dans le magnétisme, plus forte est la polarité, plus l'homme est 
vraiment homme et la femme vraiment femme, plus haute et vive est 
fétincelle créatrice. En revanche, que peut-il y avoir enne ces êtres 
mixtes, privés de tout rapport avec les forces de leur nature la plus 
profonde ? Entre ces êtres où la sexualité commence et finit sur le plan 
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physiologique, à supposer même que des inclinations anormales, celles du 
« troisième sexe », ne se soient pas déjà manifestées ? Entre ces êtres 
dont Pâme n'est ni masculine, ni féminine, ou bien qui sont féminins tout 
en étant des hommes et masculins tout en étant des femmes, et qui 
exaltent comme un au-delà du sexe ce qui, en fait, est régression en-deçà 
du sexe ? Toute relation ne pourra plus avoir qu'un caractère équivoque 
et falot : promiscuité agrémentée d'esprit de camaraderie, morbides 
sympathies « intellectuelles », banalité du nouveau réalisme communiste - 
ou bien souffrira de complexes névrotiques et de tout ce sur quoi Freud a 
édifié une « science » qui est vraiment un authentique signe des temps. Le 
monde de la femme « émancipée » ne comporte pas d'autres possibilités, 
et les avant-gardes de ce monde, la Russie et P Amérique du Nord, sont 
déjà là pour nous fournir, à ce sujet, des témoignages tout particulière¬ 
ment significatifs 

Or, tout cela ne peut pas ne pas avoir de répercussions sur un ordre 
de choses qui va beaucoup plus loin que ce que les modernes, dans leur 
légèreté, peuvent imaginer. 


12. Selon des statistiques remontant déjà à Tannée 1950, faites sur une base médicale 
(C Freed et Kroger), 75 % des jeunes filles nord-américaines seraient * sexuellement 
anesthésiées », et leur * libido » (pour reprendre le tenue freudien) sc serait principalement 
déplacée dans la direction du narcissisme exhibitionniste- Chez les femmes anglo-saxonnes 
en général, on pouvait observer une inhibition névrotique de la vie sexuelle, authentique¬ 
ment féminine, ces femmes ayant été victimes d T un faux idéal de * dignité », pour ne pas 
parler des préjugés dus au moralisme puritain. La réaction appelée « révolution sexuelle * 
ne conduit qu'à un insipide régime de corruption médiocre, au sexe comme produit de 
consommation courant, 
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21. — LE DECLIN DES RACES 
SUPÉRIEURES 

Le monde moderne est loin de se trouver devant le danger dérivant 
d'une diminution des naissances et d'une augmentation des morts. Aussi 
bien l'alarme que certains chefs politiques avaient lancée hier, en 
exhumant même l'absurde formule « Le nombre c’est la puissance », 
est-elle privée de sens. Le danger est à Fautre extrême : dans une 
multiplication incessante et effrénée des populations en des termes 
purement quantitatifs. Le déclin concerne exclusivement les races qu'il 
faut dire porteuses des forces qui dominent le simple démos et le monde 
des masses, forces qui conditionnent toute véritable grandeur humaine. 
Critiquant le point de vue raciste, nous avons parlé d'une force occulte 
qui, lorsqu'elle est présente, vivante et active, est le fondement d'une 
génération au sens supérieur et réagit sur le monde de la quantité, y 
imprimant une forme et une qualité. C'est dans cette perspective qu’il est 
permis de dire que les races supérieures occidentales sont entrées en 
agonie depuis déjà plusieurs siècles, et que l'augmentation croissante de la 
population mondiale a le même sens que le pullulement vermiculatre qui 
se vérifie lors de la décomposition des organismes, ou, si l'on préfère, le 
même sens qu'un cancer. Le cancer, lui aussi, n'est que l'hypertrophie 
démesurée d'un plasma qui dévore les structures normales et différenciées 
d'un organisme, après s'être soustrait à la loi régulatrice de celui-ci. Tel 
est le cadre présenté par le monde moderne : à la régression et au déclin 
des forces fécondatrices au sens supérieur, des énergies porteuses de la 
forme, répond la prolifération illimitée de la « matière », du sans-forme, 
de Fhomme-masse. 

À ce phénomène ne peut pas être étranger tout ce que nous avons 
indiqué au chapitre précédent au sujet du sexe et des rapports entre 
homme et femme propres aux temps les plus récents, puisque ces rapports 
touchent aussi au problème de la procréation et au sens de cette dernière. 
S'il est vrai que le monde moderne semble destiné à ne plus savoir ce que 
sont la femme absolue et l'homme absolu, puisque la sexualisation des 
êtres humains y est incomplète — et l'on prétend, au nom de F* esprit », 
qu'elle soit incomplète, c’est-à-dire limitée au plan corporel —, il apparaît 
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alors normal que les dimensions supérieures ei même transcendantes du 
sexe aient été perdues. Ces dimensions supérieures, le monde de la 
Tradition les reconnut sous des formes multiples. Cela n’est pas non plus 
sans conséquences pour ce qui concerne le régime des unions sexuelles, les 
possibilités qu’elles offrent soit comme pure expérience érotique prise en 
soi, soit — et c'est le second aspect sur lequel on se penchera ici — en vue 
d’une procréation qui ne s’épuise pas dans le simple et opaque phénomène 
biologique. 

Le monde de la Tradition connut effectivement un sacrum sexuel et 
une magie du sexe. La reconnaissance de la sexualité comme une force 
créatrice trans-individuelle, primordiale, ressort constamment de sym¬ 
boles et de coutumes sans nombre appartenant aux cultures les plus 
variées. 

On évoquait dans la femme des puissances abyssales d’ardeur et de 
lumière, aussi bien que de danger et de désagrégation K Elle incarnait 
l’énergie chtonienne, la Terre, l'homme incarnant le Ciel. Tout ce que 
l'homme vulgaire, et aujourd’hui plus que jamais, ne vit que sous la forme 
de sensations périphériques, de pulsions passionnelles et charnelles, était 
assumé de manière organique et consciente, La génération était 
délibérément décrétée \ et Ton cherchait avant tout, dans l'être engendré, 
le * fils du devoir », celui qui doit reprendre et alimenter l’élément 
surnaturel de la lignée, la libération de l'ancêtre ; qui doit recevoir et 
transmettre « la force, la vie, la stabilité ». Jamais comme dans le monde 
moderne cela ne s'était réduit à une banale rêverie. Au lieu de posséder le 
sexe, les êtres humains sont possédés par lui et, comme ivres, s'accouplent 
çà et là, sans plus rien savoir de ce qui s'allume durant leurs étreintes, sans 
voir le démon qui se joue misérablement d'eux à travers leur recherche du 
plaisir ou leur passion ; au point que, sans qu'ils en sachent rien, de tout 
cela et souvent contre leur gré un être naît de temps à autre au hasard 
d'une de leurs nuits, tel un intrus, sans continuité spirituelle et même, 
dans le cas des jeunes générations, sans le pâle résidu constitué par les 
liens affectifs et filiaux de type bourgeois. 

Quand les choses se présentent ainsi, il n'y a pas lieu de s’étonner si 
les races supérieures meurent, la logique inévitable de l’individualisme 
convergeant dans cet effet. Cette logique en effet, spécialement parmi les 
* classes aisées » d'aujourd'hui, ne peut pas ne pas éloigner de l'intérêt 
pour la procréation, pour ne pas parler de tous les autres facteurs de 
dégénérescence liés à une vie sociale mécanisée et urbanisée, et surtout à 

]. Cf. J. Evoia, Métaphysique du sexe, rit., spécialement les chapitres V et VI 

2. Quelques formules upanishadiques pour désigner l'union sexuelle : « Avec ma virilité, 
avec ma splendeur, je te confère ta splendeur * — * Je suis Lui et tu es Elle, tu es Elle et je 
suis Lui Je suis le Ciel, tu es la Terre. De même que la terre renferme en son sein le dieu 
Indra, de même que les points cardinaux sont remplis de vent (...) ainsi je dépose en toi ta 
semence de (le prénom] notre fils * (Brihadâranyakü-upaftishud, VJ, iv, 8 ; VI, iv, 2022 ; cf. 
Atharva-Vtdü, XIV, 2, 71). 
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une civilisation qui désormais ignore tout des limites salutaires et 
créatrices formées par les castes et les traditions du sang, La fécondité se 
concentre donc dans les couches sociales les plus basses et dans les races 
inférieures, où la pulsion animale est plus forte que tout calcul et toute 
considération rationnelle. Ce phénomène a pour effet inéluctable la 
sélection à rebours y la montée et la prolifération des éléments inférieurs, 
contre lesquels la « race » des classes et des peuples supérieurs, épuisée et 
vaincue, ne peut plus rien, ou presque, en tant que facteur spirituellement 
dominant. 

Aujourd'hui, on parle de plus en plus d'un « contrôle des 
naissances », à cause des effets catastrophiques du phénomène démogra¬ 
phique que nous avons comparé à un cancer. Mais le problème essentiel 
n'est pas pour autant posé, puisqu'on ne met pas en avant le moindre 
critère différencié, qualitatif. La bêtise est cependant plus grande encore 
chez ceux qui condamnent ce contrôle au nom d'idées traditionalistes et 
moralisantes rabaissées au rang de simples préjugés. Si l'on a vraiment à 
cœur la grandeur et la puissance d'un peuple, il est inutile de se 
préoccuper de l'aspect matériel de la paternité quand celui-ci n'a pas pour 
contrepartie la paternité spirituelle, dans le sens d'une série d'intérêts 
supérieurs, du juste rapport entre les sexes et surtout de ce que signifie 
véritablement la virilité — de ce qu'elle veut dire sur un plan autre que le 
pian naturaliste. 

Nous avons dénoncé la décadence de la femme moderne ; mais il ne 
faut pas oublier que le premier responsable de cette décadence, c'est 
T homme. De même que la plèbe n'aurait jamais pu se répandre dans tous 
les domaines de la vie sociale et de la civilisation s'il y avait eu de vrais rois 
et de vrais aristocrates, ainsi dans une société gouvernée par des hommes 
vraiment virils, jamais la femme n'aurait voulu ni pu emprunter la voie sur 
laquelle elle chemine de nos jours. Les périodes ou la femme a accédé à 
l'autonomie, où elle a exercé un rôle prédominant, ont toujours coïncidé, 
dans les cultures antiques, avec des époques d'incontestable décadence. 
Aussi la vraie réaction contre le féminisme et contre toute autre déviation 
féminine ne devrait-elle pas s'en prendre à la femme, mais à l'homme. On 
ne peut pas demander à la femme de revenir à ce qu'elle fut, au point de 
rétablir les conditions intérieures et extérieures nécessaires à la renais¬ 
sance d'une race supérieure, si l'homme ne connaît plus qu'un simulacre 
de virilité. 

Si l'on ne parvient pas à réveiller la signification spirituelle du sexe, et 
en particulier si Ton n'extrait pas de nouveau, durement, de la substance 
spirituelle devenue amorphe et hétérogène, la forme virile, tout est 
inutile. La virilité physique, phallique, animale et musculaire est inepte, 
elle ne contient aucun germe créateur au sens supérieur. L'homme 
phallique a !'illusion de posséder, alors qu'en réalité il est passif, subissant 
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toujours la force plus subtile propre à la femme, au principe féminin \ Le 
sexe n 'est vrai et absolu que dans l'ordre de l’esprit. 

Dans toute tradition de type supérieur, l’homme a toujours été 
considéré comme le porteur de l’élément ourano-solaire d'une lignée, 
élément qui transcende le simple principe du « sang », et se perd 
immédiatement quand il passe dans la Ligne féminine. Certes, son 
développement est favorisé par le terrain adéquat que représente la 
pureté d’une femme de caste, mais c’est lui qui reste le principe 
qualificateur, celui qui donne la forme, qui ordonne la substance 
génératrice féminine \ Ce principe est en relation avec Télément 
surnaturel, avec la force qui peut faire «< refluer le courant vers le haut », 
et dont la « victoire », la « fortune » et la prospérité d'une lignée sont les 
conséquences normales. Cela explique pourquoi l'association symbolique, 
propre à d’anciennes formes traditionnelles ’, de l’organe viril avec des 
idées de résurrection et d’ascèse, avec aussi des énergies conférant la plus 
grande des puissances, eut une signification non obscène, mais réelle et 
profonde. A titre de trace de contenus supérieurs jusque dans de 
nombreuses populations sauvages, on trouve ridée, exprimée de la façon 
la plus nette qui soit, que seul rinitié est vraiment viril, que c’est 
l'initiation qui marque tout particulièrement le passage à la virilité, si bien 
qu’avant l’initiation, les individus, semblables à des animaux, n’ont pas 
encore été * faits hommes » : fussent-ils des vieillards, ils font corps avec 
les enfants et les femmes et restent privés de tous les privilèges réservés 

3. Cf. J. Evola, Métaphysique du sexe, dt. 

4. Cf. Mânavadharmaçâstra, IX, 35-36 : # Si l'on compare le pouvoir procréateur mâle 
avec Je pouvoir femelle, le mâle est déclaré supérieur, car la progéniture de tous les êtres 
animés est distinguée par les marques du pouvoir mâle. Quelle que soit l'cspècc de graine 
que l’on jette dans un champ préparé dans la saison convenable, cette semence sc développe 
en une plante de ta même espèce, douée de qualités visibles particulières ». C’est pour cette 
raison que le système des castes connut aussi ï'hypergamie : T Nom me de caste supérieure 
pouvoir avoir, non seulement des femmes de sa caste, mais des femmes de caste inférieure, 
et ce d'autant plus que ta caste de l'homme était plus élevée (cf. Pârikshim, l, 4 ; 
Mànavadharmaçâstra, III, 13). On trouve encore chez les peuples sauvages ridée de la 
dualité entre le sang ou mogya et l'esprit ou ntoro , exclusivement transmis par l'homme (cf. 
L. Lévy-Bruhl, La mentalité primitive , cil,, p. 243). 

5 Dans La tradition hindoue la semence masculine est souvent appelée vlrya , terme qui 
est cependant utilisé dans les traités techniques ascétiques — souvent bouddhiques — pour 
désigner la force * à contre-courant » qui peut renouveler surnaTurelIcmcnt toutes les 
facultés humaines. Les ascètes et yogis çivaïtes portent le phallus comme une espèce de signe 
dïbünctif. En Lydie, en Phrygie, en Etrune et ailleurs, on plaçait sur les tombes des phallus 
ou des statuettes de. forme ithyphallique (cf. A. Dietrich, A lutter Erde , Leipzig \ 1925, p. 
i04) : il faut voir là, précisément, l'expression de l'association entre l'énergie virile et La force 
des résurrections. C'est ainsi qu'on Lit dans le Livre des Morts (XVIII) ces invocations 
prononcées par le mort : « O divinités nées du principe viril (littéralement ; du phallus), 
ïendez-moi Les bras !... O phallus d’O&iris, toi qui te dresses pour l'extermination des 
rebelles 1 Je suis par ta vertu plus fort que les forts, plus puissant que les puissants ». De 
■néme, dans J'helkmsmc l'Hermès au symbole ithyphallique désigna L'homme primordial 
ressuscité, * qui se tint, qui se rient et qui se tiendra debout » à travers Les différentes phases 
Pc La manifestation (cf, Hippolyte, Philos, t VI, 8, 14). On trouve de cela une trace 
uperstirieuse dans La Rome antique, où L'amulette en forme de phaflus était censée détruire 
-es sortilèges et éloigner les influences néfastes. 
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aux élites viriles des dans 6 . Quand est perdue l'idée que le centre et la 
mesure de la vraie virilité résident dans l'élément suprabiologique, on 
pourra toujours revendiquer le nom d'homme, on ne sera qu'un eunuque, 
et la paternité n'aura plus d'autre sens que la paternité d'animaux qui, 
dupés par le plaisir, procréent aveuglément d'autres animaux, réduits 
comme eux à vivre une existence spectrale* 

Devant une telle situation, on cherche à soutenir le cadavre en lui 
donnant une apparence de vie* On peut même traiter les hommes comme 
des lapins et des étalons, en rationalisant méthodiquement leurs unions — 
puisqu'ils ne méritent pas mieux —, mais qu'on ne s'illusionne pas ; ou 
bien il en sortira une culture de très belles bêtes de somme, ou bien, si 
c'est le facteur individualiste et utilitaire qui prévaut, une loi plus forte 
conduira les races vers la régression ou l'extinction avec la même 
inflexibilité que la loi physique de l'entropie et de la dégradation de 
l'énergie, Et ce sera là un des nombreux aspects, aujourd'hui devenus 
visibles y compris sur le plan matériel, du « déclin de l'Occident ». 

* 

* * 



Une dernière observation nous servira de transition vers la deuxième 
partie de cet ouvrage : elle renvoie directement à ce que nous avons déjà 
indiqué au sujet des rapports entre la virilité spirituelle et la religiosité 
dévotionnelle. 

U résulte des dernières considérations développées ici que ce qu'on 
s'est habitué à nommer « religion » en Occident correspond à une 
orientation essentiellement * féminine ». Le rapport avec le surnaturel 
conçu sous une forme personnalisée (théisme), comme dévouement, 
dévotion, renoncement profond à la volonté propre devant cette 
hypostase — ce rapport présente, sur son plan spécifique, les traits 
propres à la voie où peut se réaliser une nature féminine. 

D'ailleurs, puisqu'on général l'élément féminin s'identifie à l'élément 
naturaliste, on peut concevoir que dans le monde de la Tradition, les 
castes et les races inférieures — celles où le facteur naturaliste était plus 
agissant que dans les autres, régies par la puissance des rites aristocrati¬ 
ques et par des héritages divins — bénéficièrent de la participation à un 
ordre plus élevé à travers, précisément, des rapports de type « religieux ». 
La « religion » pouvait donc avoir, elle aussi, une place et une fonction 
dans la hiérarchie globale, place et fonction néanmoins relatives et 
subordonnées aux formes plus élevées de la réalisation spirituelle, à savoir 
l'initiation et les variantes de la haute ascèse. 

Avec la destruction des castes ou de structures sociales analogues, 


6. Cf. H. Webster, Primitive Secret Socieiies. cil., p. 31-34. 
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avec l’arrivée au pouvoir des couches et des races inférieures, il était 
inévitable que la mentalité de celles-ci triomphât ; que tout rapport avec 
le surnaturel fût exclusivement conçu dans le cadre de la * religion * ; que 
toute autre forme plus élevée fût regardée avec méfiance, voire 
stigmatisée comme sacrilège et démoniaque. Cette féminisation de la 
spiritualité, qui remonte à une époque lointaine, détermina, chez les races 
où elle finit par prévaloir, la première altération de la tradition 
primordiale. 

Suivre ce processus de décadence en même temps que tous ceux qui 
ont abouti à l’effondrement de l’humanité des origines — tel est l’objet 
des considérations que nous développerons dans la deuxième partie de cet 
ouvrage et à travers lesquelles se révéleront la genèse et le visage du 
« monde moderne ». 


Deuxième partie 


GENÈSE ET VISAGE 
DU MONDE MODERNE 


« Le Sage connaît beaucoup de 
choses — il prévoit bien des choses 
— le déclin du monde — la fin des 
Ases », 


( Vôluspa t 44) 


« Je vous dis un secret. Voici le 
temps où Tépoux couronnera son 
épouse : mais où est la couronne ? 
Vers le Nord Mais d'où vient 
l'épouse ? Du centre, où la chaleur 
engendre la lumière, et se porte 
vers le Nord (...) où la lumière 
devient brillante. Or, qu'est-ce que 
font ceux du Midi ? Ils se sont 
endormis dans la chaleur ; mais ils 
se réveilleront dans la tempête, et, 
parmi eux, plusieurs seront effrayés 
jusqu'à la mort ». 

(I, Boehme, Aurore , II, xi, 43) * 


. Traduction de Louis-Claude de Saint-Martin, Paris, 1800 [N.D.T.J, 



Entre la méthode employée dans la première partie de cet ouvrage et 
celle qui sera suivie maintenant, il existe une différence qu'il est bon de 
souligner. 

La première avait un caractère morphologique et typologique. Avec 
elle, ÎL s'agissait surtout d'extraire de différents témoignages les éléments 
les plus idoines pour définir dans l'universel, donc sur un plan 
méta-historique, la nature de l'esprit traditionnel et de la vision 
traditionnelle du monde, de l'homme et de la vie. C'est pourquoi 
l'examen du rapport entre les éléments choisis et l'esprit commun aux 
différentes traditions historiques auxquelles ils appartiennent, pouvait 
être négligé. Les éléments qui dans l'ensemble d'une tradition particulière 
et concrète ne sont pas conformes au pur esprit traditionnel, pouvaient 
donc être considérés comme absents et non susceptibles d'influer sur 
l’importance et la signification des éléments rémanents, La question de 
savoir jusqu'à quel point certaines positions et certaines institutions 
historiques ont été « traditionnelles » dans l'esprit, jusqu’à quel point 
dans la forme seulement —, cette question non plus ne s'est pas présentée. 

Désormais, il s'agira d'autre chose. Il faudra suivre le dynamisme des 
forces traditionnelles et des forces antitraditionnelles dans l'histoire, si 
bien qu'il ne sera plus possible d'appliquer la même méthode : dans le 
tout formé par les différentes cultures historiques, il sera impossible 
d'isoler et de mettre en relief, au moyen de leur * traditionalilé », certains 
éléments particuliers. Ce qui importera, ce qui constituera l'objet 
spécifique de notre nouvelle recherche, ce sera au contraire l'esprit global 
d'une civilisation donnée, ['orientation qu'une civilisation donnée a 
concrètement imprimée à tous les éléments compris en elle, La 
considération synthétique des forces remplacera donc Vanalyse qui isole les 
éléments valables. Il s'agira de découvrir la « dominante » des différents 
ensembles historiques, et de déterminer la valeur des éléments, non dans 
l'absolu et l'abstrait, mais d'après l’action exercée par ces éléments dans 
l'ensemble de telle ou telle civilisation. 

Jusqu'Ici, on a procédé à une intégration de l’élément historique et 
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particulier dans l'élément idéal, universel et * typique » ; à présent, il 
s'agira d'une intégration de l'élément idéal dans l'élément réel* Mais cette 
intégration, comme la première, au lieu de suivre les méthodes et les 
résultats des recherches de l'historiographie critique moderne, se fondera 
pour l'essentiel sur un point de vue « traditionnel » et métaphysique, sur 
l'intuition d'un sens non déductible des éléments particuliers mais 
présupposé à eux. A partir de ce sens, il sera possible de saisir la valeur 
pratique et organique que ces éléments ont pu avoir aux différentes 
époques et dans les multiples formes historiquement conditionnées. 

Il pourra donc arriver que ce qui a été négligé dans la première des 
intégrations vienne au premier plan dans la seconde, et vice versa. Dans le 
cadre d'une civilisation donnée, pourront être mis en relief et réputés 
décisifs des éléments qui peuvent aussi être présents dans d'autres 
civilisations, mais qui alors devront être laissés dans l'ombre et jugés 
négligeables. 

Cet avertissement ne sera pas inutile à une certaine catégorie de 
lecteurs. Passer de la considération de la Tradition comme méta-histoire à 
la considération de la Tradition comme histoire, implique un changement 
de perspective. Des éléments identiques n'ont plus, précisément, le même 
sens ; des choses unies se séparent et des choses séparées s'unissent, selon 
les fluctuations de la contingence inhérente à l'histoire. 
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1. — LA DOCTRINE DES QUATRE ÂGES 


Si Thomme moderne, jusqu'à il y a peu, avait conçu et exalté le sens 
de l'histoire qui lui est connue comme une évolution, l'homme 
traditionnel, lui, défendit une vérité opposée. On retrouve toujours, sous 
une forme ou sous une autre, dans tous les témoignages antiques de 
l'humanité traditionnelle, l'idée d'une régression, d'une chute : depuis des 
états supérieurs originels, les êtres seraient descendus jusqu'à des états de 
plus en plus conditionnés par l'élément humain, mortel et contingent. Un 
tel processus dévolution aurait commencé en des temps très reculés ; 
l'expression de TEdda, ragna-rôkkr\ « obscurcissement des dieux », est 
celle qui le caractérise le mieux. H ne s’agit pas d'un enseignement qui 
serait resté, dans le monde traditionnel, sous une forme vague et 
générique, mais d'un enseignement qui fut défini dans le cadre d'une 
doctrine organique, cette dernière étant attestée avec une grande 
constance : la doctrine des quatre âges, Un processus de décadence 
graduelle tout au long de quatre cycles ou « générations » — tel est, pour 
le monde de la Tradition, le sens effectif de fhistoire, donc aussi celui de 
la genèse de ce que nous avons appelé, dans Funiversel, « monde 
moderne ». Cette doctrine, par conséquent, servira de fondement aux 
considérations à venir. 

La forme ta plus connue de la doctrine des quatre âges est celle 
propre à la tradition gréco-romaine. Hésiode parle précisément de quatre 
âges, typifiés par tes métaux que sont l'or, l'argent, te bronze et le fer, tout 
en insérant entre tes âges de bronze et de fer un cinquième âge, l'âge des 
* héros », dont le sens — on le verra plus loin — réside en ceci qu'il est 
une restauration partielle et spéciale de l'état primordial La tradition 
hindoue possède la même doctrine sous la forme de quatre cycles 
respectivement appelés satyâ-yuga (ou kritâ-yuga), tretâ*yuga, dvâparayu- 
ga et kâlUyuga (ce dernier étant âge sombre ») 2 ; à cette doctrine est 
associée l'image de la disparition, en chacun des âges, de l'un des quatre 
pieds ou soutiens du taureau symbolisant Je dharma , Ja loi traditionnelle. 

1. Hésiode, Les Travaux et tes Jours , vers 109 sq. 

2. Cf. par exemple MÛnavadharmaçàstra . 1,81 s q. 
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La formulation iranienne est proche de la formulation grecque : quatre 
âges connus et marqués par l’or, l'argent, l'acier et un « mélange de 
fer » \ L'enseignement chaldéen reprend cette perspective pratiquement 
dans les mêmes termes. 

En particulier, on rencontre plus récemment l'image du char de 
l'univers, quadrige conduit par le dieu suprême et emporté dans une 
course circulaire par quatre chevaux représentants les éléments : à chaque 
âge correspond la supériorité de Vxxn de ces chevaux, qui entraîne alors 
avec lui tous les autres, selon la nature symbolique, plus ou moins 
lumineuse et rapide, de l'élément dont il est la représentation \ Bien que 
dans une transposition spéciale, c'est la même conception qui revient dans 
la tradition hébraïque, puisqu’il est question dans le prophétisme d'une 
statue resplendissante dont la tête est d'or, dont la poitrine et les bras sont 
d'argent, le ventre et les cuisses de cuivre, les jambes et les pieds faits de 
fer et d'argile. Cette statue représente, dans ses différentes parties ainsi 
divisées, quatre « règnes » qui se succèdent à partir du règne d'or du « roi 
des rois », lequel a reçu « du dieu du ciel puissance, force et gloire » 3 4 5 6 * 8 * En 
ce qui concerne l'Egypte, on peut voir dans la tradition rapportée par 
Eusèbe et relative à trois dynasties différentes, respectivement formées de 
dieux, de demi-dieux et de mânes -, l'équivalent des trois premiers âges — 
de l'âge d'or à l'âge de bronze — dont il a été question plus haut. On peut 
considérer comme une variante du même enseignement les anciennes 
traditions aztèques qui parlent de cinq soleils ou cycles solaires, dont les 
quatre premiers correspondent aux éléments et dans lesquelles figurent, 
comme dans les traditions euro-asiatiques, les catastrophes du feu et de 
l’eau (déluge) et ces luttes contre les géants qui caractérisent, nous le 
verrons, le cycle des « héros » ajouté par Hésiode aux quatre autres 
cycles \ Sous des formes différentes, plus ou moins fragmentaires, le 
souvenir de cette tradition se retrouve également parmi d'autres peuples. 
Avant d'examiner le sens particulier de chaque période, il sera 
opportun de développer quelques considérations générales, dans la 
mesure où la conception en question s'oppose ouvertement aux vues 
modernes sur la préhistoire et te monde des origines. Soutenir, comme on 
doit traditionnellement le faire, qu'aux origines a existé non l'homme 
bestial des cavernes, mais un « plus qu'homme », et que la plus haute 
préhistoire a connu, non seulement une « civilisation », mais une « ère 
des dieux » s — c'est tomber dans la « mythologie » pure et simple pour 

3. Cf. F. Cumom, * La tin du monde selon les Mages occidenuu* », in Revue d* Histoire 
des religions , 1931, numéros L2-3, p. 50 sq. 

4. CL Dion Chrisosiome, Or, XXXVI, 39 sq. 

5. Dmieh H, 31-45. 

6. Cf. E.A, Wallis-B udge, Egypt in the Neùiithic and Arcaic Periods. Londres, 1902, I, p 
164 sq H 

S. Cf. A, Ré ville, Les religions du Mexique erc, cil., p. 196-198. 

8. Cf. Cicéron, De Le g , H, U : « Antiquités proxime accedit ad deos ». 
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ceux qui croient, d'une manière ou d'une autre, à ta bonne nouvelle 
darwinienne. Toutefois, puisque cette mythologie n’a pas été inventée à 
l’instant par nous-même, il reste à expliquer le pourquoi de son existence ; 
à savoir comment il se fait que dans les témoignages les plus reculés 
transmis par les mythes et tes écrits de l’antiquité on ne trouve aucune 
trace qui conforte évolutionnisme » ; pourquoi l’on y trouve, au 
contraire et précisément, l’idée opposée et constante d'un passé meilleur, 
plus lumineux, supra-humain (« divin *) ; pourquoi il y est si peu question 
d’« origines animales pourquoi Ton y parle même uniformément d’une 
parenté originelle entre les hommes et les dieux, pourquoi perdure le 
souvenir d’un étal primordial d’immortalité, en même temps que l’idée 
que la loi de la mort est intervenue à un moment précis et T à vrai dire, 
pratiquement comme un phénomène contre-nature ou un anathème. 

Dans deux témoignages caractéristiques, la cause de la « chute » est 
indiquée dans le mélange de la race « divine » avec la race humaine au 
sens strict, conçue comme une race inférieure, au point que ta « faute » 
est comparée dans certains textes à ta sodomie, à l’union charnelle avec les 
bêtes. On trouve d’une part le mythe des Ben Eiohim, ou « fils des 
dieux », qui s'unirent aux « filles des hommes », de sorte qu’à la fin 
« toute chair avait une conduite perverse sur la terre » 9 ; d’autre part, le 
mythe platonicien des Atlantes, conçus pareillement comme des descen¬ 
dants et des disciples des dieux, qui perdent leur élément divin en raison 
de leurs unions répétées avec les humains, pour finir par laisser 
prédominer en eux la nature humaine l0 . Pour des époques relativement 
plus récentes, les mythes traditionnels sont riches de références à des races 
civilisatrices et à des luttes entre races divines et races soumises à 
l’animalité, cyclopéennes ou démoniques. 

Ce sont les Ases affrontant les Elementarwesen ; ce sont les 
Olympiens et les « Héros » luttant contre des géants et des monstres de la 
nuit ; ce sont les Deva aryens se dressant contre les Asura , « ennemis des 
héros divins » ; ce sont les Incas, les dominateurs qui imposent leur loi 
solaire aux aborigènes de la « Terre Mère » ; ce sont les Tuatha Dé 
Danann qui, selon l'histoire légendaire de l’Irlande, s'affirment contre les 
races monstrueuses des Fomoire ; etc. En fonction de ce qui précède, on 
peut dire aussi que si l'enseignement traditionnel évoque — comme 
substrat antérieur aux civilisations fondées par des races supérieures — 
des races qui pourraient correspondre également aux types bestiaux et 

9, Genèse, VI, 4 sq, 

HJ, Platon, Critias , J II) c ; 120 d-e ; 121 a-b. « Mais (♦.♦) la portion divine qui était en eux 
s'altéra par son fréquent mélange avec un élément mortel (...) et (...) Je caractère humain 
prédomina ». Platon ajoute que tes œuvres de cette race d'hommes n'étaient pas seulement 
dues au fait qu'elle suivait ta loi, mais au fait que * pendant de nombreuses générations, tant 
que la nature du dieu sc fit sentir suffisamment en eux. ils (♦.♦) restèrent attachés au principe 
divin auquel ils étaient apparentés * [trad, E. Chambry, Garnier-Flammarion, Paris. 1969 — 
N.DTJ. 
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inférieurs de l'évolutionnisme, celui-ci est cependant caractérisé par 
l'erreur consistant à considérer ces types comme originels dans l'absolu, 
alors qu'ils ne le sont que relativement, et à concevoir comme des formes 
d'« évolution » des croisements supposant l'apparition d 'autres races, 
culturellement et biologiquement supérieures» Celles-ci, venues d'habitats 
qui leur étaient propres, ne laissèrent, soit en raison de leur grande 
ancienneté (c'est le cas de la race « hyperboréenne » ou de la race 
« atlante »), soit à cause de facteurs géophysiques, que des traces difficiles 
à retrouver pour ceux qui s'appuient sur les seuls témoignages 
archéologiques et paléonlologiques accessibles à la recherche profane. 

Il est d'autre part très significatif que les populations subsistantes qui 
connaîtraient encore la condition originelle présumée, primitiviste et 
barbare, ne confortent guère l'hypothèse évolutionniste. Ce sont en effet 
des races qui, loin d'évoluer, tendent à s'éteindre, démontrant par là 
qu'elles sont précisément des restes dégénérescents de cycles dont les 
possibilités vitales étaient épuisées, ou bien qu'elles sent des éléments 
hétérogènes, des ramifications que le courant central de l'humanité a 
laissées derrière lui. Cela s’applique déjà à l'homme de Néanderthal, dont 
l'extrême brutalité morphologique semble le rapprocher de !'« homme- 
singe ». L'homme de Néanderthal a mystérieusement disparu à une 
période donnée et les races qui sont apparues après lui — l'homme 
d'Âurignac et surtout l'homme de Cro-Magnon —, et qui représentent un 
type supérieur, au point qu'on peut déjà y reconnaître les ancêtres de bon 
nombre des races humaines actuelles, ne peuvent pas être regardées 
comme des « formes évolutives » de l'homme de Néanderthal, On peut en 
dire autant de la race de Grimaldi, elle aussi éteinte, ainsi que de 
nombreux peuples « sauvages » encore vivants : ils n*« évoluent » pas, ils 
s'éteignent. Leur accès à la & civilisation » n'est pas une « évolution », 
mais presque toujours une mutation brutale qui frappe leurs potentialités 
vitales. 

En effet, il y a des limites précises posées à la possibilité d'évoluer ou 
de déchoir. Il y a des espèces qui conservent leurs caractéristiques même 
dans des conditions relativement différentes de celles qui leur sont 
naturelles ; d'autres en revanche, dans un tel cas de figure, s'éteignent. 
Ou bien il se produit des mélanges avec d'autres éléments, mélanges dans 
lesquels il n'y a, au fond, ni assimilation ni véritable évolution. Le résultat 
de ces mélanges obéit plutôt à quelque chose de semblable aux processus 
envisagés par les lois de Mendel sur l'hérédité : après disparition du 
phénotype, l'élément primitiviste se maintient comme une hérédité 
latente séparée, capable de repulluler dans des apparitions sporadiques, 
mais toujours avec un caractère d'hétérogénéité par rapport au type 
supérieur. 

Les évolutionnistes croient s'en tenir « positivement » aux faits. Il ne 
leur vient pas à l'esprit que les faits, en eux-mêmes, sont muets ; que les 
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mêmes faits, interprétés de plusieurs façons, portent témoignage pour les 
thèses ïes plus différentes, C'est pourquoi Ton a pu démontrer, bien 
qu'ayant en vue toutes les données fournies comme autant de preuves de 
la théorie de l'évolution, que ces données, en dernière analyse, pourraient 
aussi bien conforter la thèse contraire — laquelle, sous plus d'un aspect, 
correspond à l'enseignement traditionnel : à savoir que l'homme n'est pas 
du tout le produit d'une « évolution » des espèces animales, mais que bon 
nombre de celles-ci doivent être considérées comme des branches 
Latérales où une pulsion primordiale a avorté, ne trouvant que dans les 
races humaine supérieures sa manifestation directe et adéquate Ou 
connaît aussi de vieux mythes qui parlent de races divines luttant contre 
des entités monstrueuses ou des démons de nature bestiale avant 
l'établissement de la race des mortels (donc de l'humanité sous sa forme la 
plus récente). Il se peut que ces mythes fassent précisément référence à la 
> utte du principe humain primordial contre les potentialités animales qu'il 
portait en lui, lesquelles potentialités, pour ainsi dire, furent séparées et 
abandonnées sous la forme de certaines espèces animales. Quant aux 
* ancêtres » présumés de l'homme (comme l'anthropoïde et l'homme de 
ère glaciaire), ils ne seraient autres que les premiers vaincus dans La lutte 
a laquelle on vient de faire allusion : comme autant de parties mêlées à 
certaines potentialités animales, ou bien submergées par celles-ci. Et il 
faut voir précisément dans le totémisme — qui se rapporte à des sociétés 
nférieures —-, avec sa notion de l'ancêtre mythique collectif du dan, 
souvent confondu avec le démon d'une espèce animale précise, le 
>ouvenir d'un stade semblable de promiscuité. 

Ce n'est pas le lieu d'examiner les problèmes, dans une certaine 
Tiesure transcendants, posés par l'anthropogenèse. Mais on dira que 
absence même de fossiles humains, la seule présence de fossiles animaux 
dans La préhistoire la plus reculée, pourraient être interprétées comme 
; l'homme primordial (s’il est permis d'appeler homme un type très 
différent de l’humanité historique) est entré en dernier dans le processus 
le matérialisation qui a conféré — après que le même phénomène eut 
-ippé les animaux — à ses premières ramifications déjà dégénérescentes, 
déviées, mêlées à l'animalité, un organisme susceptible de se conserver 

- us la forme du fossile. Il faut signaler à ce sujet le souvenir, attesté dans 
certaines traditions, d une race primordiale « aux os faibles » ou 
« mous ». Lie-tseu (V), par exemple, parlant de l'habitat hyperboréen où 
pnî naissance, comme on le verra plus loin, le présent cycle, dit 
précisément que ceux qui y demeurent (et qui sont assimilés à des 

- nommes transcendants ») « ont les os mous ». En ce qui concerne une 

. ! Cf E Dacqué, Die Erdititaiitr, Munich, 1929 ; id», Urwclî, Sage und MenschheU, 
tiaaicti, 192S ; E. Marconi, Histoire de Vinvoluiion naturelle, Lugano, 1915 ; ainsi que 
3 Dewar. The Transformist illusion , Tennessee, 1957. 
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période plus récente, le fait que les races supérieures, venues du Nord, ne 
pratiquaient pas l'inhumation mais l'incinération des cadavres, est un 
autre des éléments dont il faut tenir compte dans le problème de l'absence 
d'ossements. 

On répondra : mais de cette humanité fabuleuse, il ne reste aucune 
trace d’aucune sorte ! En dehors du fait qu’il y a quelque naïveté à penser 
que des êtres supérieurs n'ont pas pu exister sans laisser des traces comme 
des ruines, des instruments travaillés, des armes, etc,, il faut rappeler que, 
pour des périodes assez reculées, il y a des restes d’œuvres cyclopéennes, 
ne relevant pas toutes de la civilisation (le cercle de Stonehenge, les 
énormes pierres posées dans un équilibre miraculeux, la pedra consada au 
Pérou, les colosses de Tiuhuanac, etc,), qui laissent perplexes les 
archéologues sur les moyens utilisés, ne serait-ce que pour rassembler et 
transporter le matériel nécessaire. Si Ton recule encore dans le passé, 
outre qu'il n’y a pas lieu d'oublier ici ce que beaucoup admettent ou, du 
moins, n'excluent pas — ïa disparition de terres anciennes, la formation 
de terres nouvelles —, il faut se demander si une race en rapport spirituel 
direct avec des forces cosmiques, chose que la tradition reconnaît pour les 
origines, est inconcevable avant que Ton se mette à travailler la matière, 
des blocs de pierre ou des morceaux de métal, à l’instar de ceux qui n’ont 
plus aucun autre moyen d'agir sur les puissances des choses et sur les 
êtres* Du reste, il semble bien, déjà, que F« homme des cavernes » soit 
passablement légendaire : on commence à penser que les cavernes 
préhistoriques (dont beaucoup présentent une orientation sacrale) ne 
servaient pas à l'homme « primitif » de tanières, mais de lieux de culte. 
Un culte qui aurait perduré sous cette forme à des époques incontestable¬ 
ment « civilisées » (par exemple le culte gréco-minoen des cavernes, les 
cérémonies et les retraites initiatiques sur le mont Ida) ; et qu’il est naturel 
de trouver là seulement, en raison de la protection naturelle offerte par le 
lieu, des traces qu'ailleurs le temps, les hommes et les éléments ne 
pouvaient pas laisser arriver également jusqu’à nos contemporains. 

En principe, le fait de poser que Fétat de connaissance et de 
civilisation fut Fétat naturel, sinon de Fhomme en général, du moins de 
certaines élites des origines, est une idée traditionnelle fondamentale. Il 
suit de là que le savoir ne fut pas « construit » ni acquis, que la vraie 
souveraineté ne vint pas du bas. Après avoir souligné que ce qu’un 
Rousseau et ses émules avaient décrit comme Fétat de nature (par 
référence aux sauvages) n’était que le dernier degré d’abrutissement de 
certaines populations dispersées ou prisonnières des conséquences de 
quelque déchéance ou prévarication qui en altéra la substance la plus 
profonde u , Joseph de Maistre écrit très justement : « Nous sommes 


12. J. de Maistre. Les soirées de Saint-Pétersbourg, 2* entretien, p. 40 [éd. du Trident. 
Paris, 1986 — N.D.T.]. 
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aveuglés sur la nature et la marche de la science par un sophisme grossier 
qui a fasciné tous les yeux ; c'est de juger du temps où les hommes 
voyaient les effets dans les causes, par celui où ils s'élèvent péniblement 
des effets aux causes, où ils ne s'occupent même que des effets, où ils 
disent qu'il est inutile de s'occuper des causes, où ils ne savent pas même 
ce que c’est qu'une cause » IJ . Aux origines, non seulement l'on posséda 
une science, mais « une science différente de la nôtre, et supérieure à la 
nôtre ; parce qu'elle commençait plus haut, ce qui la rendait même très 
dangereuse ; et ceci vous explique pourquoi la science dans son principe 
fut toujours mystérieuse et renfermée dans les temples, ou elle s'éteignit 
enfin, lorsque cette flamme ne pouvait plus servir qu'à brûler » w . C'est 
alors que peu à peu, tel un ersatz, commença à se former Vautre science, 
celle purement humaine et empirique, dont les modernes sont si fiers et 
grâce à laquelle ils ont pensé mesurer tout ce qui est, pour eux, 
civilisation, alors que cette science ne représente qu'une vaine tentative de 
se dégager, par des succédanés, d'un état non naturel, nullement originel, 
de déchéance, dont on n'a même plus conscience. 

Il faut toutefois admettre que des indications de ce genre ne peuvent 
guère aider ceux qui ne sont pas disposés à changer de mentalité. Chaque 
époque a son « mythe », qui reflète une atmosphère collective bien 
précise. Le fait qu'à la conception aristocratique d'une origine d'« en 
haut », d'un passé de lumière et d'esprit, se soit substituée de nos jours 
l’idée démocratique de l'évolutionnisme, laquelle fait dériver le supérieur 
de l'inférieur, l'homme de ranimai, la civilisation de la barbarie — 
correspond beaucoup moins au résultat « objectif » d'une recherche 
scientifique consciente et libre qu'à l'une des nombreuses influences que, 
par des voies souterraines, l'avènement dans le monde moderne des 
couches inférieures, de l'homme sans tradition, a nécessairement exercées 
sur le plan intellectuel et culturel. Aussi ne faut-il pas se faire d'illusions : 
certaines superstitions « positives » trouveront toujours de nouveaux 
alibis pour se défendre. Ce ne sont pas tant des « faits » nouveaux qui 
pourront mener vers la reconnaissance d'autres horizons, qu’une nouvelle 
attitude devant ces faits. Et toute tentative de valoriser du point de vue 
scientifique également ce que nous entendons exposer surtout du point de 
vue dogmatique traditionnel, ne pourra fructifier que chez ceux qui sont 
spirituellement prédisposés à accueillir des connaissances de ce genre. 


13. Ibid., p. 45-46. 

14. Ibid ., p, 46. L/un des phénomènes que Maistre (ibid.) met en relief, c’est que les 
4ngucs anciennes présentent un degré bien plus élevé de profondeur, d’organicité et de 
-gique que les langues modernes, faisant pressentir un principe caché et formateur, non 

jurement humain, surtout lorsqu’on trouve dans ces mêmes langues anciennes ou 
* sauvages * des fragments évidents de langues encore plus archaïques, désintégrées ou 
jbtïées On sait que Platon avait déjà défendu une conception de ce genre. 
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2. — L’AGE D’OR 


On procédera maintenant à une définition approximative, d'abord 
idéale et morphologique, puis historique, dans le temps et dans l'espace, 
des cycles qui correspondent aux quatre âges traditionnels. Commençons 
par l’âge d'or. Cet âge correspond à une civilisation des origines, dont 
l'adhésion à ce qu'on a appelé l'esprit traditionnel était aussi naturelle 
qu'absolue. C'est pourquoi, pour le « lieu » comme pour la race auxquels 
l'âge d'or est historiquement et méta-historiquement rapporté, on voit 
revenir les symboles et les attributs qui conviennent à la fonction la plus 
élevée de la royauté — symboles de polarité, de solarité, de hauteur, de 
stabilité, de gloire, de vie au sens éminent. Aux époques postérieures et 
dans les traditions particulières, déjà mêlées et dispersées, les élites 
dominatrices au sens traditionnel apparurent effectivement comme celles 
qui avaient encore en propre, ou bien qui reproduisaient, l'être des 
origines* Ce fait offre la possibilité — grâce à un passage, pour ainsi dire, 
de la différentielle à l'intégrale — de tirer aussi des titres et attributs de ces 
classes dominatrices des éléments susceptibles de caractériser la nature du 
premier âge. 

Le premier âge est essentiellement celui de l'êfre, donc aussi de la 
vérité au sens transcendant K Cela ne résulte pas seulement de sa 
désignation hindoue (satyâ-yuga, sat signifiant « être », d'où satya, « le 
vrai »), mais probablement de ta désignation latine elle-même de l'âge 
d'or, Saturne. Satumus, correspondant au Cronos grec, renvoie obscuré¬ 
ment à cette idée, puisqu'on peut retrouver dans ce nom la même racine 
aryenne sat , qui veut dire « être », associée à la désinence attributive 
urnus (comme dans nocturnus , etc.) En tant qu'âgé de ce qui est, donc 
de la stabilité spirituelle, l'âge d'or est précisément associé dans de 
nombreuses représentations du « lieu » originel où il se déroula, aux 
symboles de la « terre ferme » au milieu des eaux, de T« île », du mont, 
de la « terre du milieu ». 

1. La pureté de ccrur, ta justice, la sagesse, la fidélité aux institutions sacrées sont des 
qualités attribuées, durant le premier âgc p à toutes les castes. Cf. Vtshnu-purâna , 1, 6. 

2. Cf. * Gruppo di Ur *, Introduzione alla Magùt, Rome 1 2 , 1955, vol, II, p . 80 sq. 
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Comme âge de l’être, le premier âge est aussi l’âge des Vivants au 
sens éminent. Selon Hésiode, la mort — cette mort qui pour la généralité 
des hommes est vraiment une fin et qui ne laisse derrière elle que l’Hadès * 
— ne serait entrée dans le monde que durant les deux derniers âges (ceux 
de fer et de bronze). Dans l’âge d’or de Cronos, la vie était « semblable à 
celle des dieux », iooç te 0êql —il y avait une « éternelle jeunesse de 
forces » : ce cycle se ferma, « mais ces hommes durent, toi eioi », 
sous une forme invisible, Tjeça eaaapevou 3 4 , Les derniers mots font 
allusion à la doctrine déjà rappelée de l’occultation des représentants de la 
tradition primordiale et de leur centre. Dans le royaume de l’iranien 
Yima, roi de l’âge d’or, avant que de nouvelles conditions cosmiques 
l’obligent à se retirer dans un refuge « souterrain » dont les habitants 
échappent ainsi au sombre et douloureux destin des nouvelles 
générations 5 6 * 8 , la maladie et la mort auraient été ignorées \ Yima, « le 
Resplendissant, le Glorieux, celui qui parmi les hommes est semblable au 
soleil », fit en sorte d’interdire à la mort de pénétrer dans son royaume \ 
Sous le règne d’or de Saturne, des hommes et des dieux immortels, selon 
les Grecs et les Romains, auraient connu une même vie ; et les 
dominateurs de la première des dynasties mythiques égyptiennes sont 
appelés Beoi, dieux, êtres divins. Selon le mythe chaldéen, la mort 
n’aurait régné universellement qu’à l’époque postérieure au Déluge, 
époque à laquelle les « dieux » auraient laissé aux hommes la mort et 
conservé pour eux ta vie \ Le terme présent dans les traditions celtiques 
pour désigner une île ou une mystérieuse terre atlantique rapportée dans 
l’enseignement druidique à l’habitat originel des hommes 9 10 , n’est autre 
que Tir na mBeo , la « Terre des Vivants », ou Tir na hOge , la « Terre de 
la Jeunesse » ï0 ; dans la légende d’Echtra Condla Gain, où elle s’identifie 
au « Pays du Victorieux » — tir na Boadag —, cette terre est appelée « le 


3. Cf. supra Première Partie, chapitre 8. 

4. Hésiode, Les Travaux et les Jours , vers 121-125. 

5. Cf. F. Spiege), Die arische Période und ihre Zustânde, Leipzig, 1887, p. 125 , 244, 

6. Cf. Vendîdâd, II, 5. 

1 , Cf. Yaçna, IX, 4. L’immortalité est iri considérée essentiellement comme l'état d’une 
dme indestructible, ce qui ne saurait contredire la longévité dont il est question, en revanche, 
dans d'autres traditions, en rapport avec la durée de la vie matérielle (dans le corps) des 
hommes du premier âge. 

8. Cf. Gilgamesk , X (éd. Jensen, p. 29). Dans la Genèse (VI, 3 sq), une durée finie de vie 
tcent-vingt ans) nIntervient qu’à un moment donné, comme pour mettre un terme à une 
Situation de conflit entre l'esprit divin et les hommes, à savoir seulement avec rapparition du 
- cycle titanique * (troisième âge). Dans de nombreuses traditions de peuples sauvages se 
conserve l’idée qu'on ne meurt jamais de causes naturelles, que La mort est toujours un 
ïcctdent, un phénomène violent et contre-nature qui, comme la maladie, doit être expliqué 
cas par cas par l'action magique de pouvoirs hostiles (cL L. Lévy-Bruhl. La mentalité 
ïnmitive, cit., p. 20-21) ; il faut voir là, fût-ce sous une forme superstitieuse, une trace du 
souvenir des origines. 

9. Cf. D’Arbois de Jubainville, Le cycle mythologique irlandais et la mythologie celtique, 
Paris, 18S4, p. 26-28. 

10. Cf. The Battle of Gabhra. Translation of the Ossianic Society, Dublin. 1854, p. 18-26. 
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Pays des Vivants, où l’on ne connaît ni mort ni vieillesse » IJ . 

D’autre part, la relation meme que le premier âge entretient toujours 
avec l'or renvoie pareillement à ce qui est incorruptible, solaire, 
resplendissant, lumineux. Dans la tradition grecque, l’or était associé à la 
splendeur rayonnante de la lumière et à tout ce qui est sacré et grand 11 1 si 
bien que ce qui est lumineux, rayonnant, beau et royal était dit « d’or » l \ 
Dans la tradition védique, d’or est le « germe primordial », Vhiranyagar- 
hha , et, plus généralement, il est dit : « L’or, en vérité, est feu, lumière et 
vie immortelle » Nous avons déjà eu l'occasion de signaler que, dans la 
tradition égyptienne, le roi fut conçu comme « fait d’or », puisqu’on 
voyait dans l’or le « fluide solaire » constituant le corps incorruptible des 
dieux célestes et des immortels, au point que le titre du roi — « Horus 
dont ta substance est d’or » — désignait certainement son origine divine et 
solaire, sa nature incorruptible et indestructible l \ De son côté, Platon 16 
pose l’or comme l'élément de différenciation qui définit la nature de la 
race des dominateurs. Le sommet d’or du Mont Meru considéré comme 
« pôle », patrie originelle des hommes et demeure olympienne des dieux ; 
l’or de IV antique Àsgard », demeure des Ases et des rois divins 
nordiques située dans la « Terre du Centre » 17 ; le « Pays pur », Ising-ta, 
et des lieux équivalents dans les traditions extrême-orientales, etc. — tout 
cela nous renvoie donc à l’idée du cycle originel comme celui où la qualité 
spirituelle symbolisée par For se manifesta de manière typique et 
éminente. On doit en outre estimer que dans de nombreux mythes, 
lorsqu’il est question du dépôt ou de la transmission de quelque chose en 
or, il ne s’agit que du dépôt et de la transmission de quelque chose qui se 
rapporte à la tradition primordiale. Dans le mythe de FEdda, quand 
apparaissent, après le ragna-rôkkr* le « crépuscule des dieux », une 
nouvelle race et un nouveau soleil et que les Ases se retrouvent ensemble, 
iis découvrent les miraculeuses tablettes d r or qu’ils avaient possédées aux 
origines 1S . 

Pour la première ère, la lumière et la splendeur, la « gloire » — au 
sens spécifique, triomphal, du hvarenâ mazdéen ” — sont des notions en 


IL Cf, P.W. Joyce, Otd CeMc Romances , Londres, 1879, p. 106-111. 

12. Cf. Pindare. Olympiques, 1 P I 

13. Cf. L. Pteller, Grîechische Mythologie. Berlin, 1872, vol.I, p. 68-69. 

14. Çatapotha-brâhmana, XIII, IV, 7 à comparer avec X, IV, 1, 5-6. 

15. Cf. A. Morel, La royauté pharaonique, dt. T p, 23. 

16. République, ni, 415 d. Le symbole de l'or revient (468 e) au sujet des héros, avec une 
allusion explicite à b race primordiale. 

17. Le palais royal d'Odîn dans rAsgard resplendit d’or — comme « une salle irradiée par 
le soleil, couverte d’or t sur la cime du mont Gimle * (Vôluspa, 64). On trouve d’autres 
représentations dorées et rayonnâmes de la demeure « divine * nordique dans le 
Grùnnismâl, 8 et le Gylfaginning t 14, 17. Sur l'arbre d'or rayonnant de V Asgard, en rapport 
avec la connaissance cosmique et avec ce « qui toujours subsiste * (stabilité, * être »), cf. 
Fiôls vimmâl, 20 sq. 

18. CL Vôtuspa, 58-59 ; Gylfaginning, 52. 

19. Cf. supra I. p. 28. 
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rapport avec le symbolisme de l'or et même qui le précisent. La terre 
primordiale habitée par la « semence » de la race aryenne et par Yima 
lui-même, * le Glorieux, le Resplendissant * — YAiryanem Vaêjâ — „ 
figure en effet, dans la tradition iranienne, comme la première création 
lumineuse d’Ahura Mazda Le ÇvetQ-dvîpa, llle ou terre blanche du 
Nord, qui en est une représentation équivalente (de même que TAztlan, 
l'habitat septentrional origine! des Aztèques, dont le nom connote 
pareillement l'idée de blancheur, de luminosité) ai , est, selon la tradition 
hindoue, le lieu du îejas, c’est-à-dire d'une force rayonnante ; y demeure 
le divin Narâyâna, considéré comme «la lumière», «celui en qui 
resplendit un grand feu, se répandant dans toutes les directions », Pour 
beaucoup d’Anciens, la Thulé des Grecs eut le caractère d’une « Terre du 
Soleil » — Thule uttima a sole nomen habens ; et si cette étymologie est 
obscure et incertaine, elle n'en est pas moins significative de l'idée que les 
Anciens se faisaient de cette région divine a . Elle renvoie aussi au 
caractère solaire qu'avait IV antique Tlappallan », la Tullan ou Tulla 
(contraction de Tonala — « le lieu du soleil »), patrie originelle des 
Toltèques et « paradis » de leurs héros. Elle renvoie enfin au pays des 
Hyperboréens, puisque, selon la géographie sacrée de vieilles traditions, 
les Hyperboréens étaient précisément une race mystérieuse qui habitait 
dans la lumière éternelle et dont la région aurait été Thabitat et la patrie 
de T Apollon de Delphes, du dieu dorien de la lumière — <t>oifk»ç 
cuioXXov, le Pur, le Rayonnant —, représenté aussi, d'autre part, comme 
un dieu « d’or » et un dieu de Page d’or Certaines lignées, tout à la fois 
royales et sacerdotales, comme celle des Boréades, tirèrent leur dignité 
précisément de la terre apollinienne des Hyperboréens *\ Ici aussi, nous 
n'aurions que l'embarras du choix si nous voulions fournir de nombreuses 
autres références voisines. 

Cycle de VEtre , cycle solaire y cycle de la Lumière en tant que gloire , 
cycle des Vivants en un sens éminent et transcendant — tels sont donc les 
traits que présente, dans les témoignages traditionnels, le premier âge, 
l'âge d’or — IV âge des dieux ». 


20, Vendtdâd, 1,3; ü, 2 sq, 

2Î. Cf. E. Beau vois, * L'Elysée des Mexicains comparé à celui des Celtes », in Revue 
d 1 Histoire des Religions, 1884, X, p. 271* 319. 

22. Cf. E. Beauvois, Art . cité , p. 25-26, 29-30. 

23. Cf, L, Preller, Gnechische Mythologie, dt., vol. (, p. 196, Au sujet d'Apollon comme 

dieu * d’or », cf. Callimaque, Ap >, 34-35 (* Apollon est vraiment un dieu tout en or »1 - 
DW , 260-265. * 

24. Diodore, II, IL 
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3. — LE « PÔLE » ET L’HABITAT 
HYPERBORÉEN 


Il est maintenant important de considérer un attribut particulier de 
l’âge primordial, attribut qui permet de rattacher à cet âge des 
représentations historico-géographiques assez précises. On a déjà parlé du 
symbolisme du * pôle », D'un côté, Fîle ou la terre ferme qui figure ta 
stabilité spirituelle opposée à la contingence des eaux, d'où il suit qu'elle 
est habitée par des hommes transcendants, des héros et des immortels ; de 
Fautre, le mont ou « hauteur », avec les contenus olympiens qui y sont 
associés — se rattachèrent souvent, dans les anciennes traditions, au 
symbolisme « polaire », appliqué au centre suprême du monde, donc 
aussi à F archétype de tout * gouvernement » au sens supérieur \ 

Mais outre le symbole, il est certaines données traditionnelles 
récurrentes et précises qui indiquent le Nord comme le lieu d'une île, 
d'une terre ferme ou d'un mont, dont le sens se confond souvent avec 
celui du cadre du premier âge. On est donc en présence d'un thème qui a 
simultanément une signification spirituelle et une signification physique, 
en tant qu'il se rapporte à quelque chose où le symbole fut réalité et la 
réalité, symbole, où Fhistoire et la méta-hïtoire furent deux parties non 
séparées, mais réciproquement transparentes. C'est là précisément le 
point par où il est possible de s'insérer dans ta trame des événements 
conditionnés par le temps. Selon la tradition, à une époque de la haute 
préhistoire, qui correspond justement à Fâge d'or ou âge de V« être », Fïle 
ou terre « polaire » symbolique aurait été une région réelle située au 
Septentrion, dans la zone où se trouve aujourd'hui le pôle arctique de la 
Terre. Cette région aurait été habitée par des êtres en possession de la 
spiritualité non humaine (les notions d'or, de « gloire », de lumière et de 
vie, qu'on a déjà définies, s'y rapportent) évoquée postérieurement par le 
symbolisme que suggéra précisément leur habitat. Ces êtres constituèrent 
la race qui eut en propre la tradition ouranienne à Fétat pur et « un » et 


1. CL R. Guénon, Le Roi du Monde , ciL, chap. IIL1V. L'idée d une montagne 
magnétique * polaire », souvent située dans une Ile, a subsisté, sous des formes et 
transpositions variées, dans des légendes chinoises, nordico-médiévaJes et islamiques. Cf. 
E. Taylor, Primitive Culture, Londres, 1920, vol, !, p. 374-375. 
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qui fut la source centrale et la plus directe des différentes formes et 
expressions que prit cette tradition dans d’autres races et cultures 2 * 

Le souvenir de cet habitat arctique appartient au patrimoine de 
nombreux peuples, tant sous la forme d’allusions géographiques réelles 
que sous la forme de symboles de sa fonction et de son sens originel, 
symboles souvent appliqués, on le verra, à un plan méta-historique, donc 
à d 1 autres centres susceptibles d’être considérés comme des reproductions 
du premier habitat* C’est pour cette dernière raison qu’on trouve souvent 
des interférences de souvenirs, par conséquent de noms, de mythes et de 
localisations, interférences où le regard exercé peut aisément distinguer 
les composantes particulières* 

Il faut surtout relever l’interférence du thème arctique avec le thème 
atlantique , celle du mystère du Nord avec le mystère de l’Occident, 
puisque l’habitat principal ayant succédé au pôle traditionnel originel 
aurait précisément été atlantique. On sait qu’en raison de la cause 
astrophysique constituée par l’inclinaison de l’axe terrestre, il y a, selon 
les époques, un déplacement des climats. Cependant, selon la tradition, 
cette inclination aurait eu lieu à un moment précis et, à vrai dire, en vertu 
d une syntonie entre un fait physique et un fait métaphysique : avec le 
meme sens qu’un désordre de la nature reflétant un certain fait d’ordre 
spirituel Lorsque Lie-tseu (chap* V) parle, sous une forme mythique, du 
géant Kung'Kung qui brise la « colonne du ciel », c’est précisément à cet 
événement qu’il faut songer. À ce propos, on trouve d’ailleurs, dans la 
tradition chinoise, des références plus concrètes, comme la suivante, bien 
qu’il y ait en elle interférence de données se rapportant à des 
bouleversements postérieurs : * Les piliers du ciel furent brisés. La terre 
trembla dans ses fondements* Au septentrion, les deux descendirent de 
rlus en plus bas. Le soleil, la lune et les étoiles changèrent leur cours 
c’est-à-dire que leur cours apparut changé à cause de la déclinaison 
survenue]* La terre s’ouvrit et les eaux renfermées en elle débordèrent et 
mondèrent les différents pays. L’homme était révolté contre le ciel et 
univers tomba dans le désordre* Le soleil s’assombrit. Les planètes 
-hangèrent leur cours [au sens prospectif déjà indiqué] et la grande 
armonie du ciel fut détruite » \ 

De toute façon, la glace et la longue nuit ne tombèrent qu’à un 

I Sur l’origine « polaire » de la vie en général comme hypothèse « positive », cf. le 
"-arquable article de R. Quintan, « Les deux pôles, foyers d'origine », in Revue de 
^ftaphysique et de Morale, 1933, numéro 1. L'hypothèse d'une origine non boréale, mais 
australe, qui est défendue dans cet article, pourrait être mise en rapport avec les traditions 
--cernant la Lémurie, laquelle se rattache cependant à un cycle si reculé qu’U ne peut pas 
-'-*e indus dans nos considérations. \ 

1 Apud A. Donnell y, Atiantis, die vomntjlutliche Welt , Essling, 1911, p. 299 ; 
M Granet, La pensée chinoise, Paris, 1950, p. 176, 344-346. Qn peut rappeler que Platon 
^-même met en relation avec des catastrophes mythiques, comme celle causée par Phaéton, 
we « cours différent des astres », à savoir l'aspect différent de la voûte céleste dû au 
iepUcement de ta Terre. 
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moment précis sur la région polaire. Alors Immigration de cet habitat 
s'imposa, et avec elle se ferma le premier cycle* Le deuxième cycle 
s'ouvrit, le deuxième grand âge commença, le cycle atlantique. 

Des textes aryens de l'Inde, comme les Vedas et le Mahâbhârata , 
gardent le souvenir de l'origine arctique sous la forme d'allusions 
astronomiques et de données du calendrier qui seraient incompréhen¬ 
sibles si elles ne se rapportaient pas à cette origine \ Dans la tradition 
hindoue, le terme dvïpa, qui en soit signifie « continent insulaire », est en 
réalité souvent utilisé pour désigner différents cycles, par transposition 
spatiale d'une notion temporelle (cycle = île). Or, on trouve dans la 
doctrine des dvïpa des souvenirs significatifs de l'habitat arctique, même 
s'ils sont mélangés à d’autres informations. Le çveta-dvipa ou « île de la 
splendeur » est localisé dans l'extrême Nord, et il est souvent question des 
Uttarakura comme d'une race originaire du Nord, à savoir du « continent 
insulaire polaire », qui est le premier des différents dvïpa et, en même 
temps, le centre de tous les autres* Son souvenir se mêle à celui du 
saka-dvîpa, situé dans la « mer blanche » ou « mer de lait », c'est-à-dire 
dans la mer arctique* En ce lieu, il n'y aurait pas eu déviation par rapport 
à la loi d'en haut 5 . Selon le Kurma-purâna, la demeure du Vishnu solaire, 
ayant pour emblème la « croix polaire », à savoir la croix gammée ou 
swastika, coïncide de nouveau avec le çveta-dvipa , dont il est dit, dans le 
Padma-purâna , qu'y résident, ayant dépassé tout ce qui est peur et 
agitation samsârique, les grands ascètes, les mahâyogt et les « fils du 
Brahman » (qui équivalent aux * hommes transcendants » habitant au 
Nord, dont parie la tradition chinoise). Ils y vivent en compagnie de Hari, 
qui n'est autre que Vishnu, conçu comme « le blond » ou « le Doré », 
assis sur un trône symbolique « soutenu par des lions, éclatant comme le 
soleil et rayonnant comme le feu ». Ce sont là autant de variantes du 
thème de la « Terre du Soleil ». A titre de reflet sur le plan doctrinal, on 
peut considérer le fait que, comme on l'a déjà vu, la voie qui conduit — 
par opposition à celle du retour aux mânes ou aux Mères — à 
l'immortalité solaire et aux états supra-individuels de l'être —, que cette 
voie donc, le devayâna , fut appelée la « voie du Nord »* En sanscrit, 
uttara, « Nord », signifie aussi la « région la plus élevée » ou « suprême », 
et la course du soleil entre les solstices d'hiver et d'été, qui est précisément 
une voie « ascendante », est nommée uttarayâna , le ^ chemin 
septentrional » \ 

4. Cf. B.G. Tilak, The Arctk Home in the Veda. A New Key ta the Interprétation of Many 
Vedtc Texts and Legtnds, Bombay, 1903 [tr. fr. : Origine polaire de la tradition védique 
Nouvelles clés pour T interprétation de nombreux textes et légendes védiques, Archè, Milan* 
1979 — N.D.T.]. 

5. Cf. Vishnu-purâna , II* 2 ; II, 1 ; 11* 4 ; M K, Rônnkow, * Some Remarks on 
Çveu-dvîpa », in Bulletin of Oriental School of London , V* p. 253 sq) ; W.E. Clark* 
« Sakadvïpa and Svetadvipa » s tn Journal of American Oriental Society, 1919* p. 209-242. 

6. Dans le rite hindou, on fait le salut d’hommage aux textes traditionnels — anjali — en 
se tournant vers ïe Nord (Mânavadharmaçàstra, II* 70)* comme en vertu d'un souvenir de 
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Des souvenirs encore plus précis se conservèrent chez les Aryens 
diran* Leur terre d'origine — Airyanem Vaêjô — créée par le dieu de 
.umière, où réside la * gloire », où le roi Yima aurait rencontré Ahura 
Mazda, est une terre de l'extrême Nord. On trouve là une trace précise de 
ia glaciation. La tradition rapporte que Yima fut averti de la venue de 
~ fatals hivers » 7 ; que le * serpent de l'hiver », créature du dieu des 
ténèbres, se dressa contre Y Airyanem Vaêjô ; qu’alors « il y eut dix mois 
d'hiver et deux d’été » ; qu’il fit « froid pour les eaux, froid pour la terre, 
froid pour la végétation. L'hiver s'y abattit avec ses pires fléaux » ®. Dix 
mois d'hiver et deux d’été : c’est le climat de l’océan Arctique. 

Fragmentaire, la tradition nordico-scandinave nous offre plusieurs 
témoignages confusément mêlés. On peut toutefois y déceler des 
souvenirs analogues. Ici, PAsgard, la demeure dorée primordiale des 
Ases, est localisée dans le Midgard, dans la « Terre du Milieu ». A son 
tour, cette terre mythique fut identifiée soit au Gardarike, qui est une 
région quasi arctique, soit à P« Ile Verte » ou « Terre Verte », laquelle 
figure dans la cosmologie comme ta première terre sortie de P abîme 
Ginnungagap. Mais il n’est pas impossible qu’elle ait quelque relation 
avec le Groenland (Grunes Land). Il semble que le Groenland, comme 
paraît l'indiquer son nom, fut couvert, jusqu’au temps des Goths, d’une 
riche végétation, n’ayant pas encore été touché par la glaciation. Jusque 
dans le haut Moyen Age perdure l’idée que la région du Nord avait été le 
berceau de plusieurs peuples et races Par ailleurs, dans les récits de 

Bdda relatifs au combat des dieux contre le destin, rok , qui finit par 
frapper leur terre — récits où des souvenirs du passé sont enchevêtrés 
avec des thèmes apocalyptiques —-, on peut reconnaître certaines données 
se rapportant au déclin du premier cycle. 

Ici, comme dans le Vendîdâd, revient le thème d'un hiver terrible. Au 
déchaînement des puissances élémentaires répond l’obscurcissement du 
soleil : le Gytfaginning parle de l'épouvantable hiver qui précède la fin, de 
tempêtes de neige qui empêchent de jouir du bénéfice du soleil. * La mer 
se lève en tempête et engloutit ta terre ; l’air devient coupant et le vent 
glacé accumule des masses de neige » w . 

l’origine de la sagesse transcendante contenue en eux. Au Tibet, on rapporte aujourd'hui 
encore au Nord l'origine d’une tradilioi spirituelle très ancienne dont les Tonnes magiques 
bon semblent être les dernières traces dégénérées. 

7. Vendîdâd , TI, 20/ 

S. Vendîdâd, I, 4, On peut trouver d'autres citations dans les notes complétant la 
traduction de J. Darmcsïetcr, Av&rra (Sacred Baoksofthe East , Oxford, 1880-1883, vol, IV, 
P 5)- 

9. Cf. par exemple Jordanes. Hist, Gotor, (Mon, Germ. hist., Auct. ant., V, I ; IV, 25) : 
* Sandza insuta quasi officina gtnûum aui certe veîut nationum ». 

10. Hyndlalitd , 44 ; Gytfaginning, 51 (U est aussi question d'un * hiver épouvantable * 
dans le Vafthrûdhnumâl, 44-45). La représentation du Nord dans l'Edda sous la forme du 
sombre Niflheim, habité par les géants du froid (de même que Y Airyanem Vaêjô glacé put 
être considéré comme la résidence des forces obscures de la contre-création d’Angra 
Mainyu, au point que celui-ci serait venu du Nord pour combattre Zarathoustra — 
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Dans la tradition chinoise, la région nordique, le pays des « hommes 
transcendants », et celui de la « race aux os mous », s’identifient souvent : 
en rapport avec un empereur de la première dynastie, il est précisément 
question d’un pays situé au nord de la Mer du Nord, illimité, sans 
intempéries, avec un mont symbolique (Hu-Ling) et une source d’eau 
symbolique. Ce pays, appelé « extrême Nord », doit être abandonné, à 
son grand regret, par Mu, autre figure impériale 11 . De manière analogue, 
le Tibet perpétue le souvenir de Tshang Shambala, la mystique « Cité du 
Nord », la Cité de la « paix », également conçue comme une île où — tel 
Zarathoustra de YAiryanem Vaêjô — serait « né » le héros Guésar. Et les 
maîtres des traditions initiatiques tibétaines disent que les « chemins du 
Nord » mènent le yogi vers la Grande Libération l L 

Relativement aux origines, la tradition constante qu’on retrouve en 
Amérique, jusqu’au Pacifique et à la région des grands lacs, parle de la 
terre sacrée du « Nord lointain », sise près des « grandes eaux », d’où 
seraient venus les ancêtres des Nahua, des Toltèques et des Aztèques. On 
a déjà fait remarquer que la désignation la plus fréquente de cette terre, 
Aztlan, comprend aussi — comme le çveta-dvîpa hindoue — l’idée de 
blancheur, de terre blanche. Or, dans les traditions nordiques subsiste le 
souvenir d’une terre habitée par des races gaéliques, proche du golfe de 
Saint-Laurent, appelée Grande Irlande ou Hvitramamaland, à savoir 
« pays des hommes blancs » ; et les noms que les indigènes de ces régions 
se donnent, Wahanikis et Abenikis, viennent de Wabeya, qui veut dire 
« blanc » Mais certaines légendes de l’Amérique centrale font état de 
quatre ancêtres primordiaux de la race Quiché qui désirent encore 
rejoindre Tulla, la région de la lumière. En fait, Hs y trouvent la glace et 
n’y voient pas le soleil. Alors ils se divisent et passent par le pays des 
Quiché Cette Tulla ou Tuilan, qui est ta patrie originelle des ancêtres 
des Toltèques, lesquels lui empruntèrent probablement leur nom et 
finirent par appeler également Tulla le centre de l'empire qu’ils devaient 
fonder plus tard sur le haut-plateau du Mexique —, cette Tulla avait été 
conçue aussi comme la « Terre du Soleil ». IJ est vrai qu’elle est parfois 
localisée à l’est de l’Amérique, soit dans l’Atlantique ; mais cela tient 
vraisemblablement à rinterférence du souvenir d’un territoire postérieur, 
lequel reprit, pendant une certaine période, la fonction de la Tulla 
primordiale (à laquelle correspond peut-être plus particulièrement 

Vendldûd, XIX, l) r remorue vraisemblablement à une période postérieure, aux lignées ayant 
déjà émigré vers îe Sud, Il est difficile d'interpréter le mythe des origines tel qu'U est 
présenté dans L'Edda. Dans la glace qui arrête les courants du centre originel, clair el ardent, 
du Muspclsheim — * qui ne peut être foulé par personne qui ne soit de lui * (cf. W. Golther, 
Op> cit ,, p. 512) — et qui donne ensuite naissance aux géants ennemis des A ses, on pourrait 
peut-être voir un souvenir analogue à celui dont il vient d'être question. 

1). Ue-tseu, V ; cf. aussi DI, 

12. A. David-Neel, La Vie surhumaine de Guésar de Ung , Paris, 1931, p. LX1II-LXX, 

13. Cf. E. Beauvois, « L'Elysée des Mexicains etc. *, art cité , p. 271-273, 319. 

14. Cf. A. Ré ville, Les religions du Mexique etc., cit. T p. 238-239. Aux quatre ancêtres 
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Aztlan), où régna ta glace et où Ton ne trouva plus le soleil Et Tulla 
équivaut visiblement à la Thulé des Grecs, bien que ce nom, pour des 
raisons d’analogie, ait été appliqué aussi à d’autres régions. 

Selon les traditions gréco-romaines, Thulé aurait été située dans la 
mer qui porte précisément le nom du dieu de l’âge d'or, dans la mare 
Cronium , correspondant à la partie septentrionale de l’Atlantique lfr . 
Dans des traditions plus tardives, cette même localisation fut parfois 
attribuée à ce qui passa dans le symbolisme et la méta-histoire sous la 
forme des lies Fortunées et Iles des Immortels t7 , ou encore de l’Ile 
Perdue qui, comme récrivit Honorius Augustadunensis au xn e siècle, 

* se cache à la vue des hommes », ajoutant ; « On la découvre parfois par 
hasard, mais à peine la cherche-t-on qu'elle devient introuvable ». Avec 
Thulé se confond donc soit le légendaire pays des Hyperboréens, situé à 
l'extrême Nord 3B , d’où les lignées achéennes originelles apportèrent 
l'Apollon delphique ; soit POe d’Ogygie, « ombilic de la mer », qui se 
trouve loin sur le vaste océan et dont Plutarque dit en effet qu’elle est 
située au nord de La (Grande) Bretagne. Cette île est proche du lieu 
arctique où vit encore, plongé dans le sommeil, Cronos, le roi de l’âge 
d’or. Le soleil ne s’y montre que pour une seule heure du jour pendant 
tout un mois ; durant cette unique heure, les ténèbres n’y sont pas 
épaisses, mais ressemblent à une espèce de crépuscule, précisément 
comme dans l’océan Arctique 

Quiché correspond probablement ridée celtique de T* Ile des quatre Seigneurs », non moins 
que l’idée extrême-orientale de Hic lointaine de Ku-she, habitée par des hommes 
transcendants et par les quatre Seigneurs (cf. R. Guénon, Le Roi du Monde , rit., p. 71-72). 
Guénon rappelle la division de l'Irlande ancienne en quatre royaumes, division qui 
reproduisit probablement celle propre * à une autre terre beaucoup plus septentrionale 
aujourd’hui inconnue, peut-être disparue *— cl souligne aussi la présence récurrente, en 
Irlande, de ce qu’était l'omphalos pour les Grecs, donc du symbole du * Centre * ou du 

* Pôle ». Nous ajouterons pour notre part que la « pierre noire du destin ». qui désignait les 
rois légitimes et qui fit partie des objets mystiques apportés en Irlande par la race des Tuât h a 
De Danann venus d’une terre atlantique ou nordico-atlantique (cf. C. Squire, Mythology of 
Ancient Britain and Ireiand , Londres, !9Q6 T p, 34), a essentiellement La même valeur de 
symbole royal « polaire ». au double sens de ce terme. 

15. Cf. té, Guénon, Op. ri/., p. 75-76, qui fait certaines observations profondes sur ta 
relation qui existait traditionnellement entre Thuié et la représentation de La Grande Ourse, 
laquelle se rattache au symbolisme polaire. Cf. aussi E. Beauvais, Ut Tuié primitive, berceau 
des Fapuas du Nouveau Monde (Museon, X, 1891). 

16. Pline, Hist. ôta,, IV, 30. 

17. Cf. Plutarque, De/. Orac XVUI ; Proçope, Goth. , IV, 20. Selon Strabon ( Geogr. t i 
ri, 2), Thulé se trouvait à six jours de navigation au nord de la (Grande) Bretagne, 

18. Cf. Callimaque, Hymnes y TV, 281 ; Pline, IV, 89 ; Marrius Cappcl., VI, 664, Vers le 
iv 4 siècle av. J,-C. t Hécatée d'Abdèrc affirma que La Grande-Bretagne avait été habitée par 
les * Hyperboréens », identifiés aux Proto-Celtes. On leur attribue le temple préhistorique, 
déjà mentionné, de Slonehenge (cf. H, Hubert, Les Celles t Paris, 1932, vol. I, p- 247). 

19. Odyssée, I, 50 ; XII, 244. Ici aussi cependant, en raison des relations avec le jardin de 
Zeus et avec celui des Hespérides, il y a souvent d’évidentes interférences avec le souvenir de 
la terre atlantique postérieure. 

20. Plutarque, De fade in orbe lunae, J 26, Plutarque dit qu’au-delà des îles, plus au Nord, 
subsisterait encore la résidence où Cronos, le dieu de l’âge d’or, dort sur un rocher aussi 
brillant que Por, où des oiseaux lui apportent l'ambroisie. Autres références chez 
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là, vraisemblablement, un autre souvenir résiduel des premiers naviga¬ 
teurs atlantiques de la Méditerranée néolithique. 

La notion confuse de la nuit claire du Nord servit d'ailleurs de base à 
la conception de la terre des Hyperboréens comme un lieu de lumière sans 
fin, privé de ténèbres. Cette représentation et ce souvenir furent si forts 
qu'il en reste une trace jusque dans la romanité tardive. La terre 
primordiale ayant été assimilée à la Grande-Bretagne, on prétendit que 
Constance Chlore se serait avancé jusque-là avec ses légions, moins pour y 
cueillir les lauriers de la gloire militaire que pour atteindre la terre « plus 
proche du ciel et plus sacrée », pour pouvoir contempler le père des dieux 
— Cronos — et pour connaître « un jour quasiment privé de nuit », 
voulant ainsi jouir par avance de la possession de la lumière éternelle 
propre aux apothéoses impériales 2 \ Et même quand Page d'or se projeta 
dans l'avenir comme espoir d'un nouveau saeculum , les réapparitions du 
symbole nordique ne manquèrent pas : c’est du Nord — ab extremis 
fimbus plagae septemtrionalis -— qu'il faudra attendre, par exemple, selon 
Lactance 32 , le prince puissant qui rétablira la justice après la chute de 
Rome ; c'est au Nord que « renaîtra » le héros tibétain Guésar, mystique 
et invincible, pour restaurer un règne de justice et exterminer les 
usurpateurs n ; c'est à Shambala, la cité sacrée du Nord, que naîtra le 
Katki-avâtara, celui qui mettra fin à P« âge sombre » ; selon Virgile, c'est 
l'Apollon hyperboréen qui inaugurera un nouvel âge d'or et des héros 
sotis le signe de Rome Et l'on pourrait multiplier tes exemples. 

Ayant indiqué ces points essentiels, nous ne reviendrons pas sur la 
loi de solidarité entre causes physiques et causes spirituelles appliquée à 
un pian où l'on peut pressentir une relation profonde : entre ce qu'on peut 
appeler, au sens le plus large, la « chute » — la déviation d'une race 
absolument primordiale — et la déclinaison physique de l'axe de la Terre, 
facteur de changements climatiques et de catastrophes périodiques pour 
les continents. Nous indiquerons seulement que depuis que la région 
polaire est devenue déserte, on a pu constater l'altération et la disparition 
progressives de la tradition originelle, ce qui devait conduire jusqu'à l'âge 
de fer ou âge sombre, kâli-yuga, ou encore « âge du loup » (Edda), et, à la 
limite, jusqu'aux temps modernes proprement dits. 

E. Beauvois, * L'Elysée transatlantique et l'Eden occidental », in Revue d‘Histoire des 
Religions , VTI, 1HK3, p. 278-279. 

21. Cf. Eumène, Panegir. p . Costant. August ., § 7, trad. Landriot-Rocher, Autun, 1854, 
p. 132-133. Beau vois. Art, cité. p. 282-283, mentionne la possibilité qifOgygie, dont le nom 
se décompose dans les racines gaéliques og (jeune et sacré) et iûg (île), renvoie à la * Tene 
sacrée de la jeunesse », à la Tir na mBco, la * Terre des Vivants * des légendes celtiques, 
laquelle coïncide à sondeur avec Avallon, terre d’origine des Tuatha De Danann. 

22. Lactance, / nst ., VU, 16, 3. Ces réapparitions se poursuivent dans ta littérature 
mystique et hermétique postérieure. En dehors de Boehme, nous citerons G. Poste!, qui 
dans son Compendium Çosmographtcum dit que le * paradis » — transposition mystîco- 
théologique du souvenir de ta patrie primordiale — se trouve situé sous le pôle arctique. 

23. A. David-Neel, Op. cif., p. XLIL LVI1, LX. 

24. Virgile, TV* Eglogue , 5-10 sq. 
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4. — LE CYCLE NORDICO-ATLANTIQUE 


En ce qui concerne l'émigration de la race boréale, deux grands 
courants doivent être distingués : l’un allant du Nord au Sud, l’autre — 
postérieur — allant de l’Occident vers l’Orient. Apportant partout un 
même esprit, un même sang, un même corps de symboles, de signes et de 
mots, des groupes d’Hyperboréens atteignirent d’abord F Amérique du 
Nord et les régions septentrionales du continent eurasiatique. Quelques 
dizaines de milliers d’années plus tard, il semble qu’une seconde 
émigration soit arrivée jusqu’en Amérique centrale, mais surtout qu’elle 
se soit installée sur une terre aujourd’hui disparue, située dans la région 
atlantique, pour y constituer un centre sur le modèle du centre polaire. Il 
s’agirait donc de l’Atlantide du récit de Platon et de Diodore. Ce sont 
précisément ce déplacement et cette reconstitution du centre qui 
expliquent les interférences de noms, de symboles et de topographies, 
interférences dont nous avons déjà signalé la présence dans les 
témoignages se rapportant aux deux premiers âges. À ce sujet, on doit 
donc parler avant tout d’une race et d’une civilisation « nordico- 
atlantiques ». 

Depuis la terre atlantique, les races du deuxième cycle auraient 
rayonné tant en Amérique (d’où les souvenirs existant chez les Nahua, les 
Toltèques et les Aztèques à propos de leur patrie d’origine) qu’en Europe 
et en Afrique. Il est très probable que ces races arrivèrent en Europe 
occidentale au début de i’ère paléolithique. Elles correspondraient, entre 
autres, aux Tuatha De Danann, la race divine venue en Irlande depuis l’ïle 
occidentale d’Avallon, guidée par Ogma grian-ainech, le héros * au visage 
solaire » qui a pour pendant le blanc et solaire Quetzalcoatl, lequel serait 
venu en Amérique avec ses compagnons de la « Terre au-delà des Eaux ». 
Anthropologiquement parlant, i! s’agirait de l’homme de Cro-Magnon, 
apparu, vers la fin de la période glaciaire, précisément dans la partie 
occidentale de l’Europe (spécialement dans la zone de la civilisation 
franco-cantabrique des Madeleines, de Gourdain et d’Àllamira) : un 
homme nettement supérieur, par le niveau culturel comme par Je type 
biologique, au type aborigène de l’homme de Fère glaciaire et 
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mousterienne, et ce au point qu’un auteur a pu affirmer récemment que 
les hommes de Cro-Magnon avaient été « les Grecs de l’ère paléolithi¬ 
que ». Quant à leur origine, l’affinité de leur culture avec la culture 
hyperboréenne, jusque dans les vestiges des peuples de l’extrême Nord 
(civilisation du renne), est très significative 

Les côtes baitiques, frisonnes et saxonnes présenteraient des traces 
préhistoriques du même cycle ; dans une région en partie disparue du 
Doggerland, la légendaire Vineta, se serait formé un centre de cette 
culture. Au-delà de l’Espagne, d’autres vagues atteignent l’Afrique 
occidentale 2 ; d’autres encore, plus tard, entre le paléolithique et le 
néolithique, probablement avec des races venant directement du Nord, 
s'avancent par la voie continentale, dans le sens nord*ouest/sud-est, vers 
l’Asie, réputée être le berceau de la race indo-européenne, et, plus loin 
encore, jusqu'à la Chine 3 . Enfin, certaines vagues migratoires longent le 
littoral septentrional de l’Afrique jusqu’à l'Egypte, ou bien rejoignent les 
Baléares, la Sardaigne et les centres préhistoriques de la mer Egée. En 
particulier, pour ce qui concerne l’Europe et le Proche-Orient, c’est à une 
même origine — restée énigmatique (comme celle des hommes de 
Cro-Magnon) pour la recherche positive — que remontent la culture 
mégalithique des dolmens et celle du « peuple à la hache de combat ». 
Tout cela se fit par grandes vagues, avec des flux et reflux, des croisements 
et des heurts avec des races aborigènes, ou déjà mélangées, ou dérivées 
autrement de la même souche. Ainsi naquirent du Nord au Sud, de 
l'Occident à l'Orient, par irradiation, adaptation ou domination, des 
cultures qui à l'origine avaient reçu, dans une certaine mesure, ta même 
empreinte et souvent le même sang, spiritualisé chez les élites domina¬ 
trices. Lorsque ces cultures rencontrèrent des races inférieures liées au 
démonisme chtonien et mêlées à la nature animale, nous avons les 
souvenirs d’affrontements, sous des formes mythologisées où l’on souligne 
toujours l'opposition entre un type divin lumineux (élément d’origine 
boréale) et un type obscur non divin. Cela détermina une hiérarchie, 
ayant simultanément une valeur spirituelle et une valeur ethnique, dans la 
constitution des organismes traditionnels par les races conquérantes. En 
Inde, en Iran, en Egypte, au Pérou même, etc., on trouve des traces assez 
nettes, associées au régime des castes, de ce phénomène. 


L Cf. E. Pinard, Les races et ïhistoirc , Paris, 1925, p. 75-78 ; S. Kadner, Deutsche 
Vàierkunde, Bresïau, 1933 t p. 21-22. 

2. Ii du royaume légendaire d’Uphaz et, en partie, de ta civilisation préhistorique 
africaine reconstituée par Frobenius, lequel, confondant le centre partiel avec T habitat 
originel dont il fut probablement une colonie. Ta identifié à la civilisation même de 
l'Atlantide dont parle Platon. Cf. L. Frobenius, Die atlantische Gôtterlehu , léna, 192b ; id*, 
Eriebte Erdteiie t Leipzig, 1925. 

3. On a trouvé récemment en Chine des vestiges d'une grande civilisation préhistorique, 
semblable à la civilisation égypto-mycénienne, et vraisemblablement fondée par ces vagues 
de migration. 
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On a dit qu'au départ le centre atlantique dut reproduire la fonction 
« polaire » du centre hyperboréen et que cela explique les fréquentes 
interférences repérables dans les traditions et les témoignages. Mais ces 
interférences ne doivent pas empêcher de constater, pour une période 
postérieure mais rentrant cependant dans la plus haute préhistoire, une 
transformation culturelle et spirituelle, une différenciation qui conduit du 
premier âge au second — de Fâge d'or à l’âge d’argent — et qui ouvre la 
voie au troisième âge, Tâge de bronze ou âge tkatnique, auquel 
conviendrait même, en toute rigueur de termes, l’attribut dV atlanti¬ 
que », puisque la tradition grecque présente Atlas comme un type 
apparenté aux Titans, comme un frère de Prométhée \ 

Pour le moment, sur le plan anthropologique, il faut considérer, au 
sein des races dérivées de la race-mère originelle et boréale, un premier 
grand groupe qui s’est différencié par idiovariation, donc par une 
variation sans mélange, groupe essentiellement formé par les vagues de 
plus directe dérivation arctique et qui se manifestera en dernier lieu dans 
les différentes branches de la pure race aryenne ; puis un deuxième grand 
groupe qui s’est différencié par mixovariation, par un mélange avec des 
races aborigènes du Midi, avec des races proto-mongoloïdes et négroïdes 
et avec d’autres races, qui étaient probablement les restes en voie de 
dégénérescence des habitants d'un second continent préhistorique 
disparu, situé au Sud et que certains désignent sous le nom de Lémurie \ 
Dans le second groupe rentre vraisemblablement la race rouge des 
derniers Atlantides (ceux qui, selon le récit platonicien, auraient perdu 
leur primitive nature « divine » en raison d’unions répétées avec la race 
humaine). Cette race doit être considérée comme le tronc ethnique 
originel de nombreuses cultures plus récentes fondées par des vagues 
allant d’Oecident en Orient (race rouge des Créto-Egéens, Hétaïres- 
Cretois, Pélasges, Lyciens, Kefti égyptiens, etc.) \ ainsi que des cultures 
américaines, qui dans leurs mythes rappellent que leurs ancêtres 
provenaient de la terre atlantique divine « située sur les grandes eaux ». 
Le nom grec des Phéniciens signifie précisément « les Rouges », et l’on a 


4. Si la légende d'Atlas qui porte sur scs épaules le monde entier es», sous un certain 
Aspect, celle de la peine du titan Atlas qui, selon certains auteurs (cf. Servrus, Ad. Aen. , IV, 
14? ; H y gin., Fat. ,150), aurait participé lui aussi à la lutte contre les Olympiens, elle peut 
; gaiement valoir, sous un second aspect, comme symbole pour désigner la régence 
- polaire *, ta fonction même du « pôle », soutien ou « axe » spirituel que les Atlantides, 
;orès les Hyperborécns p auraient reprise dans une première période. Dans son exégèse, 

lément d T Alexandrie dira : « Allas est un pôle impassible, il peut aussi être La sphère 
mmobile et, peut-être, dans le meilleur des cas, fait-on allusion, à travers lui, à l’éternité 
mmobile » — une exégèse qu'on retrouve aussi ailleurs (cf, L, Prcïler, Grieehische 
Mythologie^ cit , vol. I, p. 463-464 ; A, Bessmertny. Dos Atlaruisràtseî, Leipzig, 1932, p. 46), 

5. Cf. dans l’ouvrage de H, Wirth, Der Aufgang der Memchheit, Iéna, 1928, la tentative 
j utiliser. pour définir les deux races qui se sont différenciées à partir du tronc originel, les 
-^cherches sur les groupes sanguins. 

6. Cf. A. Mosso, Le origini délia civilià medilerrûnea , Milan, 1910, p. 332. 
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là, vraisemblablement, un autre souvenir résiduel des premiers naviga¬ 
teurs atlantiques de la Méditerranée néolithique. 

De même qu'au point de vue anthropologique, ainsi au point de vue 
spirituel il faut donc envisager deux composantes, boréale l’une et 
atlantique l’autre, dans la vaste matière formée par les traditions et 
institutions de ce second cycle. L’une se rapporte directement à la lumière 
du Nord, conservant pour une large part Forientation originelle, 
ouranienne et « polaire » ; l’autre trahit la transformation advenue au 
contact des puissances du Sud, Avant de considérer le sens de cette 
transformation constituant pour ainsi dire la contrepartie interne de la 
perte de la résidence polaire, il faut faire allusion à un autre point. 

Presque tous les peuples conservent le souvenir d’une catastrophe, 
qui mit Fin au cycle d’une précédente humanité. Le mythe du déluge est la 
forme la plus fréquente sous laquelle se présente ce souvenir : on le 
retrouve chez les Iraniens, les Mexicains et les Mayas, chez les Chaldëens 
et les Grecs en passant par les Hindous, chez les peuples du littoral 
atlantique et africain, chez les Celtes et les Scandinaves. Ce mythe a 
d’ailleurs pour contenu originel un phénomène historique : à savoir, pour 
l’essentiel, la fin de la terre atlantique, comme dans le récit de Platon et de 
Diodore. A une époque qui précède sensiblement, d’après ce qu’on peut 
tirer des quelques données chronologiques insérées dans le mythe, celle-là 
même où aurait commencé, selon la tradition hindoue, V« âge sombre », 
le centre de la civilisation atlantique, avec laquelle les différentes colonies 
durent sans doute garder un lien pendant une longue période, fut 
englouti. Le souvenir historique de ce centre disparut progressivement 
dans les cultures dérivées. Mais des fragments du vieil héritage se 
maintinrent dans le sang des castes dominatrices, dans des racines 
linguistiques, des institutions, des signes, rites et hiéroglyphes similaires. 

Dans la tradition hébraïque, le mythe de la tour de Babel, avec le 
châtiment correspondant de la « confusion des langues », pourrait 
renvoyer à la période où la tradition unitaire fut perdue, où les différentes 
formes de civilisation se dissocièrent de l'origine commune et ne se 
comprirent plus l’une l’autre, après que la catastrophe des eaux eut clos le 
cycle de l’humanité atlantique. Mais le souvenir historique se conserva 
souvent dans le mythe, dans la méta-histoire. VOccident, où était située 
l’Atlantide dans son cycle originel — quand elle reproduisit et continua ta 
fonction * polaire » plus ancienne —, exprima constamment la nostalgie 
des déchus. En vertu d’une transposition de plan, les eaux qui 
engloutirent la terre atlantique furent comparées aux « eaux de la mort » 
que les générations postérieures, post-diluviennes, faites d’êtres désor¬ 
mais mortels, doivent traverser initiatiquement pour recouvrer la 
condition divine des « morts », c’est-à-dire de la race disparue. En 
fonction de cela, on peut souvent comprendre dans le même sens les 
célèbres représentations de F* Ile des Morts » : ce sont autant de 
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métamorphoses du souvenir du continent insulaire englouti T . Le mystère 
du paradis et des séjours d’immortalité en général se rattacha au mystère 
de POccident (et du Nord, dans certains cas) dans un ensemble 
d’enseignements traditionnels. De même, le thème des « Sauvés des 
eaux » et de ceux qui « ne sombrent pas dans les eaux » \ après avoir eu 
un sens réel, historique, en rapport avec les élites qui échappèrent à la 
catastrophe et qui fondèrent de nouveaux centres traditionnels, prit un 
sens symbolique et s’intégra à la légende de prophètes, de héros et 
d'initiés. En général, les symboles propres à cette race des origines 
réapparurent, ayant suivi une voie souterraine et énigmatique, jusqu'en 
des temps relativement récents, lorsque sc présentèrent des rois et des 
dynasties dominatrices traditionnelles, 

Ajoutons quelques autres références : chez les Grecs, la localisation 
du jardin divin — 0£tuv xrjjioç — où séjourna à l'origine le dieu olympien, 
Zeus est souvent occidentale* il en va de même du jardin des 
Hespérides, « au-delà du fleuve Océan »* Or, les Hespérides furent 
précisément considérées par certains comme les filles d’Atlas, le roi de 
Plie occidentale. Et c’est aussi ce jardin qu’Hercule doit atteindre dans le 
cadre d’un de ses « travaux celui qui est le plus étroitement lié à sa 
conquête de l’immortalité olympienne, et pour lequel il a eu comme guide 
Atlas lui-même, le « connaisseur des sombres profondeurs de la mer » ,0 . 
D’une manière générale, Péquivalent grec de la voie nordico-solaire, du 
devayâna des Indo-Aryens, cette voie de Zeus qui conduit de la forteresse 
de Cronos située dam Pile des Héros sur la mer lointaine aux hauteurs de 
l'Olympe ,l f fut mise en relation avec POccident, Selon la tradition 
chaldéenne, c’est à POccident que se trouve, « par-delà les eaux 

7. Cf, D, Mereschkowsky, Dos Geheimnis des Westens, Leipzig-Zurich, 1929, p. 200sqet 
passim, où l'attribution d'une origine atlantique à bon nombre de symboles et rites de 
rAntiquité, n’est pa5 sans fondement. 

H Par exemple Yama, Yima, Noah, Deucalion, Shamashnapitshin, Romuïus, te héros 
solaire Kama du Mahâbhânua, etc. Un peut remarquer que, de même que Manu fils de 
Vivaçvant, à savoir héritier de la tradition solaire, ayant échappé au déluge et créé les lois 
d'un nouveau cycle, a pour frère Yama (à comparer avec l'Iranien Yima, qui est le roi solaire 
ayant lui aussi survécu au déluge), lequel est le * dieu de ceux qui sont morts *, ainsi Mmos, 
qui correspond à Manu jusque par l'étymologie, apparaît souvent comme le pendant de 
Rhadamantc, qui est te roi de r* Ile des Bienheureux » ou des « Héros » (cf. L. PrcILer, Op. 
ctf., vol. II, p. 129-131). 

9. Sinon dans tous les cas, du moins dans bon nombre d'entre eux, reste valable 
l'observation d'A. Piganiol (Les origines de Rome p d|., p. 142 sq), qui voit dans l'apparition 
des dieux olympiens â côté de divinités féminines de la terre, le résultat de l'interférence des 
cultures d'ongme nordique avec des cultures d’origine méridionale. Cela ressort plus 
spécialement de la légende qui fait du jardin occidental le lieu des noces de Zeus avec Héra, 
noces, comme on sait, qui sont rien moins qu'heureuses. 

10. Cf. Apollodorc, ü, 5, 11 ; Hésiode, Théogonie, vers 215. 

11. Cf. W.H. Roseher, Die Gorgonen und Verwandics , Leipzig, 1879, p* 23-24, 
W. Ridgeway (The Earty Age of Grtece, Cambridge, 1901, p, 516-518) fait justement 
observer que la croyance situant à l'Occident tes séjours d'immortalité est caractéristique 
surtout chez les peuples qui pratiquent le rituel — esse ntic Ile ment nordioo-aryen — de la 
crémation, non le rituel de l'inhumation des morts* 
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profondes de [a mort », « celtes pour lesquelles il n'y eut jamais de gué et 
que nul, depuis des temps immémoriaux, n'a plus traversées », le jardin 
divin où règne Atrachasis-Shamashnapishtin, le héros qui a échappé au 
déluge, mais qui conserve encore le privilège de l'immortalité : un jardin 
que Gilgamesh, en suivant la voie occidentale du soleil, atteint pour 
obtenir le don de la vie 

En ce qui concerne l'Egypte, il est significatif que sa civilisation ne 
connaisse pas de préhistoire « barbare » : elle naît pour ainsi dire tout à 
coup, présentant dès le début un haut niveau de culture. Or, selon la 
tradition, les premières dynasties égyptiennes auraient été formées par 
une race venue de l'Occident, race dite des « compagnons de Horus » — 
shemsu Heru ”, ceux portant * le signe du premier des habitants de la 
terre d'Occident », à savoir Osiris, considéré comme le roi éternel des 
« Champs de Yalu », dans la « terre du sacré Amenti », au-delà des 
« eaux de la mort », terre localisée « dans le lointain Occident », et qui se 
rattache parfois, précisément, à Vidée d'une grande terre insulaire. Le rite 
funéraire égyptien reprend le symbole et le souvenir. Il avait pour formule 
# Vers l'Occident ! » et comprenait une traversée des eaux. Dans le 
cortège, on portait V* arche sacrée du soleil », celle des « Sauvés des 
Eaux » î3 , Par ailleurs, nous avons déjà mentionné la présence, dans les 
traditions extrême-orientales et tibétaines, du « paradis occidental » ; on 
y trouve des arbres donnant des fruits d'or, comme dans le jardin des 
Hespérides. Pour ce qui concerne le mystère de l’Occident, que nous 
retrouvons ainsi, frappante est l'image récurrente de Mi-tu avec une corde 
et la légende suivante : « Celui qui tire [les âmes] vers l'Occident » ,4 . 

D'autre part, le souvenir métamorphosé en un mythe paradisiaque 
est également attesté dans les légendes celtiques et gaéliques sur la 
« Terre des Vivants », le Mag-Mell, Avallon, séjours d'immortalité 
conçus comme des terres occidentales lî . En Avallon les survivants de la 
race * d'en haut » des Tuatha De Danann, le roi Arthur et des héros 
légendaires comme Condla, Oisin, Cuchulainn, Loeg, Ogier le Danois, 


12. Cf, Gilgamesh, X, 65-77 ; XI, 296-298. 

13. CL E.A- WalJis-Budge, Egypt in the Neolithic and Arcaic Periods, rit., p. 165-166. De 
même que chez les Grecs les localisations, au Nord et à l'Occident, de la résidence des 
immortels interfèrent souvent, ainsi dans certaines traditions égyptiennes anciennes les 
Champs de ta Paii — Sekhet Heteb — et le Pays du Triomphe — m-en-maxeru — que le mort 
divinisé au sens solaire atteint À travers un passage dans le * mont » et où « les grands chefs 
proclament pour lui vie étemelle et puissance », sont aussi orientés dans la direction 
septentrionale. Cf. E.A, Wallis-Budge, The Book of the Dead , rit., p. XIV-GV. 

14. Cf. A. Révillc, La religion chinoise, cil., p. 520-524. Plus particulièrement, cf. 
Lie-lseu (chap. III) au sujet du voyage vers l'Occident de l'empereur Mu, qui parvient au 
* mont * (le Kien-îun) et rencontre la * Reine-Mère d'Occident », Si-Wang-Mu, 

15. Cf, C. Squire, Op. eu,, p. 34-41 ; B, Beauvois, * L'Elysée transatlantique etc. », art. 
cité , p. 287, 315, 291,293 ; pour lUe d* Avallon, cf. J. Husserius, Briianmcarum ecclesiarum 
Antiquités et primordiû, Dublin, Î639, p. 524 sq. 
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etc, 16 , seraient tous passés dans une forme d'existence immortelle. Ce 
mystérieux A vallon est la même chose que le « paradis » atlantique dont il 
est aussi question dans les légendes américaines : c'est l'antique Tlapallan 
ou Tulîan, c'est la « Terre du Soleil » ou « Terre Rouge », dans laquelle 
— comme les Tuatha en Avalion — seraient revenus et auraient disparu te 
dieu blanc QuetzalcoatI ou des empereurs légendaires, comme THuemac 
du Codex Chimaipopoca . C'est dans un lieu occidental que se rend Enoch, 
« jusqu'aux confins de la terre », où il trouve des monts symboliques, des 
arbres divins gardés par l'archange Michel, arbres qui donnent La vie et le 
salut aux élus, mais qu'aucun mortel ne touchera jamais jusqu'au Grand 
Jugement ,T — et les dernières traces du même mythe parviennent 
souterramement jusqu'au Moyen Age chrétien : dans une mystérieuse 
terre atlantique, les moines navigateurs du monastère de saint Mathias et 
de saint Alban auraient trouvé une cité d'or où étaient Enoch et Elie, les 
prophètes « jamais morts » 

D'autre part, dans te mythe du déluge la disparition de la terre sacrée 
que désormais une mare tenebrosum — les « Eaux de la Mort » — sépare 
des hommes, peut aussi prendre un sens qui la rattache au symbolisme de 
l'« arche », donc à la préservation des « germes des Vivants » — des 
Vivants au sens éminent et figuré w : la disparition de la terre sacrée 
légendaire peut aussi signifier le passage dans l'invisible, l'occulte ou le 
non-manifesté, du centre qui conserve, inaltérée, la spiritualité primor¬ 
diale non humaine. En effet, selon Hésiode, les êtres du premier âge qui 
• ne sont jamais morts » continueraient d'exister, invisiblement, en tant 
que gardiens des hommes. Ainsi, la légende de la terre, île ou cité 
engloutie a souvent pour complément la légende des peuples souterrains 
ou du royaume souterrain une légende qu'on retrouve chez de 
nombreux peuples 11 . Lorsque l'impiété l'emporta sur la terre, les 


16. Alain de Lille, Prophétie anglicana Merlini t etc., Francfort, 1603, p 100, 101. qui 
compare le lieu où disparaît Arthur à celui où disparurent Elle et Enoch, tous trois devant 
: ailleurs réapparaître un jour. En ce qui concerne La terre des Hypcrhorécns, le monde 
massique n'ignorait pas que certains êtres, souvent royaux — par exemple Kroïsos — avaient 
été * ravis » dans cette terre par Apollon (cf. Pauly-Wîssowa, Real-Encykfopédie der 
dmsàchen Altertumswissemchaft , Stuttgart. IX, p. 262-263). 

17. Livre d'Enoch, XXIV, 1-6 ; XXV, 4-6. 

18. Cf. Godefroy de Viterbe, Panthéon etc ., Ratisbonnc, 1726, p. 58-60 ; E. Beau vois. 

- L'Elysée transatlantique etc. », art. cité, vol. VIII, p. 681-682, 

19. Dans la variante chaldéenne du mythe, les dieux commandent à Atrachasis de sauver 
: j déluge, en les * ensevelissant », les écrits sacrés de l'époque précédente, à savoir le dépôt 
de sagesse de cette époque. Ces écrits sont conçus comme la « graine restante » à partir de 
^quelle tout, ensuite, pourra se développer de nouveau, 

20. Dans certaines Légendes germaniques il existe par exemple une relation entre le mont 
où disparaît un empereur et une cité ou un lieu englouti (cf, J. Grtrnm, Deutsche Mythologie, 
: f , vol. IL p. 819-820). Selon la tradition iranienne, te roi Yima construisit un refuge — 

- ara — précisément décrit, souvent, comme étant « souterrain », pour sauver les germes des 
avants (cf. Vendtdêd, II, 22 $q ; Zûrâdushtnâma, vers 1460 sq). 

21. Sur ce point, nous renvoyons de nouveau à R. Guénon, Le Roi du Monde, chap. 

¥11-vm 
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survivants des âges antérieurs se transférèrent dans une résidence 
« souterraine * — à savoir invisible —, qui est souvent située, en raison de 
l'interférence avec le symbolisme de la # hauteur », dans les monts Là, 
ils vivraient toujours, attendant que la fin du cycle de la décadence leur 
permette de se manifester de nouveau. Pindare n affirme que la voie pour 
aller chez les Hyperboréens « ne peut pas être trouvée, ni par mer, ni par 
terre », et qu’il ne fut donné qu’à des héros, tels Persée et Héraclès, de la 
parcourir, Montezuma, le dernier empereur mexicain, ne peut rejoindre 
Aztlan quaprès avoir procédé à des opérations magiques et subi la 
métamorphose de sa forme physique *** Plutarque rapporte que les 
habitants du Nord ne pouvaient avoir de rapport avec Cronos, roi de l'âge 
d’or, et avec les autres habitants de la région du Septentrion extrême, que 
dans l’état de sommeil Au sujet des régions merveilleuses dont il parle 
et qui se confondent tantôt avec la résidence arctique, tantôt avec la terre 
occidentale, Lie-tseu dit qu’« on ne peut s’y rendre ni par bateau, ni 
avec un char, mais (que) seul le vol de l’esprit les atteint » ; de même, il 
est parfois dit dans l’enseignement Jamaïque que Shambala, la mystique 
cité nordique, « est dans mon esprit » 27 . C’est ainsi que les témoignages 
sur ce qui fut une terre réelle peuplée d’êtres non uniquement humains, se 
transmirent et revêtirent une valeur méta-historique, fournissant simulta¬ 
nément des symboles pour désigner des états supérieurs à la vie, 
réalisables seulement par le moyen de l’initiation. Au-delà du symbo¬ 
lisme, se présente aussi l’idée que le Centre originel existe encore, mais 
sous une forme occulte, normalement impossible à atteindre (la théologie 
catholique n’enseigne pas autre chose au sujet de l’Eden) : pour les 
générations des derniers âges, seul un changement d’état ou de nature en 
ouvre l’accès. 

Par Là s’établit donc la deuxième grande interférence entre métaphy¬ 
sique et histoire. En fait, comme celui du pôle, le symbole de l’Occident 
peut acquérir une valeur universelle, par-delà toute référence géographi¬ 
que et historique. En Occident, où la lumière physique, sujette à la 
naissance et au déclin, s’éteint, s’allume la lumière spirituelle immuable. 


22. Ainsi, Ü est dit dans les légendes irlandaises que les Tuatha se retirèrent pour une part 
dans le * paradis occidental », et pour une autre part choisirent des demeures souterraines 
— sidhe —-, d'où le nom d'Aes Sidhç, * race des hauteurs enchantées » (cf, C. Squire, Op. 
cit., p 41). D'après la tradition mexicaine, c'est dans les grottes de Chapuliepec que se 
trouve l'entrée du monde souterrain, dam lequel le roî Mucmac U disparut et d'où il sortira 
un jour pour rebâtir son royaume (cf. E. Bcauvois, * L'Elysée transatlantique etc. », art. 
cité* p. 27). 

23. Pindare, Pythiqua, X, 29. 

24. Cf. E. Beau vois, art. cité, p. 321. 

25. Plutarque, De fâche m orbe Iwwr, § 26. On sait que, dans l’Antiquité, au sommeil était 
attribuée la vertu de neutraliser les sens physiques et d’éveiller les sens intérieurs, favorisant 
ainsi de manière naturelle des contacts avec l'invisible. 

26. Uc-tscu, chap II. 

27. A. DavkLNeel, Op. cit. 
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et commence le voyage de la * barque du Soleil » vers la Terre des 
immortels. Et puisque cette région est située là où le soleil se cache 
derrière l'horizon, elle fut aussi conçue comme souterraine ou sous les 
eaux. Il s'agit là d'un symbolisme direct, dicté par la nature même, donc 
employé par les peuples les plus différents, éventuellement sans relation 
avec des souvenirs atlantiques Mais cela n'empêche pas qu'un tel motif 
puisse avoir également — à l'intérieur de certaines limites, posées 
précisément par des témoignages concomitants, tels ceux rapportés ici — 
une valeur historique. Nous voulons dire qu'au sein des innombrables 
formes assumées par le mystère de l'Occident, ü est possible d'isoler un 
groupe de formes pour lesquelles il est légitime de supposer que l'origine 
du symbole n’a pas été le phénomène naturel de la course du soleil, mais 
le lointain souvenir de la patrie occidentale disparue, et ce par une 
transposition spirituelle. A ce sujet, la surprenante correspondance, déjà 
relevée par nous, entre certains mythes américains et certains mythes 
européens, souvent nordiques et celtiques, constitue une preuve décisive. 

En second lieu, le « mystère de l'Occident » se rapporte toujours à un 
stade précis dans T histoire de Pesprit, stade qui nest plus le stade originel. 
Il correspond à un type de spiritualité qui — typologiquement aussi bien 
qu'historiquement — ne peut pas être considéré comme primordial* Ce 
qui le définit, c'est le mystère de la transformation. Un dualisme et un 
passage discontinu le caractérisent : une lumière naît , w/te autre décline. La 
transcendance est « souterraine ». La surnature n'est plus —comme dans 
la condition originelle — nature : elle est le but d'une initiation, l’objet 
d'une conquête problématique. Considéré aussi sous son aspect général, 
le « mystère de l'Occident » parait donc relever en propre de civilisations 
plus récentes, dont nous examinerons maintenant les variétés et les 
destins. Il se rattache au symbole solaire d T une façon plus étroite qu'au 
symbole « polaire » : il appartient à la deuxième phase de la tradition 
primordiale. 


28. Cf. J. Zenunrich, * Toteinsd und verwandtc geographische Myihen in Archiv fûr 
Ethnologie, vol. ÏV. p. 21K sq, qui eslîme toutefois, à tort, que ce mythe général épuise la 
jucition de T Atlantide en tant que terre réelle. 
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5. — NORD ET SUD 


Dans la première partie de cet ouvrage, on a déjà mis en relief la 
relation que ie symbolisme solaire a entretenue avec de nombreuses 
civilisations de type traditionnel. Il est donc naturel que ce symbolisme 
revienne dans une série de traces, de souvenirs et de mythes se rattachant 
aux civilisations des origines* Mais si Ton considère le cycle atlantique, on 
constate déjà une altération, une différenciation du symbolisme solaire 
qui lui est propre par rapport à celui de la civilisation hyperboréenne 
antérieure. Il faut envisager comme stade hyperboréen celui où le principe 
lumineux présente des caractères d'immutabilité et de centralité, des 
caractères pour ainsi dire purement « olympiens ». C T est ainsi que se 
présente, comme on Ta fait remarquer à juste titre, Apollon en tant que 
dieu hyperboréen, qui n'est pas, contrairement à Hélios, le soleil dans sa 
loi d'ascension et de déclin, mais simplement le soleil en soi, comme la 
nature dominatrice et immuable de la lumière \ 

Le swastika et les autres formes de la croix préhistorique qu’on 
retrouve au début de l'ère glaciaire, de même que cet autre très ancien 
symbole solaire préhistorique, le cercle avec un point central — parfois 
représenté de manière gigantesque par les roches des dolmens — 
semblent avoir été rattachés précisément à ce premier type de spiritualité* 
Le swastika, en effet, s'il est un symbole solaire, l'est en tant que symbole 
d'un mouvement de rotation autour d'un centre fixe et immuable, auquel 
correspond le point central de Fautre symbole solaire, le cercle \ Les 
variantes de la roue solaire et du swastika, les cercles, les croix, les cercles 
avec des croix, les cercles à rayons, puis les haches avec le swastika, les 


1. L, Prcller, Gnechische Mythologie, cit., vol. I, p. 188. 

2. Cf. R. Guénon* Le Roi du Monde t cit,, chap. II, p. 12-13. D'une carte relative à la 
distribution du swastika sur la Terre, carte établie par T. Wilson (« The Swastika, the 
Earlîest Known Symbol », in Annual Report of Smühsonmn Instituie, 18% ; cf. aussi 
W, Scheuermann, Woher kommt dos Hakenkreuz ?, Berlin, 1933, p* 4), s'il résulte que ce 
symbole n'est pas propre seulement aux peuples indo-européens, comme on Ta cru, sa 
distribution correspond toutefois dans une large mesure à celle-là même des émigrations 
nordico-atlantiques vers l'Ouest (Amérique) et l'Est (Europe)* 
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haches bïcuspides, les haches et d'autres objets faits d'aérolithes disposés 
en cercle, ou encore fes images du « navire solaire * associées de nouveau 
à des haches ou au cygne apollinien-hyperboréen et au renne, etc. — tout 
cela appartient aux vestiges du stade originel de la tradition nordique \ 

De cette spiritualité se distingue celle qui se rapporte encore au 
symbole solaire, mais en relation avec Vannée (le « dieu-année »), donc 
avec une loi de changement, de montée et de descente, de mort et de 
renaissance. Le thème originel est alors altéré par un moment que nous 
pourrions qualifier de « dionysiaque ». On voit apparaître les influences 
propres à un autre principe, à un autre culte, à une autre famille de races, 
à une autre région. On relève une interférence différenciatrice. 

Four la déterminer typologiquement, on peut considérer le moment 
le plus significatif concernant le symbole du soleil en tant que « dieu de 
l'année » : le solstice d'hiver. Un nouveau facteur intervient ici et prend 
de plus en plus d'importance : ce en quoi la lumière semble disparaître et 
d’où elle renaît pourtant, comme en vertu d'un nouveau contact avec le 
principe originel de sa vie même. Il s'agit d'un symbole qui ne figure pas 
dans les traditions de pure dérivation boréale, ou bien qui y figure de 
façon tout à fait subalterne, alors que, dans les civilisations et races du 
Sud, il prédomine et acquiert souvent une signification centrale. C'est le 
symbole féminin-tellurique, c'est la Mère (la femme divine), c'est la 
Terre, ce sont les Eaux (ou le Serpent) : trois expressions caractéristiques, 
dans une large mesure équivalentes et souvent associées (la Terre-Mère, 
les Eaux génératrices, le Serpent des Eaux, etc;). Le rapport qui s'établit 
entre les deux principes — Mère et Soleil — est ce qui donne sens à deux 
formes différentes de symbolisme, dont l'une conserve encore des traces 
de la tradition « polaire » nordique, tandis que l'autre caractérise en 
revanche un nouveau cycle, Fâge d'argent, un mélange — qui a déjà le 
sens d'une dégénérescence — entre le Nord et le Sud. 

Dans l'abstrait, là où l'on met en relief les solstices subsiste 
certainement une relation avec le symbolisme « polaire » (axe nord-sud), 
alors que le symbolisme des équinoxes se rapporte à la direction 
longitudinale (Orient-Occident). Cela est si vrai que la prédominance de 
Lun ou l'autre symbolisme dans les différentes civilisations permet 
souvent, à lui seul, de déterminer ce qui, en elles, se rapporte, 
respectivement, à l'héritage hyperboréen et à l'héritage atlantique. Mais 
dans ce qu'il faut nommer plus exactement la tradition et la civilisation 
atlantiques , c'est une forme mixte qui se présente. Ici, on a encore un 
élément « polaire * avec la présence, en général, du symbolisme solsticial. 
Mais dans la primauté du thème du dieu solaire qui change et dans 


3. Cf. S. Mülkr, Nordische Altertumskunde , Leipzig, Î897* p. 420 sq ; J. Dé-chdette, 
* Le cuite du soleil aux temps préhistoriques *, in Revue Archéologique, 1909, vol. I, p. 305 
sq ; vol. Il, p. 94 sq. 
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l'apparition et la suprématie de la figure de la Mère, ou de symboles 
apparentés, au moment du solstice, se manifestent les effets d'une autre 
influence, d'un autre type de spiritualité et de civilisation. 

Il s'ensuit que lorsque le centre est constitué par le principe masculin 
solaire conçu comme vie qui naît et décime, qui a un hiver et un 
printemps, une mort et une renaissance à la façon des « dieux de la 
végétation », tandis qu'on reconnaît l'identique, l’immuable dans la Mère 
universelle, dans la Terre conçue comme le principe éternel de toute vie, 
comme la matrice cosmique, lieu et source inépuisable de toute énergie 
—, alors on est déjà dans des civilisations de la décadence, du deuxième 
âge, traditionnellement placé sous le signe de l'eau ou de la lune. 
Inversement, partout où le soleil continue à être conçu sous son aspect de 
pure lumière, comme une « virilité incorporelle » privée d'histoire et de 
génération, partout où, dans la ligne de cette signification « olympien¬ 
ne », l'attention se concentre sur la nature lumineuse et céleste des étoiles 
fixes , en tant qu'elles sont plus indépendantes de cette loi de la naissance 
et du déclin, loi qui dans la conception opposée affecte le soleil lui-même 
comme dieu-année —>, dans ces cas subsiste la spiritualité la plus haute, la 
plus pure et la plus originelle (cycle des civilisations ouraniennes). 

Ceci vaut comme schéma très général, bien que fondamental. On 
peut parler, dans T universel, d'une Lumière du Sud et d'une Lumière du 
Nord et, dans la mesure ou cette opposition peut avoir des traits 
relativement définis dans la matière mélangée de ce qui est historique et 
qui remonte en outre à des époques très reculées, on parlera d'une 
spiritualité ouranienne et d’une spiritualité lunaire, d'« Arctide » et 
d'« Atlantide ». 

Historiquement et géographiquement, P Atlantide correspondrait en 
effet non au Sud, mais à l'Occident. Au Sud correspondrait la Lémurie, 
dont on a parlé rapidement, et dont certaines populations nègres et 
australiennes peuvent être considérées comme les derniers restes 
crépusculaires. Mais puisque nous suivons ici, avant tout, la direction de la 
descente de la civilisation hyperboréenne primordiale, l'Atlantide ne sera 
prise que comme une phase de cette descente ; quant au Sud, il ne sera 
généralement envisagé qu'en fonction de P action qu'il a exercée dans le 
cycle atlantique (mais non uniquement dans ce cycle, si Pon ne donne pas 
à cette expression un sens généralisé typologique) sur des races d'origine 
et de culture boréales : dans le cadre, donc, de formes intermédiaires qui 
ont le double sens d'une altération de l'héritage primordial et d’une 
élévation à des formes plus pures des thèmes chtoniens-démoniques 
propres aux races aborigènes méridionales. C'est pourquoi nous n'avons 
pas dit Sud, mais Lumière du Sud , et, pour le deuxième cycle, on 
emploiera l'expression « spiritualité lunaire » : par référence à la Lune 
comme symbole lumineux, mais non solaire, quasiment semblable à une 
« terre céleste », donc à une terre (Sud) purifiée. 
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Que les thèmes de la Mère ou de 1a Femme, de l’Eau et de la Terre 
tirent leur première origine du Sud et soient aussi récurrents, par suite 
d’interférences et d’infiltrations, dans toutes les traces et tous les 
souvenirs postérieurs « atlantiques » — c"est un phénomène que de 
nombreux éléments rendent indiscutable et tel qu’il a même conduit 
certains à estimer par erreur que le culte de la Mère était propre à la 
civilisation nordico-atlantique. L’idée de Wirth, qui a mis en relation la 
Môuru — une des « créations » ayant succédé, selon VA vestü % à l’habitat 
arctique — avec le cycle atlantique, expliquant Môuru comme « Terre de 
la Mère » s , a toutefois une certaine crédibilité. En outre, certains ont cm 
reconnaître dans la civilisation préhistorique des Madeleines (qui est 
d'origine atlantide) le centre originel d’où s’est répandue dans la 
Méditerranée néolithique une civilisation dans laquelle la Déesse Mère 
joua un rôle si prédominant que l’on a pu dire qu’« à l’aube des 
civilisations la femme diffuse au moyen de la religion une lumière si vive 
que la Figure masculine reste cachée dans l’ombre » * ; et l’on a cru 
retrouver dans le cycle ibéro-cantabrique les caractéristiques mêmes du 
mystère lunaire-démétrien qui exerce la suprématie dans la culture 
pélasgienne pré-hellénique T . Il y a sûrement une part de vérité dans tout 
cela* Du reste, le nom des Tuatha De Danann du cycle irlandais, de la 
race divine de l’Ouest dont on a parlé, signifierait, selon certains» « les 
gens de la Déesse », Les légendes, les souvenirs et les transpositions 
méta-historiques qui font de Pile occidentale ta résidence d’une déesse, 
d’une reine ou d’une prêtresse souveraine, en tout cas, sont nombreux et 
chargés de sens. Précédemment, nous avons déjà fourni différentes 
données sur ce point. 

La garde des fruits d’or — qui peuvent représenter L’héritage 
traditionnel du premier âge et un symbole des états spirituels qui lui sont 
propres — dans le jardin occidental de Zeus fut confiée, comme on sait» 
selon le mythe» à des femmes — les Hespérides — et plus précisément à 
des filles d'Atlas, Selon certaines légendes gaéliques, PAvallon atlantique 
était gouvernée par une vierge royale et la femme qui apparaît à Condla 
pour Pemmener au « Pays des Vivants » dit — dans un langage 
symbolique — qu’on n’y trouve que des femmes et des adolescents 4 * 6 * 8 , Or» 
Hésiode affirme que l’âge d’argent fut précisément caractérisé par une 

4. Cf. Vendtdâd, I, 4, 

5 H, Wirth, Op cil.» passim. Le terme Mu est récurrent dans la culture Maya, qui peut 
précisément être considérée comme un reste du cycle méridional, ayant pour terre un très 
ancien continent comprenant l'Atlantide et qui se serait peut être étendu vers le Pacifique. U - 
semble qu'il soit question, dans les tablettes Maya du Coder de Troarn, d’une certaine reine 
ou femme divine. Mu, qui se serait dirigée vers l'Occident, vers l'Europe. Mâ ou Mu, en tout 
cas, est le nom de la principale déesse-mère de la Crète archaïque. 

6. Cf, F, Cornélius, Die Weltgesehiehte und ihr Rythmus , Munich» 1925, p. 11-14 ; 
A Mosso, Op , rit., Milan, 1909, p. 90, 100, US. 

1. CL J.J. Bachofen, Dus Muüerrecht, Bâle 2 . 1897» § 164. 

8. CL P W Joyce. Oid Ceitic Romances ^ al., p. Î08 sq. 
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très longue « enfance » sous la tutelle maternelle * : c'est La même idée 
exprimée à l'aide du même symbolisme. La désignation d'âge d'argent , 
elle aussi, renvoie, en général, à la lumière Lunaire, à une époque 
1 un aire-matriarcale l0 . Dans Les mythes celtiques dont on a parlé, La 
femme, puisque c'est elle qui immortalise le héros dans L'tle occidentale, 
constitue un thème constant Jl , A cela font écho la légende grecque de 
Calypso, fille d'Ar/or, reine de !a mystérieuse îie d'Ogygie, femme divine 
qui jouit de l'immortalité et y fait participer ceux qu'elle élit 12 ; le thème 
de la *< vierge qui se tient sur le trône des mers », le long de la voie 
occidentale foulée par Gilgamesh, déesse de la sagesse et gardienne de la 
vie, vierge qui d'ailleurs semble se confondre avec la déesse-mère 
Ishtar 11 ; le mythe nordique relatif à Idun et à ses pommes qui régénèrent 
et assurent une vie étemelle 14 ; la tradition extrême-orientale sur le 
« paradis occidental », sous l'aspect où celui-ci est appelé « Terre de la 
Femme d'Occident » 15 ; enfin, la tradition mexicaine relative à la femme 
divine, mère du grand Huitzilopochtli, restée la souveraine de la terre 
sacrée océanique, Aztlan w . Ce sont là des témoignages qui, directement 
ou non, renvoient à une même idée ; ce sont des souvenirs, des symboles 
et des allégories qu'il faut dématérialiser et universaliser en les 
rapportant, précisément, à une spiritualité « lunaire », à un « règne » et 
une participation à la vie non éphémère — toutes choses passées du signe 
solaire et viril au signe « féminin » et lunaire de la Femme divine. 

Peut-être pourrait-on tirer une conclusion analogue du mythe grec 
relatif à Aphrodite — déesse qui, dans ses variantes asiatiques, est typique 
de la composante méridionale des civilisations méditerranéennes —, étant 
donné qu'Aphrodite serait née des eaux à travers Y émasculation du dieu 

9. Hésiode, Les Travaux et tes J ours y vers 129-130, 

30. Cf. JJ, Bachofen, Dos Muftcrrecht, cil,, 5 14$. 

1L Cf. E. Beau vois, * L'Elysée transatlantique etc. », arc cité , p. 314-315, 291-293 ; voL 
VÏII, p. 681 sq. Dans la même trace constituée par la légende médiévale des moines qui 
trouvent dans l'Atlantique la cité d'or ci les prophètes jamais morts, figure une statue de 
femme au milieu de La mer, faite en * cuivre » (le métal de Vénus), qui leur indique la route, 

12. Homère, L’Odyssée 1 1. 50 ; VII, 245,247 ; XXIII, 336. On peut aussi rattacher à cela 
ce que dit Strabon (Geograph., IV, iv, 5) sur une île située près de la Bretagne, où l'on 
célébrait le culte de Déméier et de Koré, comme dans l'Egée pélasgienne. Si Ovide fait 
d’Anna une nymphe aUantide, c'est qu'Anna. Anna Perenna, n'est qu'une personnification 
de ta nourriture pérenne immortalisante (ce qui se dit anna en sanscrit) si souvent mise en 
relation avec l'Elysée occidental, 

13. Cf P, Jenscn. Dos Gilgamesch Epos , Strasbourg, 1906. vol. I, p, 28. 

14. Gyifaginning, 26, 42 ; Hâvamâl, 105, 

15. Cf, A Ré ville, La religion chinoise , cit., p. 430-436 sur la Mère royale d'Occident. qui 
est aussi associée au « mont *, au Kuen-lun. Elle possède l'élixir d'immortalité et arrache à 
la vie mortelle, dans la légende, des rois, comme Wang-mu. L'opposition entre les deux 
composantes est bien visible dans cette conception extrême-orientale : la terre pure 
occidentale est la demeure de ta Mère et, en même temps, le royaume d'Amithâba, d'où les 
femmes sont rigoureusement exclues. 

16. Cf. E. Beau vois, * L'Elysée des Mexicains etc. », art. cité t p, 318-321, sur les femmes 
divines ou nymphes qui vivent, selon les Celtes et les Mexicains, dans l'Elysée 
transatlantique. 
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céleste primordial, d’Guranos, qu’on rattache d’adieurs parfois, tout 
comme Cronos, soit à l’âge d’or, soit à la terre boréale. Selon la tradition 
de la plus vieille Edda, c’est avec l’apparition de l’élément féminin — des 
trois puissantes enfants, filles de géants * 17 — que l’âge d’or, 
précisément, aurait pris fin et qu’auraient commencé les premières luttes 
entre races divines {Ases et Vanes), puis entre les géants et les races 
divines, des luttes qui, nous le verrons, reflètent l’esprit des âges 
postérieurs. 

Sous son aspect chtonien élémentaire, la femme, conjointement avec 
les démons de la terre en général, fut effectivement le principal objet des 
cultes aborigènes méridionaux. En dériveront les grandes déesses 
chtoniennes asiatico-méridionales et celles que représentent les mons¬ 
trueuses idoles féminines stéatopyges de la période mégalithique 
supérieure IB , Ce fut précisément cette déesse du monde méridional — 
mais transfigurée, réduite à sa forme pure, quasi démétrienne, celle 
qu’elle présente déjà dans les cavernes du Brassampouy de l’homme 
d’Aurignac —, qui pénétra dans la nouvelle civilisation d’origine 
aiiantico-occidentale et y exerça sa suprématie Du néolithique à la 
période mycénienne, des Pyrénées à l’Egypte dans le sillage des 
colonisateurs atlantiques, on retrouve presque exclusivement des idoles 
féminines et, dans le culte, plus de prêtresses que de prêtres, ou bien, 
fréquemment, des prêtres efféminés. En Thrace, en ïllyrie, en Mésopota^ 
mie, mais aussi parmi certaines populations celtiques et nordiques, avec 
des prolongements jusqu’au temps des Germains, en Inde surtout où il a 
survécu dans certaines formes méridionales du culte tantrique et dans les 
vestiges préhistoriques de la civilisation de Mohenjo-Daro, court le même 
thème : pour ne pas parler des formes plus récentes, sur lesquelles nous 
reviendrons. 

Voilà ce qu’on peut dire rapidement sur les racines chtoniennes 
originelles du thème propre à la « Lumière du Sud », auquel peut être 
rattachée la composante méridionale présente dans les cultures, les 
traditions et les institutions qui se sont formées à la suite de la grande 
migration allant de l’Occident vers l'Orient ; une composante dissolvante, 
à laquelle cette migration s’oppose lorsqu’elle se réfère encore au type 
originel de spiritualité olympienne et ouranienne lié aux races de plus 
directe dérivation boréale (races nordico-atlantiques) ou à celles qui 
surent, d’une maniéré ou d’une autre, garder ou rallumer le feu de la 


17. Cf. Vôiuspa , 7-8. Le texte dit qu'avant l'arrivée des femmes, * les choses (for 
ignoraient la corruption ». Ces choses sont retrouvées après la fin du cycle de 
IV obscurcissement des dieux » (ibid. , 59) + Selon le Gyifaginning , 14, * Tâge d T or prit fin 
avec l'apparition de certaines Femmes ». 

18. Cf. A. Mosso, Escursioni nel Méditerranée*, Milan, 1910, p- 211 sq ; îd M origint 
delta civütà mediterranea, cit., p. 90 sq. 

19. Cf. A. Mosso, Eseunioni nel Méditerranée , dt., p. 211 sq. 
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tradition primordiale jusque dans la zone où étaient présentes des 
influences très différentes de celles de l'habitat originel. 

En vertu de la relation occulte existant entre ce qui se déroule sur le 
plan visible, se formant apparemment selon des conditions extérieures, et 
ce qui obéit à un destin et à un sens spirituel profond, à propos de ces 
influences on peut se référer aux facteurs mêmes du milieu et du climat 
pour éclairer par analogie ta différenciation qui s'est produite. Surtout 
durant la période du long hiver glaciaire, il était naturel que, chez les races 
du Nord, l'expérience du soleil, de la lumière et du feu agît dans un sens 
de spiritualité libératrice ; il ne faut donc pas s'étonner si, dans le 
symbolisme sacral de ces races, on trouve au premier plan des natures 
ourano-solaires, olympiennes ou célestes et ignées. En outre, la rigueur 
du climat, la stérilité du sol, la nécessité de la chasse, enfin le besoin 
d'émigrer, de traverser des mers et des continents inconnus, durent 
naturellement modeler ceux qui conservaient intérieurement cette 
expérience spirituelle du soleil, du ciel lumineux et du feu, leur conférant 
une trempe de guerriers, de conquérants, de navigateurs, au point de 
favoriser cette synthèse entre spiritualité et virilité dont les traces typiques 
perdurèrent chez les peuples indo-européens. 

Cela permet d'éclairer aussi un autre aspect déjà mentionné des 
pierres sacrées . La pierre, la roche, est une expression de la dureté, de la 
fermeté spirituelle, de la virilité, sacrée et en même temps inflexible, des 
« Sauvés des Eaux ». Elle renvoie à ta qualité spécifique de ceux qui 
voulurent dominer les temps nouveaux, qui créèrent les centres 
traditionnels post-diluviens, en des lieux où réapparaît souvent, à travers 
précisément la pierre symbolique comme variante de Pomphalos, le signe 
du « centre », du « pôle », de la « maison de Dieu » “ D’où le thème 
hellénique de la deuxième race , née de la « pierre », après le Déluge 11 , 
Ainsi pensa-t-on que Mithra était né d'une pierre ; qu'il y a des pierres qui 
désignent les vrais rois (cf. supra p. 47) ou marquent l'entrée dans la 
« voie sacrée » (le lapis niger romain) ; qu'il faut extraire de certaines 
pierres sacrées des épées fatidiques. Enfin, la hache, arme et symbole des 
conquérants préhistoriques, fut souvent taillée dans des météorites, des 
« pierres du ciel », ou « pierres de foudre », et cela s'explique en fonction 
de ce que nous avons déjà indiqué. 

Dans le Sud, il était en revanche naturel que l'objet de l'expérience la 
plus immédiate fût constitué, non par le principe solaire, mais par ses 
effets , par la luxuriante fertilité liée à la terre. Le centre se déplaça donc 
vers la Terre Mère en tant que Magna Mater et le symbolisme s'orienta 


20. Cf. R. Guénon, Le Rot du Monde, cit., chap. X. Le terme baitkel, hithîl, qui 
correspond à omphalos, signifie en hébreu — comme Bail-El ou Bethel — la « maison de 
Dieu Cf. aussi L.E. de Pairu, Pierre Volonté (Paris, 1932), qui traite ce sujet, mais non 
sans divagations fantaisistes. 

21. Amobe, XI, 5. 
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vers des divinités ou entités chtoniennes, des dieux de la végétation et de 
la fécondité végétale et animale, tandis que le feu perdait son aspect divin, 
céleste et bénéfique au profit d'un aspect opposé, * infernal a, ambigu, 
tellurique. Le climat favorable et la générosité de la nature devaient 
ensuite inciter la plupart des hommes à l’abandon, à la paix, au repos, à 
une détente contemplative, plutôt qu'à une volonté active de s'affirmer et 
de se dépasser n . Aussi, même dans l'ordre de tout ce qui peut être 
conditionné, dans une certaine mesure, par des facteurs extérieurs, alors 
que la « Lumière du Nord * est indissociable, sous des signes solaires et 
ouraniens, d'un ethos viril et d'une spiritualité guerrière, d'une dure 
volonté d'ordre et de domination, dans les traditions du Sud la 
prédominance du thème chtonien et le pathos du « meurs et renais » ont 
pour compléments une certaine inclination à la promiscuité, à l'évasion et 
à l'abandon, un naturalisme panthéiste d’inspiration tantôt sensualiste, 
tantôt mystique et contemplative 

Dans toutes les époques historiques postérieures à La descente des 
races boréales, on peut reconnaître faction de deux tendances antago¬ 
nistes se référant précisément, sous une forme ou sous une autre, à la 
polarité fondamentale Nord-Sud, Il nous faudra voir dans chaque 
civilisation postérieure le produit dynamique de la rencontre ou du heurt 
de ces tendances, qui donna lieu à des formes plus ou moins durables, 
jusqu'à la prédominance de forces et de processus qui conduisirent aux 
âges de bronze et de fer. 11 y a plus : non seulement à l'intérieur de chaque 
civilisation particulière, mais aussi dans la lutte entre les différentes 
civilisations, dans la victoire de l’une ou la ruine de l’autre, transparaîtront 
souvent des significations profondes ; et l'on pourra observer, de 
nouveau, le triomphe ou la défaite de forces se rapportant à l’un ou l'autre 
des deux pôles spirituels, avec une liaison plus ou moins forte à des 
groupes ethniques qui connurent à l’origine la « Lumière du Nord ^ ou, 
inversement, qui subirent l'enchantement des Mères et les abandons 
extatiques du Sud, 


22. Dans le Tshung-yung (X, M), il est caractéristique que l'opposition entre La force 
virile héroïque (fût-ce dans un siens matérialisé) et l'attitude de douceur et de compassion 
soit mise en rapport avec te Nord et le Sud. 

23. Puisque nous avons déjà signalé que le symbolisme des solstices a un caractère 
* polaire », alors que celui des équinoxes se rapporte à la direction ouest-est, donc, dans le 
cadre des vues exposées ici, à la civilisation * atlantique », il est très intéressant de se 
pencher sur Le sens de certaines fêtes équinoxiales précisément dans leur relation avec les 
thèmes des cultures méridionales en général. A ce sujet, très significative est l'exégèse de 
Julien Empereur (Mater Dtomm , 173 d, c, 175 a, b). À L'équinoxe, le Soleil semble 
échapper à son orbite et à sa loi, pour se perdre dans l'illimité : c'est son moment 
éminemment * amipolaire » et * anti-olympien ». Cet élan vers l’évasion correspond 
d'ailleurs au pathos des fêtes collectives que certains peuples célébraient à l'équinoxe de 
printemps, au nom précisément de la Grande Mère. Ces fêtes étaient parfois associées au 
mythe de T» émasculation » du fils-amant solaire de la Grande Mère. 
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6. — LA CIVILISATION DE LA MERE 


Pour développer précisément une recherche de ce genre, il faut 
procéder à une détermination typologique plus précise des formes de 
civilisation ayant succédé la civilisation primordiale. En premier lieu, on 
complétera ridée même de & Civilisation de la Mère » 

Dans celle-ci, te thème caractéristique est donc une transposition 
métaphysique de la femme, en tant que principe et substance de la 
génération. Une déesse va exprimer la réalité suprême, et chaque être, 
conçu comme son fils, apparaît face à elle comme quelque chose de 
conditionné et de subordonné, privé de vie propre, donc caduc et 
éphémère. Tel est le type des grandes déesses asiatico-méridionales de la 
vie : Isis, Ashera, Cybèle, Tanit et surtout Déméter, figure centrale du 
cycle pélasgien-minoen. La représentation du principe solaire sous la 
forme d'un enfant tenu par la Grande Mère sur ses genoux, donc comme 
quelque chose d'engendré ; les images égypto-minoennes de reines ou 
femmes divines qui portent le lotus et la clef de vie ; Ishtar, dont il est dit 
dans l'un des hymnes le plus anciens ; « Il n'y a aucun vrai dieu en dehors 
de toi », et qui est appelée Ummu ilani , « Mère des dieux » * les 
différentes allusions, avec souvent des transpositions cosmologiques, à 
une primauté du principe « nuit » sur le principe << jour » naissant de son 
sein, donc à la primauté de divinités ténébreuses ou lunaires sur les 
divinités manifestes et diurnes ; le sentiment caractéristique qui s'ensuit 
de 1*« occulte » comme un destin, une invisible loi fataliste à laquelle nul 
ne saurait se soustraire ; la priorité, dans certains symbolismes archaïques 
(à laquelle se rattache souvent le calcul lunaire, et non solaire, du temps), 
du signe ou du dieu de la Lune sur celui du Soleil (par exemple le 
babylonien Stn par rapport à Samash) et l'inversion même qui fait que 
parfois la Lune est du genre masculin et le Soleil du genre féminin ; le rôle 
attribué au principe des Eaux et au culte correspondant du serpent et 


1. Nous renvoyons le lecteur à i.J. Bachofen, Dos Mutterreckt , c*t. Il verra ainsi jusqu'à 
quel point on a utilisé ici la documentation recueillie par cct auteur et dans quelle mesure 
cette documentation a été insérée dans un ordre d'idées plus vaste et actualisé. 
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cTentilés analogues ; sur un autre pian, l’étal de subordination d’Adonis 
par rapport à Aphrodite, de Virbius par rapport à Diane, de certaines 
formes d’Osiris, dépouillé de sa nature solaire originelle et changé en un 
dieu lunaire des eaux, par rapport à Isîs de lacchos par rapport à 
Déméter, de ('Héraclès asiatique par rapport à Mylitta, etc* — tout cela 
renvoie, plus ou moins directement, au même thème. 

On retrouve partout dans le Sud, de la Mésopotamie à l’Atlantique, 
des statuettes néolithiques de la Mère à l’Enfant* 

Dans la civilisation de la Crète, où la terre natale, au lieu d’être 
appelée * patrie » T naipiç, était nommée « terre de la mère », ^riipiç, et 
qui présente aussi pour cette raison une relation spécifique avec la 
civilisation atlantico-méridionale * et avec le substrat de cultes du Sud 
encore plus anciens, les dieux sont mortels ; comme l’été, chaque année 
ils subissent la mort \ Ici, Zeus (Teshub) n’a pas de père, et sa mère est la 
matière humide terrestre : la « femme » est donc au principe de tout, et 
lui — le dieu — est quelque chose d’« engendré », On montre sa tombe, 
puisqu'il est mortel s . En revanche, immortel est le substrat féminin 
immuable de toute vie. Lorsque se dissipent les ombres du Chaos 
d’Hésiode, c’est la noire Gaïa — pleXciivg yaux —, un principe féminin, 
qui apparaît. Sans époux, Gaïa engendre — après les « grands monts », 
l'Océan et le Font — son propre mâle ou époux ; et toute la génération 
divine procédant de Gaïa telle qu’elle est décrite par Hésiode selon une 
tradition qui ne doit pas être confondue avec celle de la pure orientation 
olympienne, se présente comme un monde sujet au mouvement, au 
changement, au devenir. 

Sur un plan plus bas, en fonction des vestiges qui se sont conservés 
jusqu’aux temps historiques dans certains cultes asiatico-méditerranéens, 
il est possible de cerner plusieurs expressions rituelles typiques de cette 
inversion de valeurs. Considérons les fêtes saeéennes et phrygiennes. Les 
fêtes saeéennes en l’honneur de la Grande Déesse avaient comme 
moment culminant le meurtre d’un être qui jouait le rôle du mâle royal 

2. Cf. Plutarque, Isis et Osiris, XL!, XXXI11 + Diodore (1,27) rapporte qu’en Egypte, c'est 
parce qu'tais survit à Osiris et parce qu'on lui doit La résurrection du dieu et le don à 
l'humanité de nombreux bienfaits, donc parce qu'tais incame proprement le principe 
immortel et la connaissance qu'il aurait été décidé que Ja reine jouirai! de pouvoirs ci 
d'honneurs plus grands que ceux du roi. Mais nous aurons l'occasion de souligner que cette 
vue ne vaut que pour La période de décadence de La civilisation égyptienne originelle. 

3. Cf. J J. Bachofen, Dos Mutterreeht, cit. T § 1 (p. 28). Hérodote (I, 173) rappelle que les 
Lyçiens, d'origine crétoise, * ne se distinguaient pas par le nom du père, mais par celui de la 
mère ». 

4. Cf. F. Cornélius, Op. rit ., p. 39-40. 

5. CaUimaque, Zeus , I, 9-15 ; cf, JJ. Bachofen, Dos Muuerrecht, § 36. 

6. Dion Chrysosîome, Or., !V b 66. Si les i me rp ré ta dons modernes qui voient dans un tel 
nte le meurtre de l‘« esprit de La végétation » rentrent dans les lubies habituelles des 
* ethnologues », le caractère essentiellement chtonien de ces rites sacécns, qu'on retrouve 
d'ailleurs dam de nombreux autres peuples, reste indiscutable. Phi Ion de Byblos (fr. 2, 24) 
rappelle à ce sujet que Cronos sacrifie son fils après l'avoir revêtu d'un habit royal. Ici, 
Cronos, naturellement, n'est pas Je roi de Tâge d'or, mais représente surtout le temps, qui 
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La destitution de la virilité à Foccasion de la célébration de la déesse se 
retrouve aussi, d'ailleurs, dans l'émasculation pratiquée, on Va déjà dit 
durant les Mystères de Cybèie ; sous l'inspiration de la déesse, il pouvait 
arriver que les mystes, pris de frénésie, se privassent, même physique¬ 
ment, de leur virilité pour lui ressembler, pour se transformer dans le type 
féminin conçu comme la plus haute manifestation du sacré 7 . Par ailleurs, 
dans les temples de T Artémis d'Ephèse et d'Astarté en passant par 
Hiéropoiis, les prêtres furent souvent des eunuques Et l'Hercule lydien 
qui sert pendant trois ans, en portant des vêtements de femme, 
l'impérieuse Omphale, laquelle n'est autre, comme Sémiramis, qu'une 
image du type de la femme divine ; l’habillement féminin des participants 
à certains Mystères consacrés précisément à Héraclès ou à Dionysos ; le 
fait même que, de nouveau, c'étaient des prêtres vêtus comme des 
femmes qui veillaient dans le bois sacré chez quelques anciennes tribus 
germaniques ; le renversement rituel du sexe en vertu duquel certaines 
statues de Nana-lshtar à Suse et de Vénus à Chypre portaient des marques 
masculines, le culte étant célébré par des femmes habillées comme des 
hommes et par des hommes vêtus comme des femmes f ; enfin, l’offrande 
même, minoenne-pélasgienne, d'armes brisées à la Déesse lû et l'usurpa¬ 
tion du symbole hyperboréen, guerrier et sacral — la hache — par des 
figures amazoniennes et des divinités féminines du Sud —, ce sont là 
autant de témoignages, certainement fragmentaires, matérialisés ou 
déformés, mais néanmoins révélateurs de la conception globale selon 
laquelle, le féminin étant devenu le symbole fondamental de La sacralité, 
de la force et de la vie, un facteur d'insignifiance, d'inconsistance interne 
et de non-valeur, de caducité et d'avilissement, s'associe au masculin et à 
l’homme en général 

Mater — Terre, gremius matris terme . D'où un point essentiel : on 
peut faire rentrer aussi dans le type de civilisation d'origine méridionale et 
dans la même signification générale toutes les variantes des cultes, des 
mythes et des rites où prédomine le thème chtonien, qu'y figure ou non 
l'élément masculin, qu’il s'agisse non seulement de déesses, mais de dieux 


dans les âges postérieurs affirme son emprise sur toutes Les formes de vie et auquel La 
nouvelle race olympienne (Zeus) n'échappe qu'en vertu de la pierre. Le sacrifice rappelle le 
caractère éphémère que présente désormais touîe vie. même Lorsqu'elle revêt une forme 
royale. Ht le fait qu'on choisissait dans Les fête sacéennes, pour puer le rôle du roi. un 
prisonnier condamné à mort — puisque, selon ta mérité des Mères, tout être est condamné à 
mourir dès sa naissance —, ce fait pourrait donc ienfermer un sens profond. Cf. C Clemen, 
Religionsgeschiehte Europas, cit., voi. I, p. LS9-190. 

7. Cf, G, Frazer, A (ys et Osiris 1 Paris, s.d>, p. 226 ; F. Cornélius, Üp. riL, p. 11-14 pour 
ce qui concerne des conceptions analogues parmi les peuples chamitiques. 
g. ibid *, p. 5. 

9. Cf. Macrobc, Sa/., III, 7, 2 ; G. Fra2er p Op. cit. , p. 207, 227, 295. Un changement de 
seae analogue avait lieu à Argos p pendant la fête de THybristika, ainsi que dans le rituel 
nuptial que conservèrent certaines traditions anciennes ou en usage dans certaines 
communautés sauvages, restes dégénérés de civilisations disparues. 

10. A. Mosso, Le origini délia civiltà mediterranea, cit. p p, 271-273, 


264 


de la terre, de la croissance, de la fécondité naturelle, des eaux ou du feu 
souterrain. Dans le monde souterrain, dans l'occulte les Mères régnent 
souvent, mais cet occulte a alors valeur de nuit, de ténèbres et s'oppose à 
coeium , terme qui peut impliquer lui aussi ridée générique de Tin visible, 
mais sous son aspect supérieur, lumineux et précisément céleste. II existe 
d'ailleurs une opposition fondamentale et bien connue entre le Deus, type 
des divinités lumineuses des peuples indo-européens ", et lVU, entendu 
comme l'objet du culte démonique, extatique et frénétique des races 
obscures du Sud, privées de tout élément vraiment surnaturel. En réalité, 
le facteur infernal et démonique, le règne élémentaire des puissances 
souterraines, définissent un aspect — l'aspect le plus bas — du culte de la 
Mère. Contre tout cela se tient la réalité « olympienne », immuable et 
intemporelle, dans la lumière d'un monde d'essences intelligibles — 
xéopoç voqtoç —, ou dramatisé sous la forme de divinités de la guerre, de 
la victoire, de la splendeur, des hauteurs et du feu céleste. 

Il faut aussi relever un autre point particulièrement important : dans 
les civilisations méridionales — où domine le culte tellurique et féminin 
—, le rite funéraire le plus courant est celui de l'inhumation, alors que les 
cultures d'origine nordico-aryenne ont surtout pratiqué l'incinération. Et 
cela recoupe ce que nous venons de dire : le destin de l'individu, dans un 
cas, ne consiste pas à se libérer par le feu des résidus terrestres et à 
entamer son ascension, mais à retourner dans les profondeurs de la terre, 
à se dissoudre de nouveau dans la Magna Mater chtonienne de qui il tirait 
sa vie éphémère. D'où ici, également, la localisation souterraine, et non 
céleste, du séjour des morts, propre surtout aux plus anciens groupes 
ethniques du Sud 12 , Par sa signification symbolique, le rite de l'inhuma¬ 
tion des morts relève donc, en règle générale, des traces du cycle de la 
Mère. 

En généralisant, on pourrait meme établir une relation entre la vision 
féminine de la spiritualité et le panthéisme , en tant que conception du 
Tout comme une grande mer où le noyau de l'être singulier se dissout et se 
perd tel un grain de sable ; où la personnalité est une apparition illusoire 
et momentanée de l’unique substance indifférenciée, tout k la fois esprit et 
nature, puisqu'elle seule est réelle et qu'il n'y a aucune place pour un 
ordre vraiment transcendant. Mais il faut ajouter — et cela sera important 
pour La définition du sens de cycles postérieurs — que les formes sous 
lesquelles le divin est conçu comme une personne, où se trouve cependant 
souligné le rapport naturaliste d'une génération et de la « créaturalité » de 


IL Cf. par exemple L. Prcüer, Rômische Mythologie * cit., p. 45-46. Les «dieux », 
comme l'explique Vairon (I, v, 66), sont précisément des entités de la lumière ei du jour. Ici, 
le ciel est à l'origine de toutes choses et exprime la puissance suprême. La racine du nom de 
Zeus, comme de Jupiter qui est le Deus Pater, est la même que celle de deva, Dyaus , etc., 
par référence à l'idée de la splendeur du ciel et du jour lumineux. 

12. F. Cornélius, Op. cit ., p. 15-16. 
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l'homme, le tout s'accompagnant d'un pathos de dépendance totale, 
d'humilité, de passivité, de rémission et de renoncement à La volonté 
propre —-, que ces formes représentent quelque chose de mixte, mais 
appartenant, au fond, à la même mentalité Il existe un témoignage 
intéressant de Strabon (VII, 3, 4) à ce sujet : d'après lui, la prière (dans 
l'ordre de la simple dévotion) serait venue à l'homme par la femme. 

Nous avons déjà eu l'occasion d'indiquer, sur le plan doctrinal, que ta 
matérialisation de la virilité est la contrepartie inévitable de toute 
féminisation du spirituel* Cette réflexion, qui nous permettra de saisir le 
sens d'autres transformations de la civilisation correspondant traditionnel¬ 
lement à Page de bronze {ou de l'acier), puis à l'âge de fer, nous servira 
aussi à préciser d'autres aspects de la civilisation de la Mère. 

Comparée à une virilité conçue de façon matérialiste, à savoir comme 
force physique, dureté, fermeture, affirmation violente —, la femme, en 
raison de ses facultés de sensibilité, de sacrifice et d'amour s'ajoutant au 
mystère de la génération, put être considérée comme l'incarnation d'un 
principe plus élevé* Grâce à une reconnaissance autre que celle de la 
simple force matérielle, elle put acquérir une autorité et apparaître, d'une 
certaine façon, comme une image de la Mère universelle. C’est pourquoi il 
n'est pas contradictoire que, dans certains cas, la gynécocratie spirituelle, 
et même sociale, coexiste avec des sociétés belliqueuses et guerrières, non 
efféminées 14 . En fait, le symbole général de l'âge d'argent et du cycle 
atlantique, ce n'est pas le symbole démoniquement tellurique et 
grossièrement matérialiste (cycle des informes idoles féminines préhistori¬ 
ques), c’est celui où le principe féminin s'élève déjà à une forme plus pure, 
comme dans le symbole antique de la Lune en tant que terre purifiée ou 
céleste — ougoviq aiOgçiqXî} —, dominant seulement comme telle ce qui 
est terrestre 1!l : alors une autorité spirituelle, ou du moins morale, impose 
sa loi à des qualités et instincts virils purement matériels, physiques* 

Lorsque c'est principalement sous l’aspect de figures féminines 
qu'apparaissent les entités gardiennes des coutumes et de la loi naturelle, 
qui punissent aussi le sacrilège et le crime (des Nornes nordiques aux 
Erynies en passant par Thémis et Diké) et dispensent le don d'immortali¬ 
té, on est justement en présence de cette forme plus élevée, définissable, 
en général, comme démétrienne, en rapport avec de chastes symboles de 
Vierges ou de Mères qui conçoivent sans époux, ou de déesses de la 
croissance végétale ordonnée et de la culture de la terre, comme par 


13* Ü est entendu que nous songeons ici aux cas où cette attitude n'est pas propre 
seulement aux couches inférieures d'une civilisation et à l'aspect exotérique d T une tradition, 
et ne rentre pas non plus, comme phase transitoire, dans une certaine voie ascétique, mais 
marque de son empreinte exclusive tous les rapports avec le divin. 

14* Cf. JJ. Bacbofen, Dos Muturrcchi, § 9. 

15. Ibid ., 5 S, 148. Julien Empereur (Hétios, 150 a) interprète Séléné comme le principe 
qui, même s'il tf atteint pas le monde intelligible ou inonde de l'être, * ordonne la madère au 
moyen de la forme et élimine en elle ce qu'elle a de sauvage, de rebelle et de désordonné ». 
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exemple Cérès Il existe une opposition entre le type démétrien et le type 
aphrodisien : elle correspond à l'opposition entre la forme pure* 
transfigurée, et la forme inférieure, grossièrement tellurique, du culte de 
la Mère, qui resurgit dans les derniers stades de décomposition et de 
sensualisation de la civilisation de l'âge d’argent. Cela se reflète dans la 
différenciation qu’établissent les traditions extrême-orient al es entre la 
« Terre Pure » de ia « Femme d'Occident » et le royaume souterrain 
d'Ema-O ; ou bien, dans les traditions helléniques, à travers l'opposition 
entre le symbole d'Athéna et les Gorgones qu'elle combat. La spiritualité 
démétrienne , pure et calme comme la lumière lunaire t définit typologique¬ 
ment l'âge d'argent et, vraisemblablement, le cycle de la première 
civilisation atlantique. Maïs historiquement, elle n'est pas originelle, elle 
est déjà le fruit d'une transformation Lorsque le symbole devint réalité, 
on vit s’affirmer des formes de gynécocratie effective, dont on peut 
repérer les traces dans le substrat le plus archaïque de nombreuses 
civilisations L'idée-force, ici, c'est que, de même que les feuilles ne 
naissent pas l'une de Fautre, mais du tronc, ainsi la vie vient effectivement 
de la mère, bien qu'elle soit suscitée par l'homme. 

Le fds ne perpétue pas la race, il a une vie purement individuelle 
limitée à la durée de son existence terrestre. La continuité réside au 
contraire dans le principe féminin et maternel. D'où, à titre de 
conséquence, le fait que la femme comme mère se trouve au centre et à la 
base du droit des gens ou de la famille, la transmission se faisant par la 
ligne féminine t5 . Et si l'on passe de la famille au groupe social, on arrive à 
des structures de type collectiviste et communiste : dans la référence à 
i'unîté d'origine et au principe maternel, dont tous les hommes sont fils en 
mode identique, Yaequitas devient aequalitas. On établit des rapports de 
fraternité et d'égalité universelles, on affirme une sympathie qui ne 
connaît ni limites ni différences, une tendance à mettre en commun tout ce 
que l'on possède, puisqu'il s'agit d'un don de la Terre Mère. Durant les 
fêtes qui, à des époques relativement récentes, célébraient les déesses 
chtoniennes et le retour des hommes à la grande Mère de la Vie — non 


16. Cf JJ. B a chofc n, Dos Mutterrecht, 5 68. 

17. Les considérations de Bachofcn, valables en de nombreux points dans Ja perspective 
traditionnelle, doivent être rejetées, ou du moins complétées chaque fois que, prenant 
comme référence (et supposant comme origine et élément le plus ancien celui lié à La Terre et 
à la Mère), cet auteur envisage une espèce d'évolution spontanée de l'inférieur au supérieur, 
alors qu’il s'agit de formes de « croisement » entre la partie inférieure (Sud) et la partie 
supérieure (élément hyperboréen). 

18. Comme type caractéristique, on peut citer, par exemple, la légende de Jurupary (cf 
E. Stradelli, * Leggenda deiTJumpary *, m BotUttmo delta Société di Geografta, 1890, p. 
659 sq, 798 sq) qui reflète vraisemblablement les traits de la plus récente civilisation 
péruvienne Jurupary est un héros qui apparaît dans une société gouvernée par les 
* femmes » pour révéler une Loi solaire secrète, réservée aux seuls hommes, et qu'il faut 
enseigner sur toutes Les terres, contre l'ancienne loi des Mères. Jurupary, comme 
Ouctzaïcoatl, se retire ensuite dans La terre sacrée située à l'est de T Amérique. 

19. Cf JJ. Bachofen, Dos Muacrrtchi, 5 4, 11, 15. 
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sans reviviscence d’un élément orgiaque typique des formes méridionales 
les plus basses — t tous les hommes se sentaient libres et égaux, les 
divisions de caste et de classe étaient abolies ou pouvaient même être 
inversées, une licence générale et un goût de la promiscuité régnaient. Il y 
a donc dans tout cela un écho persistant du thème lié à la * civilisation de 
la Mère » » 

Par ailleurs, le « droit naturel » et la promiscuité communiste propre 
à de nombreuses sociétés sauvages de type totémique, du Sud essentielle¬ 
ment (Afrique, Polynésie), sans oublier le mir slave, renvoient presque 
toujours au cadre caractéristique de la * civilisation de la Mère », même 
lorsqu'il n’exista pas de matriarcat et même lorsqu’il s’agit, plus que de 
mutations de la civilisation boréale primordiale, de restes du tellurisme 
inhérent à des races inférieures autochtones. Au demeurant, le thème 
communiste, associé à ridée d’une société qui ignore les guerres, libre, 
harmonieuse, ne figure pas seulement dans le récit de Platon sur 
l’Atlantide des origines, mais dans plusieurs descriptions des premiers 
âges, y compris l’âge d’or. Cependant, il y a là une confusion due au 
remplacement d'un souvenir très ancien par un souvenir plus récent. Le 
thème « lunaire » de la paix et de la communauté au sens naturaliste n’a 
pas grand-chose à voir avec les thèmes qui caractérisent le premier âge 31 * 

Mais si Ton dissipe cette équivoque et si l’on ramène â leur vrai cadre 
— à savoir au cycle non de Page d’or, mais à celui de Page d’argent, de la 
Afère, donc au deuxième âge —, les souvenirs d'un monde primordial, 
tranquille, sans guerres, sans divisions, communautaire, en contact avec la 
nature, il reste que ces souvenirs, qui se sont conservés dans un grand 
nombre de peuples, sont très significatifs et viennent confirmer les vues 
déjà exposées. 

D’autre part, en suivant jusqu'au bout cet ordre d’idées on parvient à 
une ultime détermination morphologique d’une importance fondamen¬ 
tale. Si l’on se reporte à ce que nous avons dit dans la première partie de 
cet ouvrage sur le sens de la royauté primordiale et sur les rapports entre 
royauté et sacerdoce, on peut admettre que dans une société gouvernée 
par une caste sacerdotale, donc dominée par le type « féminin » d’attitude 
devant l’esprit qui lui est propre, et reléguant la fonction royale à un plan 
subordonné et purement matériel — que dans une telle société, surtout si 
elle est orientée vers Pidéal d'une unité et d’une fraternité mystiques, 
règne un esprit gynécocratique et lunaire, une forme démétrienne. Face à 
une société articulée selon des hiérarchies précises, animée d’une attitude 
« triomphale » devant l’esprit et culminant dans la surhumanité royale, — 

20. /toi, 5 12, 66 

21* Les Saturnales, afin d'évoquer précisément l'âge d'or où régnait Saturne, célébraient 
la promiscuité et l'égalité universelle, sous la forme, pensait-on, de ce qui avait été propre à 
cet âge. En réalité, il s’agit kâ d'une déviation, et le Saturne évoqué n'est pas le roi de l’âge 
d’or, mais plutôt un démon chtonien, comme Je prouve la représentation où il forme un 
couple avec Gps, une forme de la déesse Terre, 
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la première reflète la vérité même de la Mère, sous Tune de ses formes 
sublimées, correspondant à l'orientation qui caractérisa probablement la 
meilleure période du cycle atlantique et qui se reproduisit et se conserva 
dans les colonies qui rayonnèrent à partir de ce cycle, jusqu'aux Pélasges 
et au cycle des grandes déesses asiatico-méridionales de la vie. 

Aussi bien voit-on revenir dans le mythe, dans le rite, dans les 
conceptions générales de la vie, du sacré et du droit, dans l’éthique et dans 
les formes sociales, des éléments qui, dans le monde historique, peuvent 
apparaître de façon seulement fragmentaire, mélangés à d’autres thèmes, 
transposés sur d’autres plans, mais qui renvoient aussi, idéalement, à une 
seule orientation fondamentale. 

Celle-ci correspond donc à l’altération méridionale de la tradition 
primordiale, à la déviation par rapport au * Pôle » qui accompagna, dans 
l’ordre spirituel, le changement d’habitat lié aux mutations de la race 
boréale originelle et aux civilisations de F* âge d’argent *. C’est ce que 
doivent retenir ceux qui veulent comprendre les significations du Nord et 
du Sud, qu’on a exposées et opposées ici, non seulement morphologique¬ 
ment, en tant que types universels de civilisation (point de vue auquel il 
est toujours possible de se limiter), mais comme points de référence pour 
intégrer dans un contenu supérieur la dynamique et la lutte des forces 
historiques et spirituelles au cours du développement des civilisations plus 
récentes, donc durant les phases ultérieures de P* obscurcissement des 
dieux » n . 


22 . Compte tenu de ce que nous avons indiqué, A. Rosenberg (Dcr Mythm drs 
XX. Jahrhunderu „ Munich, 1930, p. 45-46) a raison de soutenir, contre Bachofen, qu'il faut 
séparer, et non poser une succession ; que ta « civilisation de la Mère * — qui représente 
pour Bachofen le stade te plus ancien, à partir duquel auraient * évolué » ensuite, comme 
autant de formes supérieures et plus récentes, les cultures ou rame unes et patriarcales — 
constitue en réalité un monde dos, hétérogène, sc rapportant à d'autres races, monde avec 
lequel entre en contact ou en conflit le monde resté fidèle à la tradition nordique Rosenberg 
a aussi raison (ibid. , p. 02) de juger absurde l'association, établie par Win h à propos du 
cycle nordico-atlantique, entre le culte solaire cl celui de la Mère, lequel présente toujours 
des caractères chtoniens, au mieux Lunaires, non solaires. Des confusions de ce genre sont 
favorisées par le fait, sur lequel nous avons insisté à plusieurs reprises, que, tant en raison de 
l'éloignement dans le temps qu'en raison de leur passage à la forme du mythe, les souvenirs 
du cycle arctique, dans de nombreuses traditions, sont mêlés à ceux du cycle atlantique. 
[L'auteur traduit délibérément le terme ragna-rôkkr par * obscurcisse me ni ( oscuramento ) 
des dieux », et non par « crépuscule {crtpuscolo\ des dieux », estimant que cette dernière 
expression est trop imprégnée, depuis Wagner, de pathos romantique — N.D,T,|, 
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7. — LES CYCLES DE LA DÉCADENCE. 
LE CYCLE HÉROÏQUE 


En rapport avec une période antérieure au Déluge, le mythe biblique 
parle d’une race d’« hommes puissants qui, anciennement, avaient été des 
hommes glorieux » — isti surtt patentes a saeculo viri famosi —, race née 
de Punion d’êtres célestes avec les femmes, par lesquelles ils avaient été 
séduits \ Cette union peut revêtir la valeur d’un des symboles du 
processus de mélange à cause duquel la spiritualité des origines fut 
remplacée par celle de P âge de la Mère. Il s’agit ici de la race des Géants 
—- Nephetin —, d’ailleurs qualifiés, dans le Livre d'Enoch , de « gens de 
l'extrême Occident ». Le mythe biblique rapporte que, par la faute de 
cette race, la terre fut remplie de violence, au point d’attirer sur elle la 
catastrophe diluvienne. 

Qu’on se souvienne, d’autre part, du mythe platonicien de Pandro- 
gyne. Une race fabuleuse et « androgyne » d’êtres puissants en arriva à 
inspirer de la crainte aux dieux. Pour en venir à bout, ceux-ci brisèrent ces 
êtres en deux parties, Pune « mâle » et l’autre « femelle » \ A cette 
division qui détruit la puissance capable de faire peur aux dieux fait 
parfois allusion le symbolisme du « couple d’inimitié », symbolisme 
récurrent dans de nombreuses traditions et qui est lui-même susceptible 
de recevoir une interprétation non seulement métaphysique, mais aussi 
historique. On peut mettre en relation La race originelle puissante et 
divine, androgyne, avec Pépoque où les Nephelin furent « des hommes 
glorieux » : c’est la race de l’âge d’or. Après elle, une division se produit : 
de F* un » se différencie le « deux », le couple, la dyade. L’un des termes 
est la Femme (Atlantide) ; contre la Femme il y a PHomme — mais 

1. Genèse, VI. 3 $q. 

2. Platon, Le Banquet, 14-ïS. Au sujet du thème du * couple *, si l'on voulait trouver une 
allusion à I 1 2 Atlantide elle-même, on pourrait rappeler que, selon Platon, dans cette terre la 
femme primordiale Kleito aurait engendré par couples, ce qui correspond à la tradition 
mexicaine sur le cycle des Eaux, Atonatiu, dans lequel La femme-serpent Ctuaicoatl 
engendre un grand nombre de jumeaux. Le cycle mexicain s'achève par un déluge qui 
s'accorde jusque dans les détails (sauvetage des germes des vivants, envoi d’un vautour qui 
ne revient pas et d'un colibri qui apporte un rameau vert ; cf. A. Révilïc, Op. cir, p. 19S) 
avec le déluge biblique. 
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l'Homme qui n’est plus esprit et qui pourtant se dresse contre le 
symbolisme lunaire, étant devenu autonome ou procédant à la conquête 
violente et à F usurpation de certains pouvoirs spirituels. 

C’est le mythe titanique. Ce sont les « Géants ». C'est Fâge de 
bronze. Dans le Critias de Platon, la violence et l'injustice, le désir de 
puissance et la cupidité sont rattachés à la dégénérescence des Atlantes 3 , 
Dans un autre mythe grec, il est dit que « les hommes des temps 
primordiaux (auxquels appartient Deucalion, celui qui a échappé au 
Déluge) étaient pleins d’arrogance et de superbe » et qu’ils « commirent 
plus d’un crime, se montrant parjures et sans pitié ». 

Le mythe et le symbole ont, entre autres caractères essentiels, celui 
d’être de possibles moyens d’expression pour de multiples contenus qu’iJ 
faut séparer de façon ordonnée et ramener cas par cas à différentes 
orientations grâce à des interprétations adéquates. Ceci vaut aussi pour le 
symbole du « couple d’inimitié » et des titans. 

A partir de la dualité Homme-Femme (au sens de virilité matérialisée 
et de spiritualité purement sacerdotale), prémisse des nouveaux types de 
civilisation ayant succédé par involution à la civilisation des origines, on 
peut passer à la définition de ces types. 

La première possibilité est précisément la possibilité titanique au sens 
négatif, par référence à la mentalité d’une race matérialisée et violente, 
qui ne reconnaît plus F autorité du principe spirituel correspondant au 
symbole sacerdotal ou bien au « frère » spirituellement féminin (par 
exemple Abel face à Caïn), et qui s’affirme et se rend maîtresse pour ainsi 
dire par surprise, en vue d’un usage inférieur de connaissances propres à 
assurer une domination sur certaines forces invisibles présentes dans les 
choses et en l'homme» 11 s’agit donc d’une révolte prévaricatrice, d'une 
contrefaçon de ce que pouvaient être le droit des précédents « hommes 
glorieux » et la spiritualité virile liée à la fonction d’ordre et de 
domination d’en haut. 

C’est Prométhée qui usurpe le feu céleste en faveur des races 
purement humaines, mais qui n’est pas capable de le supporter, raison 
pour laquelle il devient source de tourment et de damnation 4 jusqu'à ce 

3. « Mais quand fa portion divine qui était en eux s'altéra par son fréquent mélange avec 
on élément mortel considérable et que le caractère humain prédomina, incapables dès lors 
de supporter la prospérité, ils se conduisirent indécemment, et à ceux qui savent voir, ils 
apparurent laids, parce qu'ils perdaient les plus beaux de leurs biens les plus précieux, tandis 
que ceux qui ne savent pas discerner ce qu'est la vraie vie heureuse les trouvaient justement 
alors parfaitement beaux et heureux, tous infectés qu'ils étaient d'injustes convoitises et de 
Torgueil de dominer * (Platon, Criiws* 120 a-120 e) — [tr. É. Chambry, Garnie r- 
Flamntarion, Paris, 196# — N.D.T.]. 

4. Le châtiment que subit Prométhée contient des éléments symboliques qui en dévoilent 
le sens secret : un * aigle » lui ronge le foie. En effet, l’aigle ou Tépcrvier, oiseau sacré de 
Zeus et d'Apollon (et de Horus en Egypte, d'Odin-Wotan chez les Nordiques, du Feu divin 
[ Agni] et d'Indra en Inde), n'est qu'un ries symboles de la * gloire * royale, donc du feu divin 
que Prométhée a ravi. Et le foie était considéré comme le siège de l'ardeur guerrière et de 
I** âme irascible ». La translation de la force divine sur le plan de ces qualités simplement 
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qu'un autre héros, plus digne, Héraclès, réconcilié avec le principe 
olympien — Zeus — et allié à lui dans le combat contre les Géants, vienne 
le libérer. C’est la race * de loin inférieure » tant par sa nature, qutjv, que 
par son esprit, votipa, laquelle, selon Hésiode, après le premier âge refusa 
déjà de respecter les dieux, s’ouvrit aux forces telluriques (à la fin de son 
cycle elle devient, selon Hésiode, la race des démons souterrains, ujïoxB 
ovlol), préludant ainsi à une génération future désormais mortelle, 
caractérisée par l’obstination, la force matérielle, le plaisir sauvage de la 
violence, de la guerre et de la puissance illimitée (l'âge de bronze 
d'Hésiode, l’âge d'acier selon les Iraniens, l’âge des géants— Nephelin — 
bibliques) Selon une autre tradition hellénique \ Zeus aurait provoqué 
le Déluge pour éteindre Félément « feu », qui menaça de détruire toute la 
terre lorsque Phaéton, fils du Soleil, ne sut plus guider et freiner le 
quadrige que les chevaux déchaînés avaient emporté trop haut dans le 
ciel. « Temps de ta hache et de l’épée, temps du vent, temps du Loup, 
avant que le monde sombre- Aucun homme n’épargne l’autre » — tel est 
le souvenir qu’en ont gardé les Eddas 7 . Les hommes de cet âge « ont le 
cœur dur comme l’acier », Mais « bien qu’ils soient effrayants, la mort 
noire les saisit » et ils disparaissent aussi dans Vhumide (zvQOEvxa) 
demeure larvaire de THadès *. Si, d’après le mythe biblique, ce fut le 
Déluge qui mit fin à cette civilisation, ont doit penser qu’une même race 
mit fin au cycle atlantique, qu’une même civilisation fut à la fin détruite 
par la catastrophe océanique — peut-être, comme le voudraient certains, 
à cause de Tahus, dont on a déjà parlé, de certains pouvoirs magiques 
(magie noire titanique)* 

De toute façon et en général, selon la tradition nordique les « temps 
de la hache » auraient ouvert la voie au déchaînement des forces 
élémentaires, lesquelles finirent par renverser la race divine des Ases — 
qui peut correspondre ici à ce qui restait de la race de l’âge d’or — et par 
forcer les défenses de la « forteresse au centre du monde », défenses 
exprimant de manière figurée les limites créatrices posées par La 
spiritualité « polaire » primordiale. L’apparition de certaines femmes, et 
donc d’une spiritualité non plus virile, avaient déjà annoncé le 
« crépuscule des Ases », la fin du cycle de Tâge d’or Voici que la force 
obscure que les Ases eux-mêmes avaient nourrie, mais qu’auparavant ils 
tenaient enchaînée — le loup Fenrir, et même les deux loups — se met à 


humaines et impures, qui ne Lui sont pas adaptées, voilà ce qui consume Proméihée et ce qui 
lut sert de châtiment immanent. En outre, on a déjà fait allusion au double aspect du 
symbolisme d*Atlante, de race utanique, où Tidéc d’une fonction * polaire * et celle d’un 
châtiment se confondent. 

5. Hésiode, Les Travaux et tes Jours, vers 129-142, 141-155. 

6. Hyginus, Fab 152 b-154. 

7. Vôluspa , 46. 

8. Hésiode, Les Travaux et tes Jours, 152-154, 

9. Vôluspa, 8 ; Gylfaginning, 14. 
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* grandir démesurément » lü , C’est la prévarication tîtanique, immédiate¬ 
ment suivie de la révolte et de l’émergence de toutes les puissances 
élémentaires, du Feu infernal du Sud, des êtres de la terre — hrinthursen 
— autrefois tenus hors des murailles d'Asgard. Le lien est brisé. Après 
l’« époque de la hache » (âge de bronze), le Soleil, « qui a perdu sa 
force », mais aussi la Lune, sont dévorés par les deux loups 11 : par 
conséquent, la spiritualité lunaire, démétrienne, aussi bien que la 
spiritualité solaire, prend fin. Odin, roi des Ases, meurt et Thor 
mi-même, qui était parvenu à tuer le loup Fenrir, succombe à son poison : 

nature divine d’Ase est corrompue par le principe létal que lui transmet 
cette créature sauvage. Le destin ou déclin — rôk — s’accomplit avec 
1 écroulement de l’arc-en-ciel Bifrôst unissant le ciel et la terre 11 . Après la 
révolte titanique, la terre est abandonnée à elle-même, privée de tout 
rattachement au divin. C'est l’« âge sombre » ou « âge de fer », après 
i'àge de bronze. 

Les témoignages concordants fournis par les traditions orales ou 
écrites rie nombreux peuples nous offrent un point de repère plus concret. 
Ils parlent d’une fréquente opposition des deux pouvoirs, spirituel Vun et 
temporel l’autre (royal ou guerrier), quelles que soient les formes 
spéciales revêtues par l'un et par Tau ire afin de s'adapter aux 
circonstances n . Ce phénomène est un autre aspect du processus qui 
conduit au troisième âge, A l’usurpation du prêtre succède la révolte du 
guerrier, ic combat du gueirier contre le prêtre pour s'assurer l’autorité 
suprême, signe avant-coureur d'un stade encore plus bas que celui de la 
société où le sacré avait me base démétrienne, sacerdotale. Tel est 
réquivalent social de l’« âge de bronze », du thème titunique, luciférien 
ou prométhéen* 

Avec le tournant tîtanique on assiste donc à la dégénérescence dans 
un sens matérialiste, violent et déjà quasiment individualiste, d’une 


10. Gylfttgmmng, 34 ; cf Lofai enna, 39. La liaison profonde entre les différents « cycles 
dé la décadence » apparaît dans le fait que les deux Loups furent engendrés par une * mère » 
des géants (Gytf , 12). 

IL Gylfaginning, 51. A propos du « Loup », ainsi que de IV ère du Loup ». présentée ici 
comme synonyme de l'âge de bronze ou de l'âge sombre, il faut relever qu'un tel symbolisme 
a parfois eu un sens opposé : le Loup fut aussi rattaché à Apollon et à la lumière {iy-kos, 
vié). Et ce non seulement chez les Grecs, mais chez les Celtes. Le sens positif du Loup 
revient dans le cycle romain, le Loup apparaissant comme l'animal emblématique, proche de 
r Aigle, de la * cité étemelle », Dans ï’eségèse de Julien (Hélios, 154 b), le Loup est associé 
au principe solaire sous l'aspect royal Je celui-ci. Ce double sens du symbole du Loup 
appartient aux cas. qui s'expliquent par 1a dégénérescence d'un culte plus ancien, où les 
symboles revêtent un sens négatif à l'époque postérieure. Dans le cadre de la tradition 
nordique, le Loup, qui devait être en relation avec l'élément guerrier primordial, prend un 
sens négatif lorsque ce même élément dégénère et sc déchaîne. 

12. Ibid., 51, Î3. L'arc-en*ciel — qui renvoie (cf. supra , p. 25) au symbolisme 
* pontifical » — s'écroule lorsque passent sur lui les * fils de MuspcU »/ dont le maître est 
Surir, qui vient du Sud combattre les Asc s. On voit revenir ici b localisation méridionale des 
forces de destruction ( Vôluspa, 51). 

13. Cf. R. Guénon, Autorisé spirituelle et pouvoir temporel, cil., p. 13 sq. 
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tentative de restauration « virile » ; à ce tournant correspond une 
déviation analogue du droit sacré féminin, qui définit morphologiquement 
le phénomène « amazonien ». Sur le plan symbolique, on peut s’accorder 
avec Bachofen 14 pour voir dans famazonisme et dans le type générique de 
divinités féminines armées, une gynécocratie anormalement renforcée, 
une tentative de réaction et de restauration de l'ancienne autorité du 
principe « féminin » ou lunaire contre la révolte et l’usurpation mascu¬ 
lines ; mais une défense menée sur le même plan que celui de l'affirmation 
violente masculine, attestant donc la perte de l’élément spirituel qui, seul, 
fondait La primauté et le droit « démétriens ». Qu’il ait eu ou non une 
réalité historique et social, famazonisme se présente dans le mythe avec 
des caractères presque constants qui le rendent susceptible de caractériser 
analogiquement un certain type de civilisation. 

Aussi peut-on faire abstraction de toute apparition effective de 
femmes guerrières dans l'histoire ou dans la préhistoire et comprendre, en 
général, l’amazonisme comme le symbole de la réaction d’une spiritualité 
* lunaire » ou sacerdotale (aspect féminin de l’esprit) qui ne sait pas 
s’opposer au pouvoir matériel ou aussi temporel (aspect matériel de la 
virilité) ne reconnaissant plus son droit (mythe titanique), sinon sur un 
plan également matériel et temporel, à savoir en adoptant le mode d’être 
de son opposé (figure et force virile de T* amazone »). Nous pouvons 
donc renvoyer à ce que nous avons déjà dit au sujet de l’altération des 
rapports normaux entre sacerdoce et royauté. Dans la généralisation 
qu’on vient de tracer, il y a « amazonisme » chaque fois qu’apparaissent 
des prêtres qui ont l’ambition, non pas d'être des rois, mais de dominer les 
rois. 

Dans une légende pleine de sens, les amazones, qui tentent 
vainement de conquérir la symbolique Ile Blanche » — nie de Leuké, 
dont on connaît désormais les correspondances traditionnelles —, sont 
mises en déroute par l’ombre non d’un titan, mais d’un héros : Achille. 
D’autres héros les combattent : Thésée, dont on peut dire qu’il fut le 
fondateur de l’Etat viril à Athènes 15 ; Bellérophon. Les amazones, qui 
avaient usurpé la hache bîcuspide hyperboréenne, aident la cité de Vénus, 
Troie, contre les Achéens, avant d’être définitivement exterminées par un 
autre héros, Héraclès libérateur de Prométhée. Héraclès arrache à la 
reine des amazones la ceinture symbolique d’Arès-Mars et la XajSçuç, la 
hache, qu’il remet, en tant que symbole du pouvoir suprême, à la dynastie 
lydienne des Héraclides Amazonisme contre héroïsme « olympien » : 
c’est une antithèse dont nous étudierons le sens de plus près. 

14. Cf. JJ. Bachofen, Dos Muitcrrccht, rit,, 5 8-9. 

15. Cf. ibid.. 5 26. 

16. Cf. Philostrate, Hérad., 19-20 ; Plutarque, Quaest. gr., 45. Le même thème revient 
dans les légendes germaniques avec le confül entre la figure originelle de Brunehilde, reine 
de nie, et Siegfried, qui 1a vainc. Mais d'autres interprétations, dont il a du reste déjà été 
question, sont toujours composai blés. 
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Une seconde possibilité doit être maintenant considérée. Au premier 
plan se tient toujours le couple. Il y a une crise, et néanmoins la primauté 
féminine perdure à travers un nouveau principe — le principe aphrodi- 
nen. A la Mère se substitue l’Hétaïre ; au Fils, l’Amant ; à la Vierge 
solitaire, le couple divin, qui désigne fréquemment, dans les mythologies, 
un compromis entre deux cultes opposés. Mais la femme, ici, n'est pas, 
comme par exemple dans la synthèse olympienne, à T image d'Héra 
jbordonnée à Zeus bien que toujours en désaccord latent avec lui, ni 
même, comme dans la synthèse extrême-orientale, à limage du y in , 
complément féminin et terrestre du yang y qui garde son caractère actif et 
céleste, 

La nature chtonienne et souterraine pénètre jusque dans le principe 
viril et le dégrade au plan phallique, La femme domine maintenant 
1 homme en tant que celui-ci devient esclave des sens et simple instrument 
de la procréation. Devant la déesse aphrodisienne, le mâle divin est un 
démon de la terre, un dieu des eaux fécondatrices, une force engourdie et 
insuffisante, qui succombe à la magie du principe féminin. De ce thème 
dérivent analogiquement, selon plusieurs adaptations, des types de 
civilisation qu’on peut donc appeler aphrodisiens, La théorie de Veros que 
Platon rattache au mythe de Fandrogyne paralysé dans sa puissance en 
devenant « deux », mâle et femelle, peut aussi revêtir le même sens. 
L amour sexuel naît entre les mortels de l'obscur désir du mâle déchu qui, 
conscient de sa propre privation intérieure, cherche, à travers l'extase 
fulgurante de l'étreinte, à recouvrer la complétude de l'état « androgyne » 
primordial. Sous cet angle, dans l'expérience érotique se cache donc une 

■ ariante de la tentative titanique, à cette différence près que cette 
expérience, par sa nature même, se déroule sous le signe du principe 
féminin. Et il est d'ailleurs aisé de comprendre qu'un principe de 
décadence éthique et de corruption est nécessairement indissociable d'une 
société orientée en ce sens, comme le prouvent différentes fêtes qui, 
même en des temps relativement récents, s’inspirèrent de l'aphroditisme. 
Si la Môuru, la « création » mazdéenne qui correspond vraisemblable¬ 
ment à l T Atlantide, se rapporte à la civilisation démétrienne, le point qui 
dit que le dieu des ténèbres y opposa, comme contre-création, des plaisirs 
coupables 17 , peut précisément renvoyer à la période postérieure de 
dégénérescence aphrodisienne de cette civilisation, période parallèle au 
bouleversement titanique, car on sait que les associations entre déesses 
îphrodisiennes et figures divines violentes et brutalement guerrières, sont 
fréquentes* 

On connaît la hiérarchie des formes de Veros établie par Platon : elle 

■ a du plan sensuel et profane au plan sacré l \ pour culminer dans Feras 

17. Vtndidûé, I, 3. 

18. Platon, Le Banquet, passlm, 14-15, 26-29 ; cf. Phidre, 244-245 ; 251-257 b. 
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grâce auquel # le mortel cherche à vivre toujours, à être immortel » 
Dans le dionysisme, Yeros se fait précisément * folie sacrée », orgasme 
mystique : c'est la plus haute possibilité de cette orientation, destinée à 
libérer des liens de la matérialité et à produire une transfiguration par le 
déchaînement, l'excès et l'extase Mais si le symbole de Dionysos qui 
combat lui-même les amazones nous parle de l 1 idéal le plus élevé de cet 
univers spirituel, il n’en reste pas moins que Dionysos est toujours 
inférieur à ce que sera la troisième possibilité du nouvel âge : la 
réintégration héroïque, elle seule étant vraiment détachée de l'élément 
féminin aussi bien que de l'élément tellurique n . En effet, Dionysos a 
aussi valeur d'entité du monde souterrain — « Dionysos ne fait qu’un avec 
Hadès », affirme Heraclite 32 — souvent mise en relation avec le principe 
des eaux (Poséidon) ou du feu souterrain (Héphaïstos) il est 
fréquemment accompagné de figures féminines. Mères, Vierges ou 
Déesses de la Nature devenues des amantes ; Déméter et Koré, Ariane et 
Aridela, Sémélé et Libéra. La virilité même des corybantes, qui portaient 
souvent des vêtements féminins à la façon des prêtres du culte phrygien de 
la Mère, est équivoque Ici, dans le Mystère, dans l*« orgie sacrée », 
c'est l'orientation extatique et panthéiste, associée à l'élément sexuel, qui 
l'emporte. Des contacts frénétiques avec les forces occultes de la terre, 
des libérations ménadiques et pandémiques se produisent dans un 
domaine qui est simultanément celui du sexe déchaîné, de la nuit et de la 
mort. A Rome, les bacchanales, au début, étaient surtout célébrées par 
des femmes ; dans les Mystères dionysiaques, les femmes pouvaient faire 
office de prêtresses et même d'initiatrices ; historiquement, tous les 
souvenirs d'explosions dionysiaques se rattachent pour l'essentiel à 
l'élément féminin Tout cela atteste clairement la subsistance, dans ce 
cycle, du thème de la prédominance de la femme, non seulement sur le 
plan vulgairement aphrodisien — où elle exerce sa suprématie à travers le 
lien que l'eras, sous sa forme charnelle, représente pour l'homme 


19. Le Banquet, 26. 

20. Pour une étude approfondie de celte potentialité positive de ta sexualité, cf. notre 
livre Metafisica det sesso, Rome 1969 [derrière éd. fr. : Métaphysique du sexe, L'Age 
d'Homme, Lausanne, 1989 — N.D.T.J. 

21. J J. Bachofen, Dos Mutterrecht. cit., § UM12, distingue trois stades dans Le culte de 
Dionysos, sc rapportant respectivement à l'aspect de ce dieu comme entité chtonienne, 
comme nature lunaire et comme dieu Lumineux rattaché à Apollon, à un Apollon conçu 
cependant en tant que soleil sujet au changement et à la passion. Selon ce dernier aspect, 
Dionysos rentrerait typologiquement dans ta série des vainqueurs des amazones. Toutefois, 
la possibilité la plus élevée du principe dionysiaque s'exprime, plus que dans le mythéme 
thrace et grec, dans Je mythéme indo-aryen relatif à Sonia, en tant que principe céleste 
lunaire (Rig-Veda, X, 85) qui provoque une ardente ivresse divine — mada (IX, 92, 2). Soma 
est associé à l'animal royal* l'aigle, et à une lutte contre des démons féminins* dans le cadre 
de l'avènement du dieu guerrier Indra (cf. Rig Veda, ÏV, 18, 13 i IV, 27, 2). 

22. H. Dicls, Die Fragmente der Vorsokratiker, 15. 

23. Cf. Plutarque, Symp ., V, 3. 

24. Cf. i.J. Bachofen, Dos Mutterrecht, 5 108-111. 

25. Cf. V. Macchioro, Zagreus, cit., p. 161. 
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phallique —, mais aussi en tant qu'elle favorise une extase qui peut aussi 
vouloir dire dissolution, destruction de la forme, donc, au fond, 
acquisition de l'esprit, à condition de renoncer au même moment à le 
posséder sous une forme virile. 

La troisième et dernière possibilité est constituée par la civilisation 
des héros . Hésiode affirme qu'après l'âge de bronze et avant l'âge de fer, 
Zeus créa, parmi des races dont le destin était désormais * l'extinction 
sans gloire dans l'Hadès », une lignée meilleure, qu'Hésiode nomme 
précisément * héros », à laquelle fut donnée la possibilité de conquérir 
’ immortalité et de participer, malgré tout, à un état semblable à celui de 
l'âge primordial a . Il s'agit donc ici d'un type de civilisation où s'exprime 
la tentative de restaurer la tradition des origines sur la base de la 
qualification et du principe guerriers. En fait, tous les « héros » ne 
deviennent pas « immortels » en échappant à l'Hadès. C'est là le sort 
d'une partie seulement d’entre eux. Et si l'on examine l'ensemble des 
mythes grecs et de ceux d'autres traditions, on constate, derrière 
différents symboles, l'affinité des entreprises des titans avec celles des 
héros. On peut donc admettre qu'héros et titans, au fond, appartiennent à 
une même race, sont les acteurs audacieux d'une même aventure 
transcendante, qui toutefois peut réussir ou avorter. Les héros qui 
deviennent immortels sont ceux auxquels l'aventure sourit. Ils correspon¬ 
dent donc à ceux qui savent réellement surmonter, grâce à un élan vers la 
transcendance, la déviation propre à la tentative titanique de restauration 
de la virilité spirituelle primordiale et de dépassement de la femme — à 
savoir de l'esprit lunaire, aphrodîsien ou amazonien ; alors que les autres 
héros, ceux qui ne savent pas réaliser cette possibilité qui leur est 
virtuellement conférée par le principe olympien, par Zeus — cette 
possibilité à laquelle les Evangiles font allusion en disant que le royaume 
des deux peut subir violence 77 — descendent au même niveau que la race 
des titans et des géants, frappés qu'ils sont par plusieurs châtiments et 
malédictions, à cause de leur témérité et de la corruption mise en oeuvre 
par eux dans « les voies de la chair sur la terre ». Au sujet de ces rapports 
entre la voie des Titans et celle des Héros, il existe un mythe intéressant, 
celui qui dit que Prométhée délivré aurait enseigné à Héraclès la voie pour 
atteindre le jardin des Hespérides, où ce dernier devra cueillir le fruit 
immortalisant. Mais ce fruit, une fois conquis par Héraclès, est pris par 
Athéna, qui représente ici l'intellect olympien, et remis à sa place, * parce 
qu'il n'est pas permis de le porter où que ce soit » Il faut comprendre 


26. Hésiode, Les Travaux et Us Jours, vers 156-173. 

27 Le héros chaldéen Gilgamesh parti à la recherche du dort de vie a recours lui aussi à la 
• ïoLence et menace de forcer la porte du jardin « aux arbres divins * qu'une figure féminine, 
Sabitu. la « femme sur le trône des mers », lui avait fermée (cf. P. Jcnscn, Dos Giigamesch 
Epos , ctt., vol. L p. 28). 

28. Apollodore, Bïhl. w II, 122. 
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que cette conquête doit être réservée à ia race à laquelle elle revient, ne 
doit pas être profanée au service de l'humain, ainsi que Prométhée avait 
l'intention de le faire. 

Dans le cycle héroïque également apparaît parfois le thème de la 
dyade, donc du couple et de la femme, mais avec un sens différent de celui 
renfermé dans les cas déjà considérés. Le sens est ici celui que nous avons 
indiqué dans la première partie de cet ouvrage en parlant de la légende du 
Rex Nemorensis, des « femmes » qui font les rois divins, des « femmes » 
du cycle chevaleresque, etc. Au sujet de cet autre aspect que présente, 
selon les cas, un même symbolisme, il suffira de dire que la femme qui 
incarne un principe vivifiant (Eve, la « vivante », Hébé, ce qui découle de 
ia relation des femmes divines avec l'Arbre de Vie, etc.), d'illumination 
ou de sagesse transcendante (Athéna, née de l'esprit de Zeus olympien, 
guide d'Héraclès ; la vierge Sophia, la « Madone Intelligence » des 
« Fidèles d'Amour », etc.), ou un pouvoir (les Çakti hindoues, la déesse 
des batailles Morrigan qui offre son amour aux héros solaires du cycle 
celtique d'Ulster, etc.) — est l'objet d'une conquête. Elle n'enlève pas au 
héros son caractère viril, elle lut permet de le faire passer à un plan 
supérieur. Mais il est un autre thème bien plus mis en relief dans les cycles 
de type héroïque : le thème de l'hostilité à toute prétention gynécocrati- 
que et à toute tentative amazonienne. Avec l'autre thème, tout aussi 
essentiel pour la définition du « héros », ce thème se rapportant à une 
alliance avec le principe olympien et à une lutte contre le principe 
titanique, a connu une expression particulièrement nette dans le cycle 
hellénique, surtout dans la figure de l'Héraciès dorien. 

On a déjà vu que, comme Thésée, Bellérophon et Achille, Héraclès 
combat les symboliques amazones jusqu’à leur extermination. Alors que 
l'Héraciès lydien cède au charme d'Omphaie, l’Héraciès dorien reste 
fondamentalement celui qui fut appelé piooyuvoç, V« ennemi de la 
femme ». Dès sa naissance, la déesse de la terre, Héra, lui est hostile. 
Héraclès naît en étranglant deux serpents qu'Héra lui avait envoyés pour 
le supprimer. Sans cesse il doit lutter contre Héra, mais, loin d'être 
vaincu, il parvient à ia blesser et à posséder, dans l'immortalité 
olympienne, la fille unique de la déesse, Hébé, F* éternelle jeunesse ». Si 
l’on considère d’autres figures du cycle en question, en Orient et en 
Occident, on retrouve toujours, plus ou moins, ces mêmes thèmes 
fondamentaux. Ainsi dans le cas d'Apollon, dont Héra (significativement 
aidée par Arès, le dieu violent de la guerre) avait empêché la naissance 
par tous les moyens, envoyant pour le persécuter le serpent Python. 
Apollon doit combattre Tatius, fils de la même déesse, qui le protège, 
mais, dans la lutte, celle-ci est blessée par le héros hyperboréen, de même 
que dans VIliade Aphrodite est blessée par Ajax. Bien que F issue finale de 
l’entreprise du héros chaidéen Gilgamesh en quête de la plante 
d’immortalité soit incertaine, le fait est que son histoire, au fond, est tout 
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entière un récit du combat qu'il engage avec la déesse Ishtar, type 
^phrodisien de La Mère de La Vie, dont il refuse l'amour, lui reprochant 
;rùment le sort que connurent ses autres amants ; Gilgamesh, en outre, 

■ jc l'animal démonique lancé contre lui par la déesse Dans une action 
jgée « héroïque et virile », Indra, prototype céleste du héros, tue de son 
foudre la femme céleste amazonienne Ushas, tout en étant en même 
:emps le seigneur d'une « femme », Çakti, dont le nom veut dire aussi 
* puissance » En quittant sa mère, qui s'opposait à sa vocation 
T:ëroïque, laquelle était aussi celle d'un « chevalier céleste » 31 , Parsifal 
provoque sa mort. Selon le Shânameh, le héros persan Rostam doit 
ié jouer le piège du dragon qui se présente à lui sous la forme d'une 
:emme séductrice, avant de pouvoir libérer un roi qui, grâce à Rostam 
précisément, recouvre la vue et qui est celui qui cherche à escalader Le Ciel 
au moyen aigles ». Dans tout cela, c'est le même thème qui revient. 
En général, l'embûche séductrice d'une femme qui cherche à 
détourner d'une entreprise symbolique un héros conçu comme destruc¬ 
teur de titans, d'êtres monstrueux ou de guerriers en révolte, ou comme 
champion d'un droit supérieur, est un thème si récurrent et populaire qu'il 
n'y a pas lieu de l'illustrer ici par des références spéciales. Mais ce qu'il 
faut retenir de ces légendes et sagas, c'est que Le piège de la femme ne se 
ramène à celui de la chair que sur le plan le plus bas. Certes, « La femme 
apporte la mort, l'homme la dépasse à travers l’esprit », passant ainsi de La 
virilité phallique à la virilité spirituelle 32 . Mais il faut ajouter qu'en réalité 
le piège tendu par la femme ou la déesse exprime aussi, sur I e plan 
ésotérique, le piège constitué par une forme de spiritualité qui déviriLise et 
tend à anéantir ou à dévier l'élan vers le surnaturel authentique. 

Ce n'est pas le fait d'être la force originelle, mais de la dominer, de la 
posséder, c'est cette qualité de l'atrcotfmriç et de rautoteXeorog qui fut 
souvent associée, en Grèce, à l'idéal héroïque. 

Cette qualité a parfois été désignée grâce au symbolisme du parricide 
ou de l'inceste : parricide, au sens d'une émancipation, du fait de devenir 
principe de soi-mcme ; inceste, dans un sens analogue, celui de la 
possession de la materia prima génératrice. Ainsi, tel un reflet de l'esprit 
même du monde des dieux, trouvons-nous par exemple le type du Zeus 
qui aurait tué son père et possédé sa mère Rhéa lorsque, pour leur 

29. Cf. H, Maspero, Histoire ancienne des peuples de VOrient classique, eit. p vol. I, p. 575, 
580, 584. 

30, Rig-Veda , X, 138 ; IV, 30, 8. De cet exploit d’Indra, ü est dit : «Tuas accompli un 
acte héroïque, viril, •— vtryam Indra cakanha paumsyam — en frappant La femme difficile à 
tuer, La femme céleste. Toi, Indra, qui es grand, tu as anéanti Ushas, La fille de Dyaus, 
lorsqu'elle voulut être grande ». 

31, Dans le cycle du Graal, au type sacrale ment héroïque dont il s'agit correspond le type 
du chevalier qui peut s'asseoir sur le siège périlleux Laissé vide dans l'assemblée des 
chevaliers tans disparaître ni être foudroyé. On peut ici renvoyer à ce qui a déjà été dit sur le 
sens caché du châtiment de Proméihée. 

32. JJ. Bachofen, Dos Muitérrecht^ rit,, | 76, p. 191. 
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échapper, il avait pris la forme d’un serpent ”, Indra lui-même qui, tel 
Apollon tuant Python, extermine le serpent primordial Ahi, est aussi 
conçu comme celui qui tue le père céleste Dyaus Dans le symbolisme de 
l’Ars Regta hermétique se conserve encore le thème de l’« inceste 
philosophal ». 

D’une manière générale, on peut donc dire, en s’appuyant sur les 
deux variantes du symbolisme solaire déjà utilisées pour indiquer la 
différenciation de la tradition, que le mythe héroïque est en rapport avec 
le soleil associé à un principe de changement, mais non essentiellement — 
non selon le destin de caducité et d'incessante redissolution dans la Tene 
Mère, destin inhérent aux * dieux-année ». Le soleil tend ici à se détacher 
de ce principe pour se transfigurer et se réintégrer en immutabilité 
olympienne, en nature ouranienne immortelle. 

Les civilisations héroïques nées a/ant l’âge de fer — donc avant 
l’époque privée de tout principe spirituel, de quelque espèce qu’il soit — 
et parallèlement à l’âge de bronze, en tant que dépassement de la 
spiritualité démétrienne-aphrodisienne, de Vkybris titanique, et destruc¬ 
tion des tentatives amazoniennes, représentent donc des résurrections 
partielles de la Lumière du Nord, des moments de restauration du cycle 
d’or arctique. A ce sujet, il est un point particulièrement chargé de sens : 
parmi les exploits qui auraient conféré à Héraclès l’immortalité olym¬ 
pienne, il y a celui du jardin des Hespérides. Or, pour l’atteindre, 
Héraclès serait passé par la symbolique terre nordique « que les mortels 
ne trouvent ni par voie de mer, ni par voie de terre » ”, par la terre des 
H y per borée ns ; et lui, le « beau vainqueur », ytûXivixoç, aurait rapporté 
de cette terre des Hyperboréens l’olivier avec lequel on couronne ceux qui 
sont victorieux 36 , 

En résumé, nous sommes parvenu à la détermination morphologique 
de six types fondamentaux de civilisation et de tradition postérieurs à la 
tradition primordiale (âge d’or) : d’une part le démétrisme, qui est la 
pureté de la Lumière du Sud (âge d’argent, cycle atlantique, société 
sacerdotale) ; Y aphroditisme^ qui est sa forme dégénérative ; enfin, 
Yamazonisme , tentative déviée de restauration lunaire. D’autre part le 
tüanisme (ou, dans un autre cadre, le luciférisme), dégénérescence de la 
Lumière du Nord (âge de bronze, ère des guerriers et des géants) ; le 
dionysisme, aspiration masculine dévié « et dé virilisée se traduisant dans 
des formes d’extase passives et confuses ” ; enfin, Y héroïsme, restauration 

33. Athénagoras, XX, 292, 

34. Rig-Veda, IV, 18 ; J, 32 ; IV, 50, etc, 

35. Pindare, Pythiqucs, X, 29 sq. 

36. Pindare, Olympiques , III, 13 sq ; Pline, Histoire Naturelle , XVI, 240. 

37* Il faut distinguer le sens que nous donnons ici au dionyslsme, dans le cadre d'une 
morphologie des civilisations, de celui qu'il peut avoir dam le cadre de la * Voie de la Main 
Gauche *, en rapport avec une utilisation spéciale, initiatique, du sexe et de la femme, Cf* 
J* Evota, Meta fis ica del sesso, rit. 
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de la spiritualité olympienne et solaire, dépassement de la Mère aussi bien 
que du Titan, Telles sont les structures fondamentales auxquelles, en règle 
générale, on peut réduire analytiquement toutes les formes mixtes des 
civilisations s'acheminant vers les temps historiques, vers le cycle de 
T* âge sombre » ou âge de fer. 


SPIRÏTU ALITÉ SOLAIRE 

Cycle arctique de T Age d'Or — Cycle de la royauté divine 


SPIRITUALITÉ DÉMÉTRIENNE 


Cyek atlantico’méridional 
Age d’Argent 
Gynécocratie sacerdotale 


CYCLE AMAZONIEN 


CYCLE TTTANIOUE 
Age de Brome 
Deuxième période atlantique 


CYCLE APHRQDISIEN 


CYCLE DIONYSIAQUE 


spiritualité héroïque 

Cycle aryen 

I 

Crépuscule des Héros 


AGE DE FER 


AGE DE FER 
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8. — TRADITION ET ANTITRADITION 


a) Le cycle américain — Le cycle méditerranéen-ariental 

Une métaphysique de l'histoire des principales cultures antiques ne 
saurait évidemment rentrer dans l'économie de cet ouvrage* Nous ne 
pourrons que mettre en relief, dans ces cultures, tel aspect ou telle 
signification plus caractéristique, afin de founir un fil conducteur à ceux 
qui voudraient entreprendre de leur côté une recherche spécialisée sur 
l'une ou l'autre de ces cultures* 

Par ailleurs, le fait est que notre horizon devra bientôt se restreindre 
au seul Occident; puisqu'en dehors de celui-ci la plupart des cultures 
conservèrent d'une manière ou d'une autre, jusqu'à des temps relative¬ 
ment récents, un caractère traditionnel — au sens 1e plus large du terme, 
compréhensif de toutes les variations déjà décrites, et les réunissant dans 
une même opposition au cycle « humaniste » des dernières époques* Ce 
caractère, les cultures en question ne le perdirent que sous l'effet de 
l'action désagrégatrice qu'exercèrent sur elles les peuples occidentaux 
déjà voués aux formes ultimes de la décadence* C’est donc vers l'Occident 
que le regard devra se tourner essentiellement, pour suivre les processus 
qui jouèrent un rôle décisif dans la naissance du monde moderne. 

Dans les temps historiques, c'est surtout dans la sphère de La 
civilisation aryenne qu'on retrouve les traces de la spiritualité nordico- 
solaire* Etant donné que certains courants contemporains ont usé et abusé 
de cet adjectif, le terme « aryen » doit être employé avec des réserves, en 
ce sens qu'il ne doit pas correspondre à un concept purement biologique 
ou ethnique (sur ce plan, il serait alors plus juste de parler, selon les cas, 
de race boréale ou nordico-atlantique), mais surtout au concept d'une race 
de l'esprit, dont la correspondance avec la race du corps a beaucoup varié 
dans les différentes cultures. Sur le plan de l'esprit, « aryen » équivaut 
plus ou moins à « héroïque »* Telle une hérédité passée à l'état latent, la 
relation avec les origines subsiste, mais l'élément décisif, c’est la tension 
vers la libération intérieure et la réintégration sous une forme active et 
combative* Une donnée met ce point en lumière : en Inde, le terme ârya 
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fut synonyme de dvija , « deux fois né » ou « régénéré » K 

En ce qui concerne l'aire de la civilisation aryenne, YAiïareya\- 
brâhmana nous offre un témoignage intéressant. Ce texte rapporte que ie 
combat entre les âeva, les divinités lumineuses, et les asura , les ennemis 
ries héros divins, éclata dans tes quatre régions de l'espace. La région où 
les deva triomphèrent et qui, pour cette raison, fut appelée « région 
invaincue » — sâ-esha dig aparâ-jita — aurait été la région comprise entre 
le Nord et l'Est, laquelle correspond précisément à la direction de la 
migration nordico-atlantique, Inversement, en Inde le Sud a été considéré 
comme la région des démons, des forces hostiles aux dieux et aux ârya et, 
dans le rite des trois feux, le « feu méridional « est précisément celui 
destiné à éloigner de telles forces 1 2 3 . En ce qui concerne l'aire occidentale, 
on peut se référer aux « peuples de la hache », généralement rattachés à la 
culture mégalithique des dolmens. L'habitat originel de ces races reste, 
pour les recherches profanes, enveloppé de mystère, non moins que celui 
des premières races nettement supérieures à l'homme de Néanderthal que 
certains, rappelons-le, qualifièrent de « Grecs du paléolithique ». Il existe 
une relation entre l'apparition des peuples de la hache au néolithique et 
l'expansion des peuples indo-européens (« aryens ») plus récents en 
Europe. En règle générale, on a admis que c'est à eux qu'il faut attribuer 
l'origine de formes politico-étatiques et guerrières qui s’opposèrent aux 
formes d'une culture de type démétrien, pacifique, communautaire et 
sacerdotal, et souvent les remplacèrent \ 

Outre les cultures aryennes, d'autres cultures ont présenté, jusque 
dans les temps historiques, des traces de la tradition primordiale. Mais en 
l'occurrence, le désir de suivre le jeu des deux thèmes opposés du Nord et 
du Sud, en rapport avec un facteur ethnique, nous conduirait trop loin et 
en terrain trop mouvant. 

Quoi qu'il en soit, pour ce qui concerne VAmérique précolombienne , 
il faut tenir compte avant tout du substrat archaïque d'un cycle de 
civilisation tellurico-méridional non privé de relation avec celui de 
P Atlantide. La culture des Mayas, celles de Tiahuanac, des Pueblos et 
d'autres ethnies ou centres mineurs, y rentrent. Ses traits sont très proches 
de ceux que l'on observe dans les traces préhistoriques d'une espèce de 
bande méridionale qui court de la Méditerranée pélasgienne jusqu'aux 
vestiges de la civilisation pré-aryenne de Mohenjo-Daro (Inde), et dans 
des traces analogues de la Chine prédynastique. 


1. Sur ta notion aryanité », cf. J. Evola* Sintesi di dottrina delta razza. Milan, 1942. 

2. Cf. V, Papes*o (éd.), Inni det Rig-Vedû f Bologne, 1920, vol. I, p, 65 ; kl, Inni 
deWÂtharva-Vedû, Bologne, 1933, p. 29. En outre, dans le Rig-Veda. X, 15, 6. la direction 
du Sud ast celle du sacrifice aux pères, dont La voie s'oppose à La voie septentrionale du Soleil 
et des dieux ; et c'est aussi celle en référence à laquelle on invoque, dans les pratiques 
magiques de VAdujrva-Veda, des forces obscures et démontques de destruction, quand on 
n'allume pas un feu rituel destiné à former « abri et armure * pour l'esprit du mort. 

3. C. Dawson, The Age of the Gods , cit., passim , 
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Cette culture présente un caractère essentiellement démétrien- 
sacerdotaJ ; à côté d’une forte composante chtonienne, y subsistent des 
symboles solaires, mais altérés et affaiblis, de sorte qu’on chercherait en 
vain des éléments se rapportant au principe de la virilité spirituelle et de la 
supériorité olympienne. Cela vaut donc aussi pour la culture des Mayas, 
au premier plan de laquelle se tiennent des figures de prêtres et de 
divinités qui revêtent les insignes de la souveraineté suprême et de la 
royauté. Typique est la célèbre représentation maya du Codex Dresdensis : 
on y voit précisément la divinité, Kakulkalkan, avec les insignes de la 
royauté, et en face d’elle un prêtre agenouillé qui pratique sur lui-même 
un sacrifice mortifiant avec effusion de sang. Le principe démétrien mène 
donc déjà à des formes de type « religieux », où jeûnes et pénitences 
signent la chute de l'homme depuis sa dignité originelle. U semble bien 
que les Mayas constituèrent un empire appelé w le royaume du Grand 
Serpent » (Nachan — symbole aussi fréquent que significatif dans cette 
culture), mais celui-ci eut un caractère pacifique, non guerrier et 
héroïque ; les sciences sacerdotales y connurent un grand développement, 
jusqu’au jour où, ayant atteint un degré élevé d'opulence, l’empire 
dégénéra peu à peu sous les formes d’une civilisation hédoniste et 
aphrodisienne. Le dieu Quetzaicoatl, qui est un dieu solaire atlantéen 
dévirilisé et devenu l’objet d’un culte pacifique, contemplatif et 
mortifiant, semble venir des Mayas. La tradition veut qu’à un moment 
donné Quetzaicoatl ait abandonné ses peuples et se soit retiré dans 
l’habitat atlantique, d’où il était venu. 

Cela doit probablement être mis en relation avec la descente des 
Nahuas, des ToUèques et, enfui, des Aztèques, qui l’emportèrent sur les 
Mayas et leur culture crépusculaire, fondant de nouveaux Etats. Ce sont 
ces races qui conservèrent le plus distinctement le souvenir de Tulla et 
d’Aztian, à savoir du berceau nordico-atlantique, rentrant vraisemblable¬ 
ment dans un cycle de type « héroïque ». Leur dernière création fut 
l’ancien empire mexicain, dont la capitale, selon fa légende, fut construite 
là où était apparu un aigle tenant dans ses serres un serpent . On peut en 
dire autant des Incas, envoyés comme dominateurs par le « Soleil », qui 
fondèrent l’empire péruvien, en s’imposant face à des races culturellement 
très inférieures à eux et face à leurs cultes — qui avaient survécu dans les 
couches populaires — animistes et chtoniens 4 . On trouve ici la très 
intéressante légende relative à la race des géants de Tiahuanac — dont le 
ciel ne connaissait que la Lune (cycle lunaire avec sa contrepartie 
tstanique) -—, race qui tua le prophète du Soleil avant d’être exterminée et 
pétrifiée à l’apparition suivante de l’astre, qu’on peut précisément relier à 
l’arrivée des Incas. 

4. Selon U loi, tout nouveau roi inca avait le devoir d'étendre l'empire et de remplacer le 
culte des indigènes par le culte solaire (cf. E. Cornélius, Die Weligcschichte und iht 
Rythmas . cil., p. 99 — à comparer avec supra H, diap. 6, note 18, pour l'allusion à ta 
légende de Juxepaiy). 
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D'une manière générale, nombreuses sont les légendes sur des 
ethnies blanches américaines de dominateurs d'en haut, créateurs de 
cultures 5 . On observe en outre au Mexique la coexistence caractéristique 
d'un calendrier solaire avec un calendrier lunaire qui semble avoir 
appartenu à la strate la plus ancienne de la civilisation aborigène et avoir 
été inséparable de la caste sacerdotale ; et la coexistence du système 
aristocratico-héréditaire de la propriété avec un système communiste- 
plébéien. 11 y a, enfin, l'opposition entre le culte de divinités expressément 
guerrières, Huilzilopochtli et Tezcatüpoca, et les survivances du culte de 
QucUalcoatl. Dans les plus anciens souvenirs de cette civilisation on 
retrouve — comme dans les Eddas — le thème de la lutte contre les géants 
et celui d'une dernière génération frappée par la catastrophe diluvienne. 
Telle qu'on peut l'observer à l'époque de l'invasion espagnole, la culture 
guerrière de ces races présente toutefois une dégénérescence typique en 
direction d'un dionysisme spécial et sinistre qu'on pourrait appeler la 
frénésie du sang . Le thème de la guerre sainte et de la mort héroïque en 
tant que sacrifice immortalisant (thème qui n'eut pas moins d'importance 
pour les Aztèques que pour les peuples nordiques européens ou les 
Arabes) se mêle ici à une espèce de frénésie des sacrifices humains, dans 
le cadre d'une sombre et féroce exaltation de la destruction de la vie pour 
garder le contact avec le divin, et ce même sous la formé collective de 
massacres tels qu'on n'en rencontre pas d'équivalents dans aucune des 
cultures connues de nous. Ici, comme dans l'Empire des Incas, d'autres 
facteurs de dégénérescence, s'ajoutant à des conflits politiques internes, 
rendirent possible la destruction de ces cultures, qui eurent incontestable¬ 
ment un passé glorieux et solaire, par quelques bandes d'aventuriers 
européens. Ce sont des cycles dont les potentialités vitales internes 
devaient être épuisées depuis longtemps, ce qui expliquerait qu'on ne 
constate même pas une quelconque survivance ou renaissance de l'ancien 
esprit dans les temps postérieurs à la conquête. 

Ce fut plutôt parmi certaines ethnies de P Amérique du Nord que 
subsistèrent plus longtemps, dans l'esprit et dans la race, des fragments 
morainiques de l'ancien héritage. Ici aussi, l'élément héroïque est parfois 
altéré — surtout sous des formes de cruauté et de dureté. Néanmoins, on 
peut reprendre dans une large mesure le jugement d'un auteur qui a écrit, 
à propos de l'Indien d'Amérique du Nord : « ...on est obligé de reconnaître 
en lui un homme étrangement entier : sa dignité et sa force d'âme, sa 
noblesse faite de droiture, de courage et de générosité, puis la puissante et 


5. Cf. L. S pence, The Mythoiogits of ancient Mexico and Pem , Londres, 1914, p t 76-77. 
On trouve aussi des légendes analogues en Amérique du Nord. Par ailleurs, les recherches 
sur les groupes sanguins appliquées au problème dès races semblent faire apparaître, parmi 
les indigènes de L'Amérique du Nord ei les Puehlos, des traces d'un sang plus proche de celui 
des peuples Scandinaves. 
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sobre originalité de son art qui semble l'apparenter à l'aigle et au soleil, 
font de lui une sorte d'être mythologique qui fascine et force le respect » ù . 

Au demeurant, on rencontre une situation de ce genre, y compris en 
Europe, au néolithique tardif avec des peuples guerriers que cette qualité 
même pourrait faire croire à demi barbares si on les comparaît à des 
sociétés de type démétrien-sacerdotal qu'ils détruisirent, soumirent ou 
absorbèrent. En réalité, on constate en eux, à part une certaine 
involution, des traces de l'action formatrice du précédent cycle de la 
spiritualité nordique. Et cela, nous le verrons, vaut aussi pour leurs 
épigones, pour bon nombre des peuples nordiques de La période des 
invasions. 

En ce qui concerne la Chine , nous nous contenterons de relever un 
fait très significatif : le rituel conserve des traces d'une ancienne 
transmission dynastique selon la ligne féminine \ auxquelles s'opposèrent 
certainement l'esprit de la conception postérieure cosmocratique, selon 
laquelle l'Empereur incarne nettement la fonction de mâle et de « pôle » 
face à l'ensemble des forces non seulement du demos , mais du monde, et 
l'esprit du droit de la Chine historique, l'un des plus rigoureux parmi les 
droits patriarcaux. Les vestiges récemment découverts (Smith) d'une 
civilisation du type de celle des Mayas, avec des formes linéaires 
d'écriture, en tant qu'insoupçonné substrat souterrain de la civilisation 
chinoise, pourtant si ancienne, permettent de penser que, par des voies 
encore impossibles à décrire, une période démétrico-atlantéenne B fut 
suivie d'un cycle solaire qui, d'ailleurs, ne sut pas effacer tout résidu de La 
première. En conservent en effet l’écho les conceptions métaphysiques 
qui trahissent la présence, justement, de restes de l'idée archaïque au 
moyen de l'assimilation du « Ciel » à une femme ou mère, première 
productrice de toute vie. 11 y a aussi la récurrence fréquente d'une 
primauté de la gauche sur la droite et l’opposition entre un calendrier 
lunaire et un autre solaire, avec lequel le premier se mélange. Il y a enfin 
l'élément tellurique du culte populaire des démons, le rituel chamanique 
sous ses formes désordonnées et frénétiques, l'exercice d'une magie qui, à 
l’origine, fut la prérogative quasi exclusive des femmes — par opposition à 
la sévérité si dépouillée de mysticisme et quasi olympienne de la religion 
chinoise officielle, patricienne et impériale. 

Ethniquement parlant, on constate dans l'aire extrême-orientale la 
rencontre de deux courants opposés, l'un provenant de l'Occident et 
présentant les caractères des peuples ouralo-altaïques (où figure, à son 
tour, une composante aryenne), l'autre se rattachant au complexe 

6. F. Schuon. * Introduction -, io Elan-Noir (Hehaka Sapa), Les rites secrets des Indiens 
Siaux, Payot, Paris, 1953 et 1975 [rééd. : Le Mail, Paris, 1987, p. 9 - N.DT.]. 

7. G, Maspero, La Chine antique, rit., p. 153. 

8. Cf. H, Schmidt, * Pràhistorischcs aus Osiasicn » f Zeitschrift für Ethnologie, 1924. 
p. 157), pour ce qui concerne ta possibilité d'actions civilisatrices d'origine occidentale en 
Extrême-Orient au néolithique. 
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sud-oriental et austral. Les périodes durant lesquelles prédominèrent des 
éléments du premier courant furent aussi celles de la grandeur de la 
Chine ; ce courant se signala par une orientation vers la guerre et la 
conquête, qui prit ensuite un relief particulier, dans une situation de 
mélange analogue, au sein du cycle nippon. Une recherche spécialisée 
pourrait assurément mettre au jour bien d’autres données de ce genre. 
Dans ta Chine ancienne le symbole « polaire » de la centralité joua un rôle 
éminent ; en dépendent aussi bien la conception de IV Empire du 
Milieu », soulignée par des facteurs géographiques locaux, que la 
récurrence de l’idée de « juste milieu » et dV équilibre » dans des vues 
qui s’étendent jusqu'au plan éthique, donnant lieu à une formation 
spéciale — clarifiée et rituelle — de la vie* Comme dans la Rome antique, 
ici les représentants du pouvoir possédaient simultanément un caractère 
religieux : le type du « prêtre » n'apparut qu’à une époque tardive et en 
rapport avec des cultes exogènes* Le fondement de la tradition 
sapîentieUe chinoise, te Yi-king, se rattache d’ailleurs à une figure de roi, 
Fo-hi, et les principaux commentaires de ce texte sont attribués non à des 
prêtres ou à des « sages », mais à des princes. Les enseignements qui y 
sont contenus — lesquels, à leur tour, selon Fo-hi lui-même, renvoient à 
un passé très reculé et difficile à déterminer — servirent de base commune 
à deux doctrines plus récentes qui, parce qu'elles se rapportent à des 
domaines différents, semblent à première vue avoir entre elles peu de 
points de contact : le taoïsme et le confucianisme w . Ces deux doctrines 
marquèrent effectivement une renaissance à une époque de crise latente 
et de désagrégation ; elles servirent à vivifier, respectivement, l’élément 
métaphysique (avec des développements initiatiques et ésotériques) et 
l’élément éthico-rituel, de sorte qu’une continuité traditionnelle régulière 
put se maintenir en Chine, sous des formes très stables, jusqu’à des temps 
relativement récents. 

La même chose se vérifie, dans une mesure encore plus grande, au 
Japon . Sa forme traditionnelle nationale, le shintoïsme, atteste une 
influence qui a rectifié et élevé un complexe cultuel en partie lié à une 
strate primitive (toutefois, on ne saurait rien conclure de la présence de 
l'ethnie blanche isolée des Aïnous). Dans les temps historiques on trouve 
au centre du shintoïsme l’idée impériale, avec l’identification de la 
tradition impériale à la tradition divine* « En suivant le commandement, 
en descendant du ciel » — dit, dans le Ko-ji-ki, l’ancêtre de la dynastie. 
On lit dans un commentaire dû au prince Hakabon Itoè : « Le trône sacré 
fut créé quand la Terre se sépara du Ciel [c’est-à-dire lorsque prit fin 
l’unité primordiale entre ce qui est terrestre et ce qui est divin — cette 
unité dont on trouve des traces caractéristiques spécialement dans la 

9. Cf, R. Guéfion, * Taoïsme ex confucianisme in Le Voile d'teis * 1932, p. 485-5Û8 
[repris dans td. : Aperçus sur r ésotérisme islamique et le uwisme. Gallimard, Paris, 1986 
p 102-129 - N.D.T.J. 
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tradition chinoise — ü y a souvent synonymie entre les idéogrammes de la 
“nature" et ceux du “Ciel”]* Le souverain descend du Ciel t il est divin et 
sacré. » Le principe « solaire » également lui est attribué, mais dans le 
cadre d'une interférence difficile à expliquer avec le principe féminin, 
puisque la dynastie descend de la déesse Amaterasu Omikami. 

Far là s'explique pourquoi l'acte de gouverner et de dominer ne fit 
qu’un avec le culte — le terme matsurigoio signifie soit « gouvernement », 
soit « exercice des choses religieuses ». Dans le cadre du shimoïsme, le 
loyalisme, ta fidélité inconditionnelle au souverain, chû-gi, revêt donc une 
signification religieuse et sert de fondement à toute éthique : toute action 
répréhensible, basse ou délictueuse est conçue, non comme la transgres¬ 
sion d'une norme abstraite plus ou moins anodine et « sociale », mais 
comme une trahison, une déloyauté, une ignominie ; il n'y a pas tant des 
« coupables » que, plutôt, des « traîtres », des êtres privés de tout 
honneur. 

Ces valeurs générales ont été particulièrement importantes pour les 
bushi ou samouraïs, la noblesse guerrière, et pour leur éthique, le 
bushidô. Au Japon, la tradition est essentiellement tournée vers faction, y 
compris guerrière, mais avec, pour contrepartie, une formation inté¬ 
rieure. L'éthique du samouraï présente un caractère aussi bien guerrier 
qu'ascétique, avec des aspects sacraux et rituels ; elle ressemble beaucoup 
à ce que connut le Moyen Age européen, chevaleresque et féodaL En plus 
du shintoïsme, le Zen, qui est une forme ésotérique du bouddhisme, a 
joué un rôle dans la formation des samouraïs, mais aussi dans 
l'imprégnation traditionnelle de différents aspects et mœurs de la vie 
japonaise en général, dont les ans et l'artisanat (la présence de sectes qui 
ont cultivé le bouddhisme sous ses formes les plus récentes, affaiblies et 
religieuses, jusqu'à l’amidisme, forme de dévotion, n'a entraîné aucune 
modification importante du caractère dominant de l'esprit nippon)* En 
marge du bushidô, il faut aussi souligner la présence de l'idée 
traditionnelle de la mort sacrificielle guerrière, dont la dernière 
illustration fut le fait des kamikazes, des pilotes-suicide de la Deuxième 
Guerre mondiale* 

Jusqu'à hier, le Japon a offert un exemple, unique en son genre, de 
coexistence d'une orientation traditionnelle avec l'adoption, sur le plan 
matériel, des structures de la civilisation technique moderne. Avec la 
Deuxième Guerre mondiale, une continuité millénaire a été brisée, cet 
équilibre a disparu, le dernier Etat au monde où l'on reconnaissait encore 
le principe de la royauté « solaire » de pur droit divin a cessé d'exister. Le 
destin de r« âge sombre », sa loi en vertu de laquelle le potentiel 
technique et industriel, la force matérielle organisée, a un poids 
déterminant dans l'affrontement des puissances mondiales, a également 
marqué la fin de cette tradition, avec l'issue de la dernière guerre. 

En ce qui concerne l'Egypte, le mythe ne nous offre pas seulement 
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des contenus métaphysiques, mais certaines données sur l’histoire 
primordiale de sa civilisation. La tradition relative à une très ancienne 
dynastie de « morts divins » qui se confondent avec les « Disciples de 
Horus l’Ancien » — Shemsu Hem — typifiés par le hiéroglyphe d’Osiris 
en tant que seigneur de la « Terre sacrée d’Occident » et qui seraient 
précisément venus de l’Occident 10 — renferme peut-être le souvenir 
d'une race primordiale atlaméenne, civilisatrice et dominatrice. On 
remarque que Horus est, tel Apollon, un dieu fait d’or, donc rattaché à la 
tradition primordiale, et qu’ensuite il fut dit la même chose des rois divins, 
fl y eut aussi en Egypte le symbolisme des deux frères rivaux — Osiris et 
Seth — et de leur combat. Dans les traditions égyptiennes, ü existe 
certaines données qui permettant de mettre cela en rapport avec une 
contrepartie ethnique, c’est-à-dire de voir dans le combat des deux frères 
le combat entre deux ethnies oui représentent, alors, l’esprit symbolisé 
respectivement par l’un et l’autre dieu Si te meurtre d’Osiris par Seth, 
outre son sens « sacrificiel * dont nous avons déjà parlé dans la première 
partie, peut exprimer sur le plan historique une crise par laquelle s’acheva 
la première ère, dite des « dieux », 0 eol 12 — la résurrection d’Osiris en 
Horus pourrait peut-être signifier une restauration liée à la deuxième ère 
égyptienne, que les Grecs appelèrent des qfuOeoi, laquelle peut donc 
correspondre à l’une des formes du cycle « héroïque » dont parle 
Hésiode. Cette deuxième ère se termine, d’après la tradition, avec Manès, 

le titre Hor âhâ, « Horus combattant », conféré à ce roi, souligne de 
façon caractéristique un tel sens. 

Surmontée dans un premier temps par l’Egypte, la crise, toutefois, 
joîi s’être représentée plus tard et doit avoir débouché cette fois sur une 
dissolution. L'un des signes en est la démocratisation de la notion 
d'immortalité, qu’on constate déjà vers la fin de l’Ancien Empire 
VI e dynastie) ; un autre indice est fourni par l’altération, chez le 
souverain, de son caractère de centralité spirituelle, de « transcendance 
nmanente ». Le roi tend à devenir un simple représentant du dieu. Plus 
tard en Egypte, le thème solaire fut concurrencé par le thème 
chtonien-lunaire, lié à la figure d’Isis, « Mère de toutes choses, maîtresse 
ces éléments, née à l’origine des siècles » lî ; 11 existe à ce sujet une 
égende très parlante : conçue comme une enchanteresse, isis veut 

10. Cf. E.À. Wallis- Budge, Egypt m the neolishic and archaic Periods, Londres, 1902, 
p. 164-Ï65. Le colonisateur primordial de l’Egypte, Anzrj. fut assimilé à Osiris. 

11. Cf. A. Moret, Du caractère religieux de la royauté pharaonique, cil., p. 7-8, 

12. La tradition rapportée par Eusètte fait précisément allusion à un intervalle postérieur 
a la dynastie « divine », intervalle qui aurait été caractérisé par des mois lunaires (cf. 
E. A. Wallis-BudgCt Qp> cii, t p. 164), l\ existe en outre une relation incontestable entre Seth 
et Télémcnt féminin, tant par le fait que Seth fut essentiellement conçu comme une déité 
femelle, que parce qu'Isis — laquelle deviendra la principale déesse du cycle de la décadence 
îgyptienne — tout en étant figurée comme celle qui recherche Osiris tué, est également celle 
,oi, désobéissant à Horus. libère Seth (cf. Plutarque, Isis et Osiris k XII sq). 

13. Apulée, Métamorphoses, XI, 5. 
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devenir « la maîtresse du monde et une déesse semblable au Soleil (Râ) 
dans Je ciel et sur la terre », A cette fin, elle tend un piège au dieu Râ alors 
que celui-ci s'installe sur le « trône des deux horizons » : elle fait en sorte 
qu’un serpent le morde et que le dieu empoisonné consente à ce que son 
« nom » soit désormais appliqué à la déesse 

Ainsi s'opère peu à peu un déplacement vers une civilisation de la 
Mère, De dieu solaire qu'il était, Osirts devient dieu lunaire, dieu des 
eaux au sens phallique, et dieu du vin, donc de l’élément dionysiaque ; 
conjointement, l'avènement d'Isis s'accompagne de la dégradation de 
Horus, réduit au rang de simple symbole du monde éphémère ts , Le 
pathos de la « mort et résurrection » d'Osiris prend déjà des couleurs 
mystiques et évasionnistes, pour s'opposer nettement à la solarité 
détachée de Râ et de « Horus l'Ancien » du culte aristocratique. Souvent, 
une femme divine dont Isis est précisément l'archétype, s'affirme 
médiatrice de la résurrection, de la vie immortelle ; ce sont essentielle* 
ment des figures de reines qui apportent le lotus de la renaissance et la 
« clef de vie » — et cela se reflète dans l'éthique et dans les mœurs, dans 
cette prédominance isiaque de la femme et de la reine, dont Hérodote et 
Diodore nous ont informés au sujet de la société égyptienne la moins 
reculée, prédominance qui connut une expression typique dans la dynastie 
des « Adoratrices divines » de la période nubienne îû . 

Concomitamment, il est significatif que le centre soit occupé, non 
plus par le symbole royal, mais par le symbole sacerdotal. Vers la 
XXL dynastie, les prêtres égyptiens, au lieu d'ambitionner d'être au 
service du roi divin, tendent à devenir eux-mêmes les souverains, tandis 
qu'au détriment des pharaons se constitue la dynastie thébaine des prêtres 
royaux 17 : manifestation caractéristique de la Lumière du Sud. Dès lors, 
les dieux sont de moins en moins des présences incarnées, ils deviennent 
des êtres transcendants dont il incombe avant tout au prêtre de 
transmettre l’efficace. Le stade magico-solaire décline pour laisser la place 


14. Cf. E.A. Wallis-Budge (éd.), The Book of the Dead , cil., p, LXXXIX sq. 

15. Cf. Plutarque, Isis et Osiris , XXXIIÏ, LV1II (Osiris est Peau) ; XLI {Osiris est La 
lumière Lunaire) ; XXXIILXXXÏV (relation d'Osiris avec Dionysos et avec le principe 
humide) ; XLIII (Horus est La réalité transitoire). On en vient même à considérer Osiris 
comme * Hysiris », fils d’Tsis (XXXTV). 

16. Le rapport avec le divin était tout à fait différent dans la plus ancienne société 
égyptienne, S. Trovatelli (Le civiiià e te legislaziani delTantico Oriente, dt., p. 136-138} 
rappelle justement à ce sujet La figure de Ra-em-ke, où La femme royale est de plus petite 
taille que L'homme — comme pour indiquer son infériorité et sa soumission — et se tient 
derrière lui, dans un acte d’adoration. Ce n’est que plus tardivement qu'Osiris assume un 
caractère Lunaire et qulsis apparaît pomme La * Vivante » au sens éminent et comme la 
* Mère des Dieux * (cf. E.A. Wallis^Budge, Op. cri., pp, CXIH, CXIV). Pour d'autres 
traces de La première période, cf, JJ. Bachofen, Dos Mutterrecht , rit,, § 68, et surtout la 
tradition rapportée par Hérodote (II, 35), d’après laquelle aucune femme n’aurait figuré 
comme prêtresse en Egypte, ni dans Le culte de divinités masculines, ni dans celui de divinités 
féminines. 

17. Cf. A. Motet, Du caractère religieux etc., cit., p. 208, 314. 
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au stade « religieux * ; prière à la place de l'ordre, désir et sentiment au 
^eu de identification et de la technique nécessitante. Par exemple, alors 
que l'ancien invocateur égyptien pouvait dire : « Je suis Ammon, qui 
féconde sa Mère, Je suis le grand possesseur de la puissance, le Seigneur 
de l’Epée. Ne vous dressez pas contre moi — je suis Seth ! Ne me touchez 
pas — je suis Bonis ! » ; alors que l’homme « osirifié » disait : « Je me 
dresse comme un dieu vivant » — « Je suis TUnique, mon être est l'être de 
:ous les dieux, dans l'éternité » — « S'il [le re-né] veut que vous mouriez, 
ô dieux, vous mourrez ; s’il veut que vous viviez, vous vivrez » — « Tu 
commandes les dieux » —-, on voit s’avancer au premier plan, dans les 
formes ultimes, l'élan mystique et l'imploration : « Tu es Ammon, le 
Seigneur des Silencieux, qui accourt à l’appel des pauvres. Je crie vers toi 
mon tourment (...). En vérité, tu es le sauveur ! » 18 Aussi le cycle solaire 
égyptien s’aehève-t-iï par une décadence, sous le signe de la Mère. Scion 
les historiens grecs, c'est depuis l’Egypte qu'auraient été transmis aux 
Pélasges puis aux Grecs les principaux cultes de type démétrien- 
;htonien ,ÿ . Quoi qu'il en soit, l’Egypte s’inscrira en dernier lieu dans le 
dynamisme des cultures méditerranéennes par une civilisation isiaque et 
en suivant la trace d'une sagesse essentiellement « humaine » (comme la 
sagesse pythagoricienne), ainsi qu’en répandant des ferments de décom¬ 
position aphrodisienne et de mysticisme populaire agité, touffu et 
évasionniste. A la fin, elle ne pourra opposer aux forces de la romanité 
^ue les mystères d’Isis et de Sérapis, sans oublier Cléopâtre, l’hétaïre 
royale. 

Si l'on passe de l’Egypte à la Chaldée et à l'Assyrie, on retrouve sous 
jne forme plus nette, et même en des temps reculés, le thème des cultures 
du Sud et de ses matérialisations et altérations. Le substrat le plus 
archaïque de ces peuples, constitué par l’élément sumérien, nous offre 
déjà le thème d’une Mère céleste primordiale, dominant les différentes 
divinités manifestées et accompagnée d'un « fils » qu'elle engendre toute 
>eule ; tantôt héros, tantôt « dieu », ce fils obéit d'abord à la loi de la mort 
et de la résurrection Dans ta culture hittite tardive, la déesse l'emporte 
sur te dieu, finit par absorber jusqu'aux attributs du dieu de La guerre, se 
présentant comme une déesse amazonienne, et l’on trouve alors, à côté de 
prêtres eunuques, des prêtresses années de la Grande Déesse, En 
Chaldée, l’idée de la royauté divine fut totalement absente : abstraction 
faite d’une possible influence due à la tradition égyptienne, les rois 
chaldéens, même quand ils revêtirent un caractère sacerdotal, ne se 
reconnurent que comme des « vicaires » — patesi — de la divinité, des 


18. Textes apud K. G, Bittner, Magie Muiter oiler Kuitur , Munich, 1930, p. 140-143 ; 
D. Mercjkowsfci, Les Mystères de l'Orient , Paris, 1927, p. 163. 

19. Cf. par exemple Hérodote, II, 50 ; II, 171. 

20. Cf. A. leremias, tiandbuçh der aho rie ntaiischen Geisteskulfur, Leipzig, 1929. 
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pasteurs élus pour gouverner le troupeau humain, mais non pas comme 
des natures divines îx . Dans cette civilisation, c’était avant tout au dieu de 
la cité qu'on décernait le titre de roi, tout en le qualifiant de « mon 
Maître » ou « ma Maîtresse », Le roi humain recevait en fief, du dieu, la 
ville, et le dieu le faisait prince au sens de représentant. Son titre de en est 
surtout sacerdotal : il est le prêtre, le pasteur, au sens de vicaire 22 . La 
caste sacerdotale reste une caste distincte et, au fond, ce fut elle qui exerça 
le pouvoir u . Typique est l'humiliation annuelle du roi à Babel : il dépose 
devant le dieu les insignes royaux, revêt un habit d'esclave, implore en 
confessant ses péchés », est battu jusqu'aux larmes par le prêtre 
représentant la divinité. Souvent les rois babyloniens apparaissent 
« faits » par la « Mère » — par Ishtar-Mami, Dans le Code d’Hammoura¬ 
bi > le roi reçoit précisément de la déesse sa couronne et son sceptre ; 
s'adressant à elle, le roi Assurbanipal dit : « De toi j'implore le don de 
vie. » La formule « Reine omnipotente, protectrice miséricordieuse, il n'y 
a pas d'autre refuge en dehors de toi », reste une confession caractéristique 
de famé babylonienne, du pathos avec lequel elle appréhende déjà le 
sacré 

La science chaldéenne elle-même, qui est L'aspect le plus élevé de ce 
cycle de civilisation, rentre en grande partie dans le type lunaire- 
démétrien : c'est une science des astres qui, à la différence de la science 
égyptienne, est plus tournée vers les planètes que vers les étoiles fixes, 
vers ta Lune plus que vers le Soleil (pour le Babylonien, la nuit est plus 
sainte que le jour : Sin, dieu de La Lune, l'emporte sur Jamash, dieu du 
Soleil) ; c'est une science qui, fondamentalement, ne se libère pas du 
thème fataliste, de l'idée de la toute-puissance d'une loi ou « harmonie », 
qui manque de sensibilité pour la vraie transcendance, qui témoigne, en 
somme, de la limite naturaliste et anti-héroïque dans le domaine de 
l'esprit. Quant à la civilisation plus tardive dérivant du même tronc — la 
civilisation assyrienne —, elle présente plutôt les traits des cycles 
titaniques et aphrodisiens. D'un côté apparaissent ici des races et divinités 
violentes, brutalement sensuelles, cruelles et belliqueuses ; de l'autre 
s'affirme une spiritualité qui culmine dans des représentations aphrodf 
siennes du type, précisément, des Grandes Mères, auxquelles les 
premières finissent par être subordonnées. En Gilgamesh revient le type 
héroïco-solaire de celui qui méprise la déesse et se lance à la conquête de 
l'Arbre de Vie, mais la tentative de Gilgamesh échoue : le don de 

21. Cf. G, Maspero, Histoire des peuples de V Orient classique, dt., vol. I* p. 703 ; vol. IJ, 

p 622. 

22. Cf. P T. Paffrath, Zur Gôtterlehre in den aitbabylonischen Kômgsinschriftm, 
Faderbom, 1913, p. 35-37, 37-39, 40. 

23. Cf. E, CicülïL Epitome storica dellantkhità , Messine. 1926, p. 49, 

24. Ce que dit Mere jkowski (Op . cit. , p. 274) est dans une large mesure exact ; l'Egypte 
ignore le * péché » et le * repentir », mais Babylone connaît l'un et I*autre. L‘Egypte reste 
debout devant Dieu, Babylone se prosterne. 
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- éternelle jeunesse » qu’il était parvenu à mériter en atteignant -— 
grâce, d’ailleurs, à l’intercession d’une femme, la « Vierge des Mers » — 
.a terre symbolique où règne le héros ultime survivant de l’humanité 
divine prédiluvienne (Utnapishtin-Atrachasis le Lointain) — et qu’il 
voulait apporter aux hommes « afin qu’ils goûtent la vie immortelle », ce 
don lui est repris, par un serpent. 

Peut-être pourrait-on élever cela au rang de symbole de l'incapacité 
d’une race guerrière matérialisée, comme La race assyrienne, d’atteindre 
k plan transcendant où eût pu se produire sa transfiguration en une lignée 
de « héros », apte à accueillir et à conserver réellement le « don de vie » 
et à faire renaître la tradition primordiale. D’autre part, de même que le 
:alcul assyro-chaldcen du temps est lunaire par opposition au calcul 
solaire égyptien, ainsi voit-on revenir dans ces cultures des traces de 
zynécocratie de type aphrodisien, comme l'attestent, valables pour tous 
[es autres types, les types de Sémiramis, qui, comme en vertu d’un reflet 
des rapports propres au couple divin formé par Ishtar et Ninip-Ador, fut 
la souveraine effective du royaume de Ninive, et de l’efféminé 
Sardanapal. Certes, il semble que chez ces peuples, sur le plan des moeurs, 
['homme ait pris le dessus M après une domination initiale de la femme ; 
mais cette transition peut être interprétée analogiquement comme le signe 
d’un mouvement plus vaste, ayant plus le sens d’une nouvelle involution 
que d’une restauration. Sous plusieurs aspects, le remplacement des 
Chaldéens par les Assyriens marque en effet le passage d’un stade 
Jémétrien à un stade ^ titanique », et l’on peut voir l’expression la plus 
jgnificative de ce passage dans la férocité guerrière assyrienne succédant 
i la sacerdotalité chaidéenne, lunaire-astrologique. Il est très éloquent 
jue la légende établisse un rapport entre Nemrod, auquel est attribuée la 
fondation de Ninive et de l’Empire assyrien, et les Nephelin et autres 
types de ces « géants » prédiluviens, dont la violence aurait fini par 
corrompre les voies de la chair sur la terre ». 


b) Le cycle hébraïque — Le cycle aryen-oriental 

A l’échec de la tentative du chaldéen GiJgamesh répond, dans le 
mythe d’une autre civilisation du même cycle sémitique — la civilisation 
hébraïque —, le mythe d’Adam. On trouve ici un thème typique et 
fondamental : la transformation en péché de ce qui apparaît, dans la 
forme aryenne du mythe, comme une entreprise audacieuse et héroïque 


25. CL G. Maspero, Op. cù. f vol. I T p, 733 ; G. Frazer, Atys et Osiris, Paris. 1926, 
p. 216 : * Même chez les Sémites de l’Antiquité, bien que le patriarcat ait fini par prévaloir 
dans les questions de descendance et de propriété, il semble que des traces d'un plus ancien 
système de matriarcat, avec des relations sexuelles beaucoup plus lâches, aient longtemps 
survécu dans la sphère de la religion. » 
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souvent couronnée de succès et qui n’a d’issue négative dans le mythe de 
Gilgamesh que parce que le héros se laisse surprendre par un état de 
« sommeil ». A l’intérieur du sémitisme hébraïque, le type de celui qui 
tente de s'emparer de nouveau de l’Arbre symbolique se change sans 
moyen terme en un être séduit par la femme et en un pécheur, sur lequel 
planera une malédiction qu’il doit subir et un châtiment qu’il doit endurer 
dans un état de crainte sacrée devant un dieu terrible, jaloux et 
omnipotent : sans meilleur espoir, à la fin, que celui d’un « rédempteur » 
qui, de l’extérieur, apportera le rachat. 

Certes, dans l’ancienne tradition hébraïque il existe aussi des 
éléments différents. Moïse lui-même, s'il doit la vie à une femme royale, 
fut conçu comme un « Sauvé des Eaux », et les péripéties de l\< Exode » 
sont susceptibles de recevoir une interprétation ésotérique. Si Ton met de 
côté Elie et Hénoch, il reste que Jacob est un vainqueur d’anges et, 
concomitamment, que le terme même d’« Israël » ne signifie rien d’autre 
que « vainqueur de Dieu ». Mais il s’agit là d’éléments sporadiques, qui 
accusent une oscillation curieuse, typique de l’âme judaïque en général : 
d’un côté, un sentiment de faute, d’auto-humiliation, de sacrilège, 
d’attachement à la chair ; de l’autre, un orgueil et une rébellion quasi 
lucifériens. Cela explique peut-être le fait que la tradition initiatique du 
judaïsme, qui joua un rôle important au Moyen Age européen sous la 
forme de la Kabbale, présente elle-même des aspects particulièrement 
invoiués et a parfois l’allure d’une * science maudite ». 

Le fait est que, pour la généralité des Hébreux, l’au-delà prit à 
l’origine la forme du cheoi sombre et muet, sorte d’Hadès sans la 
contrepartie d’une « Ile des Héros », si bien qu’on estima que même des 
figures de rois sacrés, comme David, n’échappaient pas à ce destin. Le 
thème de la voie des « pères » prend ici un relief particulier, de même que 
l’idée d’une distance qui grandit entre l’homme et Dieu. Mais sur ce plan 
également on découvre une ambiguïté caractéristique. D’un côté, pour 
l’ancien Hébreu le vrai roi est Yahvé, de sorte qu’on soupçonna dans la 
dignité royale au sens plein, traditionnel, une atteinte au droit de Dieu 
(qu’elle soit historiquement établie ou non, l’hostilité de Samuel à 
l’instauration de la royauté reste, à cet égard, significative). D'autre part, 
le peuple juif se considéra comme le « peuple élu » et le « peuple de 
Dieu », auquel ont été promises la domination sur toutes les nations et la 
possession de toutes les richesses de la terre. Et la tradition hébraïque 
emprunta même à la tradition iranienne le thème du héros Shaoshyant, 
qui dans le judaïsme devint le « Messie », conservant pendant un certain 
temps les traits d’une manifestation du « Dieu des Armées ». 

C’est pourquoi l’on devine clairement, dans le judaïsme ancien, 
l’effort d’une élite sacerdotale pour réduire à l’unité une substance 
ethnique mêlée, composite et turbulente, en prenant comme base de la 
« forme » de cette substance la « Loi » et en faisant de celle-ci l'équivalent 
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de ce qu'est, chez <fautres peuples, l'unité de la patrie commune et des 
origines communes. Cest de cette action formatrice en général, liée à des 
valeurs sacrales et rituelles, et qui se poursuivit de l'ancienne Torah 
usqu'au talmudisme, que sortit le type judaïque en tant que représentant 
d une race de l'âme plus que d'une race physique Mais le substrat 
riginel ne fut jamais complètement refoulé, comme Histoire du 
jdaïsme antique le démontre à travers l'alternance des ruptures et des 
réconciliations d'Israël avec son Dieu. C'est ce dualisme, et la tension s'y 
rapportant, qui expliquent aussi les formes négatives adoptées postérieu¬ 
rement par le judaïsme. 

Comme pour d'autres civilisations, pour le judaïsme également la 
rëriode des vir et vr siècles av. J.-C. fut celle où se produisit un tournant 
:écisif. Après les revers militaires d'Israël, on se mit à interpréter la 
défaite comme la punition d’un « péché » et Ton attendit qu'après 
expiation Yahvé assistât de nouveau son peuple, lui donnant la 
ruissance. C'est le thème qui s'affirme chez Jérémie et chez le deuxième 
Isaïe. Mais puisque rien de cela n’arriva, la foi prophétique se décomposa 
lans le mythe apocalyptique et messianique, dans la vision fantastique 
d'un Sauveur qui rachètera Israël. Ici commence un processus de 
désagrégation. Ce qui procédait de la composante traditionnelle devint un 
formalisme ritualiste, de plus en plus abstrait et détaché de la vie. Si l'on 
^ souvient de la part prise dans ce cycle par les sciences sacerdotales de 
rpe chaldéen, on est en mesure de rattacher à cette origine tout ce qui, 
rar la suite, fut pensée abstraite et parfois même mathématique dans le 
jdaïsme (jusqu'à la philosophie de Spinoza et à la physique « formelle » 
Tioderne, dont on connaît la forte composante juive). En outre, une 
aison s'établit avec un type humain qui, pour rester fidèle à des valeurs 
qu’il ne sait pas réaliser et qui prennent donc un caractère abstrait et 
utopique, se sent insatisfait et révolté devant tout ordre positif existant et 
devant toute forme d'autorité (surtout lorsqu'agit, fût-ce inconsciemment, 
a vieille idée que la seule condition juste voulue par Dieu est celle où 
:iraël possède la puissance), au point d'être un perpétuel ferment 
: agitation et de révolution. 11 faut enfin considérer un autre aspect de 
âme judaïque, aspect présent chez ceux qui, ayant échoué dans la 
réalisation des valeurs de la sacralité et de la spiritualité, dans la tentative 
de surmonter l'opposition, exacerbée par eux de façon caractéristique, 
-ntre esprit et « chair », jouissent chaque fois qu'ils peuvent découvrir 
illusion, l’irréalité de ces valeurs et constater, autour d'eux, l'inassouvis- 
*ement du désir de rédemption. Car cela vaut pour eux comme une sorte 
i alibi, de justification 27 . Ce sont là des développements spécifiques du 


26. À l'origine, Israël ne tut pas une race, mais un peuple, un mélange ethnique. Il 
'î présente un des cas typiques où une tradition a « créé * une race, surtout en tant que race 

ie Tâme. 

27. Cf. L.F. Oauss, Masse und Strie , Munich, 1928. 
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thème spécial de la « faute », développements qui finiront par agir dans 
un sens dissolvant au moment de la sécularisation du judaïsme et de sa 
diffusion dans la civilisation occidentale la plus récente. 

Mais il y a aussi, dans l'histoire de l'ancienne mentalité judaïque, un 
moment typique qui doit être mis en relief. Durant La période de crise à 
laquelle nous avons fait allusion, ce qui pouvait s'être conservé de pur et 
de viril dans le vieux culte de Yahvé et dans l'idéal guerrier du Messie 
disparut. Avec Jérémie et Isaïe s'affirme déjà une spiritualité décomposée 
qui condamne, dédaigne le facteur hiératique et rituel, ou bien le juge 
inférieur. Tei est précisément le sens du <* prophétisme » judaïque, qui à 
l'origine présenta des traits proches des cultes des castes inférieures, des 
formes pandémiques et extatiques des races du Sud. Au type antérieur du 
« voyant » — rôeh — succède Pêtre possédé par l'esprit de Dieu À cela 
s'ajoutent le pathos des « serviteurs de l'Etemel » supplantant l'orgueil¬ 
leuse bien que fanatique confiance du « peuple de Dieu », et un 
mysticisme équivoque teinté de couleurs apocalyptiques. Cet élément, 
après s'être libéré du vieux cadre hébraïque, jouera lui aussi un rôle 
important dans le mouvement général de crise qui frappera l'ancien 
monde traditionnel occidental. A la Diaspora, à la dispersion du peuple 
juif, correspondent précisément ces produits de dissolution spirituelle 
d'un cycle qui ne connut pas une restauration « héroïque » et où une 
espèce de fracture interne facilita des processus antitraditionnels. II y a 
aussi d'anciennes traditions d’après lesquelles Typhon, l'entité ennemie 
du dieu solaire, aurait été le père des Hébreux, et Ton sait que Jérôme, 
ainsi que plusieurs auteurs gnostiques, considéra le dieu hébraïque comme 
une créature typhonienne Ce sont là autant de renvois à un esprit 
démonique d'agitation incessante, de sombre contamination, de révolte 
latente des éléments inférieurs qui agit beaucoup plus fortement dans la 
substance judaïque que dans celle d’autres peuples lorsqu'il recouvra sa 
liberté, lorsqu’il se détacha de la « Lot », de la tradition qui lut avait 
donné une forme, rendant en outre agissants, sous une apparence 
dégradée ou invertie, certains thèmes de cette tradition devenus partie 
intégrante de son héritage plus ou moins inconscient. Cela explique 
l'existence de l’un des principaux foyers des forces qui, ne serait-ce 
souvent que par instinct, se firent sentir négativement dans les dernières 
phases du cycle occidental de T* âge de fer », 

2a. Les prophètes — nebiim — * sont, à l'origine, des possédés, des personnages qui, soit 
en vertu d’une aptitude naturelle, soit par des moyens artificiels (...) parviennent â un état 
d'exaltation telle qu'ils se sentent devenir en quelque sorte d’autres êtres, dominés et 
entraînés par une puissance supérieure à leur volonté (...) dès lors, ce ne sont plus eux qui 
parlent, c'est l’esprit du dieu qui, s’étant emparé d’eux, parie par leur bouche * (J. Réville, 
Le Prophétisme hébreu* Fans, 1906, p. 5-6). Aussi les prophètes étaient-ils considérés par la 
caste sacerdotale traditionnelle comme des fous : face au prophète nübi — semble avoir 
existé à l’origine le type plus élevé et * olympien » du voyant, roih ( ibid ., p. 9 ; I Samuel ÏX, 
9) : « Celui qui s'appelle aujourd’hui nabi* autrefois s’appelait r&êh. » 

29, Cf. T. Fritsch, Handbuch der Judenfruge, Leipzig -, 1932, p. 469. 
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Bien qu'il s'agisse d'un cycle qui s'est formé durant cette période bien 
plus récente où il ne faudra considérer que l'histoire de La civilisation 
européenne, nous n'en devons pas moins faire allusion à une dernière 
tradition qui prit naissance parmi les peuples d'origine sémitique, mais en 
dépassant largement les thèmes négatifs déjà envisagés : Y Islam* Comme 
dans le judaïsme sacerdotal, au centre se tiennent ici ta loi et la tradition 
en tant que forces formatrices, auxquelles les tribus arabes des origines 
offrirent cependant une matière bien plus pure, plus noble, imprégnée 
d'esprit guerrier. La loi islamique, la skâriah % est une loi divine ; son 
fondement, le Coran, est conçu comme La parole même de Dieu, katam 
Allah , comme oeuvre non humaine, livre «< incréé », existant ab aeterno 
dans les deux. Bien que Flslam se considère comme * la religion 
d'Abraham », bien qu'il ait aussi voulu faire de celui-ci le fondateur de la 
Kaaba, avec laquelle réapparaît la « pierre », le symbole du « Centre », le 
fait est qu'il s'affirme tout aussi indépendant de Fhébraïsme que du 
christianisme ; que te centre de ia Kaaba avec ce symbolisme est 
pré-islamique et a des origines lointaines difficiles à cerner ; que dans la 
tradition ésotérique islamique le point de référence est la figure 
mystérieuse du Khidr, réputé supérieur et antérieur aux prophètes 
bibliques, L'Islam exclut un thème typique de Fhébraïsme, qui dans le 
christianisme deviendra dogme et fondement du mystère christique : 
l’Islam garde, sensiblement affaibli, te mythe de la chute d'Adam, mais 
n'en tire pas une doctrine du * péché originel ». 11 voit dans celui-ci une 
« illusion diabolique » — talbis Iblis ; d'une certaine façon, le thème du 
péché originel est même inversé, ta chute de Satan — Iblis ou Shaîtan — 
étant rapportée, dans le Coran (XVlII t 48), à son refus de se prosterner, 
avec les anges, devant Adam. Ainsi est également rejetée Fidée d'un 
Rédempteur ou Sauveur, centre du christianisme* Mais il y a plus : la 
médiation d'une caste sacerdotale est exclue* Le Divin étant conçu selon 
une pureté monothéiste absolue, sans « Fils », sans avoir qualité de 
Père », sans « Mère de Dieu », tout homme en tant que muslim apparaît 
directement rattaché à Dieu et sanctifié à travers la Loi, laquelle imprègne 
et organise de manière absolument unitaire la vie dans chacune de ses 
expressions, qu'elle soit juridique, religieuse, sociale* Comme on Fa dit 
plus haut, à l'origine la forme d'ascèse envisagée en Islam fut celle de 
l’action, sous la forme de la jihâd , de la « guerre sainte », une guerre qui, 
théoriquement, doit être menée sans interruption jusqu'à l'instauration 
plénière de ta loi divine. Cest précisément à travers la guerre sainte, et 
non à la suite d'une action de prédication et d'apostolat, que l'Islam 
connut une expansion foudroyante, prodigieuse, donnant naissance non 
seulement à l'Empire des Califes, mais surtout à une race de l'esprit, à 
l'unité de Vumma, de la « nation islamique ». 

Enfin, Flslam se présente comme une forme traditionnelle complète 
dans la mesure où le monde de la shâriah et de la sunna , de la loi 
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exotérique et de la tradition, a son complément non tant dans une 
mystique que dans de véritables organisations initiatiques — turuq —, 
gardiennes de renseignement ésotérique — ta’wil — et de la doctrine 
métaphysique de l'Identité Suprême — tawhid. La notion, courante dans 
ces organisations et plus généralement dans la $hi’â f de masum , à savoir 
de la double prérogative de Tw/na, ou infaillibilité doctrinale, et de 
l'impossibilité pour les chefs, les Imâms visibles et invisibles, et les 
mujtahid , d'être atteints par la faute, renvoie à l'orientation d'une race 
non brisée et formée par une tradition supérieure non seulement à 
l'hébraïsme, mais aussi aux croyances qui conquirent l'Occident* 

U Inde eut ancien nement pour nom âryavarta , à savoir terre des 
Aryens. Si l'on songe que le terme qui désigne la caste, varna , signifie 
aussi couleur, et que la caste servile des çûdra y opposée à celle des ârya en 
tant que ceux-ci sont les « deux fois nés », dvîja , est aussi appelée « race 
noire », krishnavarna , « race ennemie », dâsavama , et « non divine », 
asurya f il est permis de voir là le souvenir de la différence spirituelle 
existant entre deux races qui s'affrontèrent à l'origine, et également de la 
nature de la race qui forma ensuite les castes supérieures. En dehors de 
son contenu métaphysique, le mythe même d'Indra — appelé hari-yaka t 
c'est-à-dire « le blond » ou « à la chevelure d’or » — qui naît contre la 
volonté de sa mère, transgresse le lien de la mère et qui, abandonné par 
celle-ci, ne meurt pas mais sait trouver une voie glorieuse de ce dieu 
lumineux et héroïque qui extermine des multitudes de noirs krishna et 
assujettit la couleur dâsa en précipitant les dasyu qui voulaient escalader 
le « ciel » ; qui assiste Yârya et, avec ses « amis blancs », conquiert des 
terres de plus en plus vastes 31 —, ce mythe rentre parmi ceux susceptibles 
d'avoir aussi une signification historique. Et la geste d'Indra qui combat le 
serpent Ahi et le terrible mage Namuci — peut-être s'agit-il de la lutte 
légendaire des deva contre les asura 32 —, enfin la destruction foudroyante 
de la déesse de l'aurore « qui voulait être grande » et l'anéantissement du 
démon Vritra et de sa mère par Indra, qui ainsi * engendre le Soleil et le 
ciel » 33 , c'est-à-dire le culte ourano-solaire, peuvent contenir des allusions 
à la lutte du culte des conquérants aryens contre le culte démonique et 
magique (au sens inférieur) de races aborigènes dravidiennes, paléo¬ 
malaises, etc. 

D'ailleurs, puisque l'épopée parle d'une dynastie solaire originelle — 
sûrya-vQmça — qui semble s'être affirmée en Inde en détruisant une 
dynastie lunaire, on pourrait encore voir là une trace du combat contre 


30. Cf, Rig-Veda t IV, 18 ; Maitrayâni-samhitâ , U, I, 12. 

31. Cf, Rig-Veda % II, 12, 4 ; VUI, 13, 14 ; rV, 47, 204 ; III, 34, 9 ; I, 100, 18. 

32. T. Scgcrstedt, « Les Àsouras dans la religion védique », in Revue d'histoire des 
religions , LVTI, 1908, p. 164 

33. Rig-Veda , IV, 30 ; I, 32, 4, 9. 
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des formes apparentées au cycle « atlantico-méridionaï » u ; de leur côté* 
l'histoire de Rama sous la forme de Paraçu* donc d'une figure de héros 
portant la hache hyperboréenne symbolique qui aurait anéanti* dans ses 
différentes manifestations* les guerriers révoltés à une époque où les 
ancêtres des Hindous habitaient encore une région septentrionale et 
depuis le Nord aurait aplani les voies à la race des brâhmana et la 
tradition relative à Vishnu, dît pareillement le « doré » ou te blond », 
qui détruit les mlecchas * lignées guerrières déchues et détachées du 
sacré * — figurent parmi les thèmes qui renvoient au dépassement de 
formes dégénératives et à une réaffirmation ou restauration de type 
* héroïque 

Toutefois* on trouve également dans l'Inde historique des indices 
d'une modification probablement due au substrat des races autochtones 
dominées* Sous l’effet d'une action subtile corrodant la spiritualité 
originelle des conquérants ayrens* et en dépit de la persistance de formes 
d'ascèse virile et de réalisation héroïque* l’Inde, dans l'ensemble* finit par 
décliner dans le sens de ta « contemplation » et de la « sacerdotalité »* au 
lieu de rester rigoureusement fidèle à son orientation première* royale et 
solaire. La période de haute tension se prolonge jusqu'à l'époque de 
Viçvâmitra* qui incarna encore les deux dignités* royale et sacerdotale* et 
exerça son autorité sur toutes les tribus aryennes encore réunies dans la 
région du Pendjab. La période successive* liée à l'expansion dans les pays 
du Gange* est celle de la séparation* 

L’autorité acquise en Inde par la caste sacerdotale peut donc être 
réputée, comme dans le cas de l’Egypte, postérieure et dérive probable¬ 
ment de l'importance que prit peu à peu le purohita — le brahmane 
dépendant du roi sacré — lorsque* par suite de la distribution des Aryens 
dans les terres nouvelles* les dynasties originelles entrèrent en décadence, 
au point de faire figure à la fin* dans de nombreux cas, de simple noblesse 
guerrière face aux prêtres Les épopées évoquent une lutte longue et 
riotente entre caste sacerdotale et caste guerrière pour la domination de 
Inde La scission* qui se produisit plus tard* n'empêche pas, du reste* le 

33. Certaines recherches archéologiques récentes ont mis au jour les vestiges d’une 
civilisation hindoue pré-aryenne apparentée à Ja civilisation sumérienne (cf> V r Papesso* 
ïnni del Rig-Veda. dt.* p. 15)* donc à celle qui fournît aux cultures du cycle méditerranéen 
_d-oriemaJ leurs principaux éléments. À fin verse* en rapport avec l’élément aryen* on peut 
relever qu'en Inde Pattribut employé pour les divinités et les héros qui * sauvent » est hari. 
:crme qui veut dire aussi bien le * doré * {relation avec le cycle primordial ; cf. Apollon* 
Horus* etc*) que le * blond ». 

35. Mahâbhâroia , Vanaparva* î 1071 sq ; Vishnu-purâna, JV* 8. 

36* Vishnu-purâna * IV, 3. 

37. H. Roth* in Zeitschrift der deutsch, morgmUnd. Geselischaft, vol. I* p. 81 sq. 

38. Cf. par exemple Mahâbhârata (Çanti-parva* 1800 sq) ; Ramâyâna , J ( chap. 52. Pour le 
croisement de thèmes déjà rencontrés, il existe une tradition intéressante sur une dynastie 

■maire qui, à travers Soma. est mise en relation avec la caste sacerdotale et le monde 
+ el (urique et végétal. Cette dynastie s'empare du rite solaire — râjâsuya —* devient violente* 
cherche à enlever la femme divine Târa et provoque une guerre entre les dieux et les asura 
Vishnu-purâna. IV* 6). 
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prêtre de continuer à présenter souvent des aspects virils et royaux, la 
caste guerrière (dite primitivement caste royale : râjanya) conservant 
fréquemment, à son tour, une spiritualité propre, qui à plusieurs reprises 
recouvra sa primauté sur la spiritualité sacerdotale. Et dans cette 
spiritualité royale, on trouve des traces récurrentes et précises de 
Félément boréal originel. 

Enumérons quelques éléments «c nordiques » de la civilisation 
indo-aryenne : le type austère de l'ancien atharvan , le « seigneur du feu », 
celui qui « le premier a ouvert les voies à travers les sacrifices » * t et le 
type du brâhmana en tant que dominateur de Brâhman * —Brihaspati — 
et des dieux, grâce à ses formules de puissance ; la doctrine du Moi absolu 

— âimâ — de la première période upanishadique, qui a pour pendants le 
principe impassible et lumineux du Sâmkhya, et F ascèse virile et 
consciente, tournée vers l'inconditionné, typique de la doctrine bouddhi¬ 
que de l’Eveil ; la doctrine, réputée d'origine solaire et royale, de Faction 
pure et de F héroïsme pur telle qu'elle est exposée dans la Bhagavad-GUâ ; 
de façon plus périphérique, la conception védique du monde comme 
«< ordre » — /ta — et « loi » — dharma —, le droit patriarcal, le culte du 
feu, le rite dt, l'incinération symbolique des cadavres, le régime des castes, 
le culte de la vérité et de Fhonneur, le mythe du souverain universel sacré 

— cakravartî. Ici restent co-présents, avec leur contenu supérieur, les 
pôles traditionnels de F« action » et de la « contemplation », différem¬ 
ment enchevêtrés. 

Plus anciennement, on peut trouver en Inde la composante 
méridionale dans tout ce qui trahit, par opposition aux éléments les plus 
purs et les plus incorporels du culte védique, une espèce de démonisme de 
l'imagination, une éruption chaotique et tropicale de symboles animaux et 
végétaux qui finissent d'ailleurs par prédominer dans la plupart des 
expressions extérieures, artistico-religieuses, de la civilisation hindoue. 
Bien qu’il se purifie, sous ses formes çivaïtes, en une doctrine de la 
puissance et en une magie de type supérieur *, le culte tantrique de la 
Çakti, avec sa divinisation de la femme et ses aspects orgiaques, marque 
néanmoins la réapparition d’une vieille racine, pré-aryenne, congénitale¬ 
ment apparentée aux coltures méditerranéennes-asiatiques, où, précisé- 


39. Rig-Vedû, I, 83, 5. 

A l'intention du lecteur non spécialiste sans doute dérouté par tous ces mots sanscrits dont 
l'orthographe est souvent proche ou identique, rappelons qu'il faut distinguer entre : 
Brahmâ , première divinité de la « tri ni té * hindoue (les deux autres divinités formant celle-ci 
étant Vishnu et Shiva) ; Brâhman , qui est Brahmâ lorsqu'on Finvoque en tant que divinité 
personnelle ; Brahman, le * Soi suprême » {paramâtman) ou Absolu transpersonnel ; 
brâhmana , terme qui désigne ceux qui forment la première caste des « deux-fois-nés » (tes 
brahmanes) ; Brâhmana, * appartenant aux brahmanes », terme qui désigne une série de 
textes et commentaires des Védas composés en un sanscrit archaïque (aux environs du V‘ 
siècle av. J.-C) et qui sont considérés comme faisant partie de la « Révélation * {j/trudï 
/N.D.T.J* 

40. Cf. J. Evoïa, Lo Yoga délia Potenza, ci!., introduction et passim. 
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ment, la ►figure et le culte de la Mère sont au premier plan 41 . Et il est 
possible que tout ce qui, dans l'ascétisme hindou, revêt un caractère de 
mortification et de pénitence ait cette même origine ; un même courant 
idéal le rattacherait alors à ce qui s’est vérifié aussi chez les Mayas et dans 
les cultures du tronc sumérien 

D'un autre côté, la vision aryenne du monde en Inde commence à se 
troubler lorsque l'identité entre Yâtmâ et le Brahman est interprétée dans 
un sens panthéiste qui renvoie à l'esprit du Sud. Le Brahman , alors, n'est 
plus, comme durant la première période de YAtharva-Veda et, encore, 
durant celle des Brâhmana , l'esprit, la force magique informelle, 
possédant quasiment une qualité de « mana », que l'Aryen domine et 
dirige par son rite ; c'est au contraire TUn-Tout, duquel procède toute vie 
et dans lequel elle retourne se dissoudre. Interprétée de la sorte, la 
doctrine de l'identité entre âtmâ et Brahman mène à la négation de la 
personnalité spirituelle et se transforme en un ferment de dégénérescence 
et de promiscuité. L'un de ses corollaires sera l'identité de toutes les 
créatures. La doctrine de la réincarnation, comprise au sens de la 
primauté du destin d'une réapparition récurrente et toujours vaine au sein 
du monde conditionné ou samsâra — doctrine dont on ne trouve pas trace 
durant la première période védique — vient au premier plan. L'ascèse 
peut dès lors s'orienter vers une libération ayant plus le sens d'une évasion 
que d'un accomplissement vraiment transcendant. 

Le bouddhisme des origines, création d'un ascète né dans la caste 
guerrière, peut être considéré à bien des égards comme une réaction 
contre ces interprétations et contre l'intérêt purement spéculatif et le 
formalisme ritualiste qui avaient fini par prévaloir chez de nombreux 
brahmanes. En déclarant que la voie de l'identification de soi aux choses 
et aux éléments, ou bien avec la nature, le Tout et la divinité théiste 
(Brahma) est propre « à l'homme ordinaire, qui n'a rien connu, sans 
entendement pour ce qui est saint, étranger à la sainte doctrine, incapable 
d'accéder à la doctrine des nobles » 4i —, la doctrine bouddhique de 
l'Eveil pose de la façon la plus nette qui soit le principe d'une ascèse 
aristocratique tournée vers une fin authentiquement transcendante. Il 
s'agit donc d'une réforme intervenue à un moment de crise de la 
spiritualité traditionnelle indo-aryenne, moment d'ailleurs contemporain 
de crises qui éclatèrent dans d'autres cultures, tant d'Orient que 
d'Occident. A cet égard, le bouddhisme se caractérise aussi par sa 
manière d'opposer à ce qui est simple doctrine ou dialectique et qui en 
Grèce deviendra « pensée philosophique », un esprit pragmatique et 
réaliste. Le bouddhisme ne se montra hostile à la doctrine de Yâtmâ que 


41. Cf. J. Woodroffe, Shakti and Shakta 4 Madras-Londres, 1929, pas sim et p. 19. 

42. M. Eliade, Yoga. Essai sur les origines de la mystique hindoue , Paris-Bucarest, 1936, 
qui soutient cette thèse, mais de manière forcée. 

43. Cf, la séquence du Majjhima-nikâya t 1,1. 
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dans la mesure où celle-ci ne correspondait plus à une réalité vivante, 
puisqu'elle était en train de s'étioler au sein de la caste des brahmanes, 
devenant un complexe de théories et de spéculations. En refusant au 
premier mortel venu la possession de Vâtmâ y en niant même, au fond, la 
doctrine de la réincarnation (car le bouddhisme n'admet pas la 
subsistance, à travers les différentes incarnations, d'un noyau personnel 
identique — ce n’est pas un« Moi », c'est la « soif » — tanhâ — qui se 
réincarne), en réaffirmant toutefois Vâtmâ sous la forme du nirvàna , à 
savoir d'un état exceptionnellement réalisable à travers l’ascèse, le 
bouddhisme fait passer de la puissance à l'acte un thème « héroïque >» 
(conquête de l'immortalité) contre les échos d'une autoconscience divine 
primordiale qui s'était conservée dans plusieurs doctrines de la caste des 
brahmanes mais qui, sous l'effet d’un processus d'obscurcissement déjà 
entamé, ne répondait plus à une expérience chez la grande majorité des 
hommes 

A une époque plus récente, est apparu un phénomène caractéristique 
sous ce rapport, en tant qu'expression des deux thèmes contrastants : 
l'opposition entre la doctrine de la Çaktj de Râmânuja et la doctrine 
vedântique de Çankara, Sous plusieurs aspects, cette dernière est 
marquée par l'esprit d’une ascèse intellectuelle sévère et dépouillée. 
Néanmoins, à l’intérieur elle reste orientée vers le thème démétrien- 
lunarre du Brahman sans attributs — nirguna-Brahman — par rapport 
auquel toute détermination n’est qu'une illusion et une négation, un pur 
produit de l’ignorance. C’est pourquoi Pon peut dire qu'avec Çankara la 
plus haute des possibilités d'une civilisation de Page d'argent apparaît- Or. 
face à lui Râmânuja peut être considéré comme le représentant de Père 
postérieure, déterminée par l’élément exclusivement humain, et du 
nouveau thème que l’on a déjà vu apparaître à l'occasion de la décadence 
de l’Egypte et dans les cycles sémitiques ; le thème de la distance 
métaphysique entre humain et divin, qui éloigne de l’homme la possibilité 
* héroïque », ne lui laissant que l'attitude dévote au sens, désormais et 
surtout, d’un simple phénomène sentimental. Ainsi, alors que dans le 
Vedânta le dieu personnel n'était admis qu'au niveau d'un « savoir 
inférieur » et qu'au-dessus de la dévotion, conçue comme un rapport de 
fils à père, pitr-putra*bhâva, on plaçait Pétat plus élevé de Vekatâbhâva, à 
savoir d’une unité suprême — tout cela est attaqué par Râmânuja comme 
blasphème et hérésie, avec un pathos semblable à celui du premier 
christianisme 4Î , Chez Râmânuja se manifeste donc la conscience, qui 


44. Pour un «posé systématique, fondé sur les textes, de la vraie doctrine du bouddhisme 
des origines, en rapport aussi avec son enracinement historique, cf. J. Evola. La Doctrine de 
VEveÜ t cil, 

AS, Cf. R. Otto, DU Grmdereligion Indiens and dus Christentum* Gotha, 1930. La même 
in vol u lion se vérifia sous différentes formes dans le bouddhisme devenu * religion », par 
exemple dans Famidisme. 
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s’était imposée à l’humanité d’alors, de l’irréalité de l’ancienne doctrine 
de Yâtmâ, la perception de la distance qui existait désormais entre le Moi 
effectif et le Moi transcendant, Yâtmâ. La possibilité supérieure 
qu’affirme le bouddhisme, fût-elle exceptionnelle, et qui est admise dans 
une certaine mesure par le Vedânta en tant qu’il adopte le principe de 
l’identification métaphysique —-, cette possibilité est exclue* 

Ainsi se vérifie, dans la civilisation hindoue des temps historiques, un 
enchevêtrement de formes et de contenus que l’on peut rapporter d’une 
part à la spiritualité aryenne-boréale (et lorsqu’en matière de doctrine, 
nous emprunterons à l’Inde des exemples de « traditionnalité », nous 
nous référerons, précisément et surtout, à cet aspect), d’autre part à des 
altérations de cette spiritualité, trahissant plus ou moins des influences 
dues au substrat des races aborigènes soumises, à leurs cultes chtoniens, à 
leur imagination effrénée, à leur promiscuité, à l’exaltation orgiaque et 
chaotique de leurs évocations et de leurs extases. Si l’Inde plus récente, 
considérée dans son courant central, se présente à coup sûr comme une 
civilisation traditionnelle, dans la mesure où la vie y est en tout et pour 
tout orientée sacralement et rituellement, sur le plan de l’inflexion 
générale elle incarne surtout — on Fa déjà souligné — l’une des deux 
possibilités secondaires qui étaient réunies, aux origines, dans une 
synthèse supérieure : la possibilité d’un monde traditionnel contemplatif . 
Le pôle de Fascèse comme « connaissance », et non comme « action », 
marque l'esprit traditionnel de Fïnde la plus récente, malgré de 
nombreuses formes co-présentes, mais non prédominantes, où réapparaît 
en mode « héroïque » l'orientation propre à la race intérieure de la caste 
guerrière. 

U Iran semble être resté plus fidèle à cette orientation, même s’il 
n’atteignit pas les hauteurs métaphysiques conquises par l’Inde grâce aux 
voies de la contemplation* Le caractère guerrier du culte d’Ahura-Mazda 
est trop connu pour qu’il soit nécessaire de le mettre en relief. On peut en 
dire autant du culte paléo-iranien du feu, dont une partie n’est autre que 
ta doctrine, désormais connue du lecteur, du hvarenô ou « gloire » ; et 
cela vaut aussi pour le rigoureux système iranien du droit patriarcal, pour 
Féthique aryenne de la vérité et de la fidélité, pour l’idéal du monde 
comme rtam et asha , cosmos, rite et ordre, lié à ce principe ouranien 
dominateur qui, par la suite, lorsque ta pluralité originelle des premiers 
peuples conquérants fut surmontée, devait conduire à l’idéal métaphysi¬ 
que de l’Empire et au souverain conçu comme * Roi des rois ». 

Il est frappant de constater qu’au commencement, il n’y a pas, en 
Iran, à côté des trois classes correspondant aux trois castes supérieures des 
ârya hindous (brahmanes, kshatriya et vaîçya) f une classe distincte des 
çudra : comme si dans ces régions les tribus aryennes n’avaient pas 
rencontré, du moins comme facteur important, l’élément aborigène du 
Sud, auquel on doit vraisemblablement l’altération de l’ancien esprit 
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hindou. L'Iran partage avec l'Inde le culte de la vérité, de ta loyauté et de 
l'honneur ; et te type de Yatharvan moyen-iranien — seigneur du feu 
sacré, synonyme, à bien des égards, de IV homme de la toi primordiale », 
paoriyô thaêsha — est l’équivalent du type hindou de Yatharvan et du 
brâhmana sous sa forme originelle, non encore sacerdotale. Toutefois, 
même au sein de cette spiritualité aristocratique un déclin a dû se 
produire, jusqu'à un point de crise et à l'apparition, avec Zarathoustra, 
d’une figure de réformateur, analogue à celle du Bouddha. En 
Zarathoustra aussi on peut voir une réaction destinée à recouvrer les 
principes du culte originel — qui étaient en train de se diluer dans un sens 
naturaliste — sous une forme plus pure et incorporelle, même si cette 
réaction n'est pas exempte, sous différents aspects, d’un certain 
« moralisme ». 

La légende, rapportée par le Yaçna et le Bundahesh , selon laquelle 
Zarathoustra serait né dans YAiryanem vaêjô, dans la terre boréale 
primordiale, ici conçue comme « semence de la race des Aryens », et aussi 
comme lieu de l’age d’or et de la « gloire » royale, revêt une importance 
particulière. C’est là que Zarathoustra aurait tout d’abord révélé sa 
doctrine. L’époque précise à laquelle il vécut est controversée. Le fait est 
que « Zarathoustra » — comme du reste « Hermès » (THermès égyptien) 
et d’autres figures de ce genre — n'a pas tant désigné une personne 
particulière, qu’une certaine influence spirituelle, si bien qu'il s'agit d’un 
nom qui peut avoir été appliqué aussi à des êtres distincts qui ont incarné 
ladite influence à plusieurs époques. Le Zarathoustra historique, celui 
dont on parle habituellement, doit être considéré comme une manifesta¬ 
tion spécifique de cette influence et, d’une certaine façon, du Zarathous¬ 
tra primordial hyperboréen (d'où le thème, précisément, de sa naissance 
dans le centre originel), à une époque qui coïncide approximativemeni 
avec celle de ta crise, déjà mentionnée, que traversèrent d'autres 
traditions, et ce pour exercer une action rectificatrice parallèle à celle du 
Bouddha. Détail intéressant, Zarathoustra combat le dieu de ténèbre en 
revêtant la forme d’un démon féminin , invoquant à son profit, dans cette 
lutte, un courant — le courant Dâita — de YAiryanem vaêjô 46 . Sur le plan 
concret, il existe de nombreux récits faisant état d’âpres conflits entre 
Zarathoustra et la précédente caste des prêtres mâzdéens, au point que 
dans certains textes ceux-ci sont considérés comme des émissaires des 
daeva, à savoir des entités hostiles au dieu de lumière : un indice qui fait 
peut-être allusion à une involution de cette caste. Que dans l’ensemble de 
la tradition iranienne, dont la « dominante » eut un caractère essentielle¬ 
ment aryen et royal, ait subsisté une tension due à ta prétention 
hégémonique de la caste sacerdotale, c'est ce que montre la tentative du 
prêtre Gaumata, lequel essaie d’usurper à un moment donné le pouvoir 

46. Cf, Vendîdâd, XIX. 2. 
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suprême ei de constituer une théocratie ; mais il est écrasé par Darius I e '. 
Ii s'agit cependant de la seule tentative de ce genre dont l'histoire 
iranienne ait gardé le souvenir. 

Le thème originel, comme s’il retrouvait une vigueur nouvelle au 
contact des formes traditionnelles altérées d'autres peuples, réapparaît 
très distinctement avec le mithracisme, sous la forme d'un nouveau cycle 

- héroïque » reposant sur une base initiatique précise, Mithra, héros 
claire vainqueur du taureau tellurique, autrefois ancien dieu de l’éther 
lumineux, semblable à Indra et au Milhra indien lui-méme, figure 
ietachée des femmes ou déesses qui accompagnent en mode aphrodisien 

u dionysiaque les dieux syriaques et ceux de la décadence égyptienne —- 
ncarne de manière typique l'esprit nordico-ouranien sous son expression 
guerrière. Il est d'ailleurs significatif que certains milieux identifièrent 
Mithra non seulement à l'Apollon hyperboréen, dieu de l'âge d'or, mais 
^ussi à Prométhée 47 : cela renvoie à la transfiguration lumineuse, en vertu 
de laquelle le titan se confond avec une divinité qui personnifiait la 
spiritualité primordiale, Mithra naît d'une pierre » portant déjà les deux 
symboles de l'épée et de la lumière (flambeau) ; et en raison d'un motif 
-gaiement présent dans le cycle titanique, on peut rappeler les 
représentations de Mithra qui effeuille l'« Arbre » pour se faire un 
élément et qui entreprend ensuite un combat victorieux contre le Soleil, 
avant de s'allier, voire de s'identifier à, lui 

On connaît assez bien la structure guerrière de la hiérarchie 
initiatique mithriaque. L'antitellurisme caractérise le mithracisme, en tant 
4 ue celui-ci, contrairement aux vues défendues par les fidèles de Sérapis 
et d'Isis, situait le séjour des libérés, non dans les profondeurs de la terre, 
mais dans les sphères de La pure lumière ouranienne, après que le passage 
par les différentes planètes les a délivrés de tout élément terrestre et de 
toute passion En outre, il faut relever la quasi générale et significative 
exclusion des femmes du culte et de l'initiation mithriaques. Tout en 
-ffirmant, avec le principe hiérarchique, celui de la fraternité, Vethos 
mithriaque n'en est pas moins nettement opposé à la promiscuité typique 
ies communautés méridionales et à Fobscure dépendance du sang si 
caractéristique, par exemple, dans l'hébraïsme. La fraternité des initiés 
mithriaques, qui adoptaient le nom de « soldats », était celle, claire et 
fortement individualisée, qui pouvait exister entre des guerriers associés 
-ans une entreprise commune, et non celle ayant pour fondement la 
mystique de la contas C'est cet éthos qui reviendra à Rome aussi bien 

47. Cf. F. Cumont, « La fin du monde selon les mages occidentaux », an. cité, p. 37. 

48. Cf, F. C u mont. Les Mystères de Mithra, eiL, p, 134-135. 

49, Dans leur coutume funéraire, les Iraniens ne pratiquaient pas, contrairement à 

- autres peuples nordico-aryens, la crémation. Mais cela s'explique — comme Ta bien vu 
V* Ridgeway (Early Age of Greece, Cambridge, 1901, p. 544) — par l'idée que le cadavre 
:on laminerait le caractère sacré du feu, 

50, Cf. F, Cumont, Les Religions orientâtes dans te paganisme romain, cit., p. XV, 160, 

162 . 
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que dans les tribus germaniques. 

En réalité, si le mithracisme subit, sous certains aspects, un 
affaiblissement lorsque Mithra fut conçu comme une espèce de ootîiq, de 
« Sauveur * et de * Médiateur », p£ovn}Ç, sur un plan déjà quasi 
religieux, il reste que dans son noyau central, y compris dans Tordre 
historique et au moment de la grande crise du monde antique, il se 
présenta pendant une certaine période comme le symbole d’une direction 
différente que TOccident romanisé aurait pu prendre, face à celle 
représentée par le christianisme. Mais celui-ci prévalut, cristallisant 
autour de lui plusieurs influences désagrégatrices et antitraditionnelles, 
conformément à ce que nous allons bientôt exposer. Ce fut essentielle¬ 
ment sur le mithracisme que chercha à s’appuyer la dernière réaction 
spirituelle de la romanité antique, celle de l’empereur Julien, lui-même 
initié aux mystères de ce rite. 

Nous rappellerons enfin que même après l’islamisation de l’espace de 
Tancienne civilisation iranienne, des thèmes liés à la tradition antérieure 
trouvèrent la possibilité de s’exprimer. Ainsi, à partir des Safavides 
(1501-1722) la religion officielle de la Perse a été Tîmâmisme, centré sur 
l’idée d’un chef (imâm) invisible qui, après une période d’« occultation * 
— ghayba — réapparaîtra pour vaincre l'injustice et « ramener Page d’or 
sur la terre ». Et les souverains perses se sont eux-mêmes considérés 
comme des substituts provisoires de Y imâm caché durant les siècles de 
l’occultation, jusqu’au moment de sa remanifestation à venir. Il s’agit là 
du vieux mythème aryo-iranien de Shaoshyant. 




9. — LE CYCLE HÉROÏCO-OURANIEN 
OCCIDENTAL 


a) Le cycle hellénique 

Si Ton se transporte vers l’Occident t il faut envisager, dans le cas de la 
Grèce , deux aspects. Le premier se rattache à des contenus analogues à 
ceux déjà constatés dans la formation d’autres grandes traditions, aspects 
qui renvoient à un monde non encore sécularisé, un monde où le principe 
général du « sacré * influence tout. Le second aspect, en revanche, se 
rapporte à des processus annonciateurs du dernier cycle, du cycle 
humaniste, laïc et rationaliste. Et c’est précisément en raison de cet aspect 
que de nombreux modernes voient volontiers dans la Grèce l'origine de 
leur civilisation, 

La civilisation grecque également présente une strate plus ancienne, 
la strate égéenne et pélasgienne, où revient le thème général de la 
civilisation atlantique de l’âge d'argent, surtout sous la forme du 
démétrisme, avec une interférence fréquente de motifs qualitativement 
inférieurs, liés à des cultes chtoniens-démoniques. Face à cette strate, se 
posent comme proprement helléniques les formes de la civilisation fondée 
par les conquérants achéens et doriens, et caractérisée par l’idéal 
olympien du cycle homérique et par le culte de F Apollon hyperboréen, 
dont le combat victorieux contre le serpent Python, enterré sous le temple 
apollinien de Delphes (lieu où était en vigueur, avec ce culte, l’oracle de la 
Mère, de Gaia, associée au démon des eaux, au Poséidon atlantique- 
pélasgien), est un des nombreux mythes chargés d’un double sens : un 
sens métaphysique, d’une part, et d’autre part le sens d’une lutte d’une 
race au culte ouranien contre une race au culte chtonien. En troisième 
Sieu, il faut considérer les effets d’un réaffleurement de la strate originelle, 
en venu duquel s’affirmèrent les variantes du dionysisme, de l’aphrodi- 
tisme, le pythagorisme lui-même et d’autres orientations liées au culte et 
au rite chtoniens, avec des mœurs et des formes sociales correspondantes. 

Cela vaut aussi, dans une large mesure, sur le plan ethnique. De ce 
point de vue on peut distinguer, globalement, trois strates. La première 
renvoie à des restes de races complètement étrangères à celles du cycle 
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nordico-occidental ou atlantique, donc aussi aux peuples indo-européens. 
Le second élément dérive probablement de ramifications de La race 
atlantique-occidentale qui se sont éteintes en des temps archaïques dans le 
bassin méditerranéen : on pourrait rappeler également paléo-indo- 
européen, mais en se rappelant, dans Tordre de la civilisation, qu'il subit 
une altération et une îrtvolution. A cet élément se rattache essentiellement 
la civilisation pélasgienne. Le troisième élément correspond aux peuples 
proprement helléniques, d'origine nord tco-occidentale, descendus en 
Grèce à une époque relativement récente T Celte triple stratification, 
avec le dynamisme des influences qui y correspondent, on la retrouvera 
aussi dans la civilisation italique ancienne. Quant à la Grèce, il est possible 
que cette stratification ait eu un rapport avec les trois classes des 
Spartiates, des Périèques et des Ilotes, dont se composa l'ancienne Sparte 
Et la tripanïtion, au lieu de la quadnpartition traditionnelle, s'explique ici 
par la présence d'une aristocratie qui — comme cela arriva pareillement, a 
plusieurs reprises, dans la romanité — eut un caractère simultanément 
guerrier et sacral : telle fut, par exemple, la lignée des Héraclides, ou des 
Géléontes, les « Resplendissants », qui avaient pour ancêtre symbolique 
Zeus lui-même ou Géléon, 

Même si Ton fait abstraction du ton hostile souvent employé par les 
historiens grecs envers les Pélasges et du rapport qu'ils établirent 
fréquemment entre ce peuple et les cultes et usages de type égypto- 
syriaque — l'hétérogénéité du monde achéen par rapport à la précédente 
civilisation pélasgienne 2 est un phénomène reconnu par les chercheurs 
modernes eux-mêmes* Inversement, on reconnaît aussi une affinité, tan: 
sur le plan social que sur celui des mœurs et, en général, sur le plan 
culturel, entre les Achéens et les Doriens d'une part, et les groupes 
nordico-aryens des Celtes, des Germains et des Scandinaves, sans oublier 
les Indo-Aryens, d'autre part La pureté nue et linéaire, la clarté 
géométrique et solaire, la réduction à l’essentiel d’une simplification qui a 
quelque chose de tout à la fois libre et puissant, d'une primordialité qui es: 
aussi — absolument — forme et cosmos — autant de traits du style dorien 
qui s'opposent au caractère chaotiquement organique et ornemental de; 
symboles animaux et végétaux dominants dans les vestiges de ta 
civilisation créto-minoenne. Les représentations olympiennes lumineuse 
face aux traditions de dieux-serpents et d'hommes-serpents, de démons i 

L Une tripartition analogue est décrite par Kretschmer et par H. Günther, Rassenge: 
chichte des hellénise hen und rômischen Volkes , Munich, Î929, p, 1142. 

2. Hérodote {I, 56 ; Vil, 44) considère comme Pélasges tes premiers habitants iomera 
d’Athènes et appelle * barbare *, c’est-à-dire non grecque, leur langue* 

3. Cf. W, Ridgcway, The Early Age of Greece , Cambridge, 1901, vol. I t chap. 

p. 337-406 ; chap. V, p. 407 sq, 541 et passim. Cet ouvrage contient beaucoup d'élément* 
précieux au sujet précisément de la séparation entre ta composante nordique et 
composante pélasgienne dans le corps de ta civilisation grecque, même si l’auteur envisage 
plus l'opposition ethnique et culturelle au sens strict que l'opposition spirituelle exista.' 
entre ces composantes. 
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tête d'âne et de déesses noires à tête chevaline, en passant par le culte 
magique du feu souterrain ou du dieu des eaux, etc. — tout cela nous dit 
clairement quelles forces se heurtèrent en Grèce à l'époque préhistorique, 
dont l'un des épisodes fut la chute du légendaire roi de Minos, intronisé 
dans la terre pétasgicnne où Zeus est un démon chtonien et mortel 4 ; où 
la noire Terre Mère est ta plus grande et la plus puissante des divinités ; où 
prédomine le culte — toujours associé au féminin et peut-être en rapport 
avec la décadence égyptienne * — de Héra, Hestia, Thémis, des Grâces et 
des Néréides ; où, d'une manière ou d'une autre, la limite suprême est 
fournie par le mystère démétrien-lunaire, non sans transpositions 
gynécocratiques dans le rite et dans les mœurs 

Sur un plan différent, on trouve une trace de la victoire de la nouvelle 
culture sur l'ancienne dans VOrestie d’Eschyle. Au sein de l'assemblée 
divine qui juge Oreste, lequel avait tué sa mère Clytemnestre pour venger 
son père, un conflit se fait jour qui oppose clairement vérité et droit virils 
à vérité et droit maternels, Apollon et Athéna se rangent contre les 
divinités féminines nocturnes qui réclament vengeance, les Erînyes, A 
travers le rappel de la naissance symbolique d'Athéna, et par opposition à 
la maternité sans époux de vierges primordiales, il est affirmé qu'on peut 
être père sans mère, mmjQ pcv, 'av yévou’ 'aveu pqipoç. Ici est mis 
précisément en lumière l'idéal supérieur de la virilité, l'idée d'une 
* naissance » spirituelle pure, libérée du plan naturaliste, où dominent la 
loi et la condition de la Mère. Avec l'acquittement d'Oreste, c'est donc 
une loi nouvelle qui triomphe, non moins que de nouvelles mœurs, un 
nouveau culte, un nouveau droit — comme le constate avec regret le 
chœur des Euménides, les divinités féminines chtoniennes à tête de 
serpent, filles de la Nuit, symboles de l'ancienne époque pré-hellénique. 
Et il est significatif qu'Eschyle ait choisi comme lieu du jugement divin la 
colline d’Arès, le dieu guerrier, l'ancienne citadelle des Amazones que 

4. Cf. par exemple Caltimaque, Zt tu, vers 9, 

5. Cf. par exempte Hérodote, U, 50. Il existe deux traditions concernant le pélasge 
Minos : dans L'une il est présenté comme un roi juste, un législateur divin (son nom, 
vraisemblablement, n'est pas sam relation étymologique avec le Manou indien, le Manès 
égyptien. Le Man nus germanique, peut-être avec le Numa latin) ; dam L'autre il apparaît 
comme une puissance violente et démonique, maîtresse des eaux (ef. L. PreHer, Griechischt 
Mythologie , cit. t voL II, p. 119-120). La tradition relative à l’opposition entre les Hellènes et 
Minos doit être mise en rapport, essentiellement, avec le second des aspects indiqués. 

6. Cf. J.-J. Bachofcn, Dos Muiterrtcht, § 43 : * La gynécoeratie appartient à Tbéritage 
des races que Strabon (VU ; 321 ; XII, 572) nous présente comme les Barbares, comme les 
premiers habitants pré-helléniques de la Grèce et de T Asie Mineure et dont les migrations 
incessantes donnèrent naissance à l’histoire antique, comme Les vagues des peuples 
nordiques k une époque postérieure ouvrirent Hustoire de notre temps. * Mosso (Le origini 
délia civiltè meditenanea , dt., p. 128) relève que les prêtresses du sarcophage de Haghia 
Triada remplissent les fonctions les plus importantes du sacerdoce, les hommes ne jouant 
qu’un rôle secondaire, et signale que la religion minoenne-pétasgicnne dut conserver 
longtemps son caractère matriarcal et que la condition privilégiée de la femme, non 
seulement dans les rites, mais aussi dans la vie sociale (EscursLoni nel Mediterraneo, dt., 
p. 216, 221) est caractéristique dans la dvüisation minoenne, rapprochant ceLle-d de la 
civilisation étrusque. 
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Thésée avait détruite, 

La conception olympienne du divin est, chez les Grecs, Tune des 
expressions les plus caractéristiques de la « Lumière du Nord » : c’est 
précisément la vision d'un monde symbolique d’essences immortelles, 
lumineuses, détachées de la région inférieure des êtres terrestres et des 
choses qui deviennent, même si, parfois, une « genèse » est à l'origine de 
certains dieux ; c’est une vision du sacré analogiquement liée aux cieux 
éclatants et aux hauteurs neigeuses comme dans les symboles de l’Asgard 
eddique et du mont Meru védique. Les idées sur le Chaos comme principe 
originel ; sur la Nuit et l’Erèbe comme premières manifestations de ce 
Chaos et comme fondements de toute génération ultérieure, y compris 
celle de ta Lumière et du Jour ; sur la Terre comme Mère universelle 
antérieure à son époux céleste ; enfin, toute la contingence d'un devenir 
chaotique, d'une mort et d’une transformation introduites jusque dans les 
natures divines — ces idées, en réalité, ne sont pas grecques , ce sont des 
thèmes dont le syncrétisme d’Hésiode trahit le substrat pélasgien. 

Avec le versant olympien, la Grèce connut, de façon typique, le 
versant « héroïque ». Du point de vue hellénique, les « héros » sont 
pareillement détachés de la nature mortelle et humaine ; demi-dieux, ils 
participent eux aussi de l’immortalité olympienne. Quand ce n’est pas le 
sang d’une parenté divine, à savoir une surnaturalité naturelle, qui définit 
et forme le héros dorien et achéen, c’est Vaction qui le fait. Sa substance, 
comme celle des types qui en dériveront dans des cycles plus récents, est 
entièrement épique. Elle ignore les abandons de la Lumière du Sud, le 
repos dans le sein générateur. C’est la Victoire, Niké, qui couronne 
l'Héraclès dorien dans FOlympe. Ici vibre une pureté virile qui n’a rien de 

* titanique ». Prométhée, en effet, n’incarne pas l’idéal : aux yeux du 
Grec il est un vaincu, si on le compare à Zeus, qui est conçu dans certaines 
légendes en tant que vainqueur des dieux pélasgiens \ L’idéal, c’est le 
héros qui transcende l’élément titanique, qui libère Prométhée en 
choisissant le camp des Olympiens : c’est Héraclès, figure antigynécocrati- 
que qui anéantit les Amazones, qui va jusqu’à blesser la Grande Mère, qui 
s’empare des pommes des Hespérides en tuant le dragon, qui rachète 
Atlas puisqu’il assume lui-même la fonction de « pôle » — non au sens 
d’une peine, mais d’une épreuve —, puisqu’il soutient le poids symbolique 
du monde jusqu’à ce qu’Atlas lui apporte les pommes. Héraclès, enfin, à 
travers le « feu », passe définitivement de l’existence terrestre à 
l’immortalité olympienne. Les divinités qui souffrent et meurent pour 
revivre ensuite à la manière des natures végétales produites par la terre, 
les divinités qui personnifient la passion de l’âme haletante et brisée, sont 

7. If est intéressant de souligner que Zeus olympien, après avoir vaincu les Titanides, les 
enferme dans le Tartare ou dans l’Erèbe, lequel n’est pas seulement te lieu où est relégué 

* Atlas », mais aussi la demeure d’Hécate, à savoir d'une des formes de ta déesse 
pétasgienne. 
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[oralement étrangères à cette spiritualité hellénique originelle. 

Alors que le rituel chtonien, qui renvoie aux strates aborigènes et 
pélasgîennes, est caractérisé par la peur des forces démoniques, Ôeiol 
6014101) ta, par un sentiment omniprésent de « contamination », de mal 
qu'il faut éloigner, de malédiction qu'il faut exorciser, ajioHopjicH, le 
rituel olympien achéen ne connaît que des relations claires et précises avec 
les dieux conçus positivement comme des principes d'influences bénéfi¬ 
ques, sans trépidation, avec la familiarité et la dignité, quasiment, d'un do 
ta des au sens supérieur 8 9 . Même le destin planant désormais sur « la 
plupart » des hommes de l'âge sombre — I'Hadès —, distinctement 
reconnu, n'angoissait pas cette humanité virile. Il était fixé d'un regard 
calme. L'espérance supérieure du petit nombre était associé à la pureté du 
feu, auquel on offrait rituellement les cadavres des héros et des grands 
pour leur libération définitive par l'incinération du corps -— contre le rite 
d'inhumation restituant symboliquement l'humain au giron de la Terre 
Mère, rite pratiqué surtout par les ethnies pré-helléniques et 
pélasgiennes v . Le monde de l'âme achéenne antique ne connut pas le 
pathos de l'expiation et du « salut », il ne sut rien des extases et des 
abandons mystiques. Ici aussi, il faut savoir séparer dans ce qui se donne à 
voir comme uni : il faut reconduire à leurs origines respectives et 
antithétiques ce qui se rapporte à chacune d'elles dans l'ensemble formé 
par la civilisation grecque. 

La Grèce post-homérique présente plusieurs signes d'un réaffieure- 
ment des strates originelles soumises contre l'élément proprement 
hellénique. On voit réapparaître des thèmes chtoniens propres, précisé¬ 
ment, à la culture la plus ancienne, dans la mesure où des contacts avec 
des cultures voisines rendirent vie à ces thèmes. Le moment critique se 
situe ici aux vir-vi* siècles, A cette époque la ferveur dionysiaque se 
répand en Grèce — un phénomène d'autant plus significatif que ce furent 
surtout les femmes qui lui ouvrirent la voie. Nous avons déjà parlé du sens 


8. Cf. LE, Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion , cit. (spécialement 
p. 4-11) avec le texte d'Isocraie, 120,162 sq, etc,), où Ton trouve de nombreuses observations 
utiles sur cette opposition, dans l ensemble de La religion grecque, entre un rituel olympien 
achéen et un rituel chtonien. 

9. Cf. W, Ridgeway, Op . çiL , chap. VII, p. 506 sq., 521-525, etc., où est mise en relief 
(opposition entre les rites de crémation d'origine nordieo-aryen ne et les rites d'inhumation 
d'origine gréco-pélasgiemte, L'auteur relève, comme nous l'avons fait nous-même (çf. supra , 
p. 265), que cette divergence reflète deux conceptions différentes de Toutre-tombe, 
ouranienne l'une, tellurique l'autre. Les hommes qui brûlent les cadavres sont ceux qui 
veulent éloigner définitivement les résidus psychiques des « morts », conçus comme des 
influences maléfiques, ou bien (forme supérieure de l'incinération) ceux qui conçoivent pour 
l'âme du * héros » un état totalement détaché de la terre, qui ne saurait être atteint que si le 
dernier lien avec les vivants, lien représenté par Le cadavre, est détruit comme dans une 
purification extrême (cf. aussi E. Rohde, Psyché, rit., I p p. 27*33). Le rite de la sépulture, en 
général, exprime à l'in verse Je retour de * la terre à la terre *» la dépendance des origines 
comprises au sens tellurique. A l'époque homérique ce second rite est inconnu, de même 
qu'est inconnue l'idée d'un « enfer » avec son cortège d'images effrayantes. 
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universel de ce phénomène* A présent, on relèvera seulement qu’un tel 
sens se conserve même lorsqu’on passe des formes sauvages thraces au 
Dionysos orphique hellénisé, qui reste cependant un dieu souterrain, une 
entité associée à Gata chtonienne et à Zeus chtonien. On dira même que si 
rexpérience réelle de la transcendance pouvait briller dans le déchaîne¬ 
ment et les extases du dionysisme thrace, avec l’orphisme, en revanche, 
peu à peu l’emporte un pathos déjà proche de celui des religions de saïut 
plus ou moins humanisées. 

De même que l’Hébreu se sent maudit à cause de la chute d’Adam 
conçue comme un * péché », ainsi l’initié orphique expie le crime des 
Titans qui ont dévoré le dieu* Généralement incapable d’envisager la 
véritable possibilité héroïque », il attend d’une espèce de « Sauveur »— 
qui obéit à la même loi de mort et de résurrection que les dieux-plantes et 
les dieux-années — le salut et la libération du corps 1C \ Cette « maladie 
infectieuse » qu’est le complexe de la faute, s’accompagnant de terreur 
pour les châtiments de Toutre-tombe et d’un élan désordonné, enraciné 
dans la part inférieure et passionnelle de l’être, vers une libération 
évasionniste, fut toujours — comme on l’a relevé à juste titre ignorée 
des Grecs durant la meilleure période de leur histoire. Elle est 
anti-hellénique, elle procède d’influences étrangères IJ * On peut en dire 
autant de l’esthétisation et du sensualisme typiques de la culture et de la 
société grecques plus tardives, où les formes ioniennes et corinthiennes 
prévalurent sur le style dorien, 

La crise de rancien régime aristocratique et sacral des cités grecques 
est presque contemporaine de l’épidémie dionysiaque* Un ferment 
révolutionnaire altère les fondements des vieilles institutions, Tancienne 
conception de l’Etat, de la loi, du droit et de la propriété. Il sépare le 


10. Hérodote (II, 81) ne distingue guère Orphée de Dionysos. U est parfois question des 
modifications qu'Orphée aurait apportées aux rites orgiaques (cf. Diodore, lit, 65). mais il 
faut penser ici à une édulcoration dans un sens déjà pythagoricien (Orphée musicien, idée de 
l'harmonie), qui cependant n'en a pas altéré le caractère fondamental. Selon certains. 
Orphée serait venu de Crète, donc d'un centre adamjco-pélasgicn, mais d'autres, 
l'identifiant à Pythagore lui-même, le font descendre directement des Atlantes. 

IL Cf. E. Rohde, Psyché r cil*, l, p. 319. 

12. LE. Hamson (Op. cit ., p. 120, 162) voit dans les fêtes grecques où prédomine le 
thème féminin (Thesmophories, Arrhéphories, Scirophories* Sthénies, etc. — il est 
significatif que les premières, consacrées à Démêler, d'après Hérodote* IL 171. auraient été 
introduites et enseignées aux femmes pélasges par les Danaidcs* variante des « Amazones * 
des formes de rites magiques de purification propres au culte chtonien archaïque. Elle, 
seraient par ailleurs à V origine d T un certain aspect des Mystères, à une époque plus récente 
chose assez vraisemblable. L'idée de purification et d'expiation, pratiquement ignorée dans 
te culte olympien, est une note dominante dans la strate inférieure. Il y eut ensuite une 
espèce de compromis et de sublimation : l'idée aristocratique de la divinité possédée par 
nature s'éiam perdue (on a rappelé que les « héros » étaient tels, avant tout, en raison de 
leur descendance divine), elle est remplacée par ridée de l’homme mortel qui aspire -i 
l'immortalité. Alors îe thème ancien — relevant de la magie et de V exorcisme — dc - 
purifications et des expiations* est repris sous la forme mystique d'une « purification de la 
mort * et, enfin, d'une purification et d’une expiation morales ; il en est ainsi dans les aspects 
décadents des Mystères qui annoncent le christianisme. 
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pouvoir temporel de Tau ton té spirituelle» reconnaît le principe électif et 
introduit des institutions qui s’ouvrent peu à peu aux couches sociales 
inférieures, à l'aristocratie contre-nature du cens (caste des marchands : 
Athènes, Cumes» etc.), et, enfin, à la plèbe protégée par les tyrans 
populaires (Argos, Corinthe, Sicyone, etc.) C’est la naissance du 
régime démocratique. Royauté, oligarchie, puis bourgeoisie» enfin 
dominateurs illégitimes qui tiennent leur pouvoir d’un prestige purement 
personne! et qui s’appuient sur le demos> telles sont les phases de 
Tinvolution qui se vérifia déjà en Grèce, qui se répéta dans la Rome 
antique, avant de se réaliser en grand et en entier dans l’ensemble de la 
civilisation moderne. 

Or, dans la démocratie grecque il faut voir non pas tant une victoire 
du peuple grec qu’une victoire de P Asie Mineure et, mieux» du Sud, sur 
les ethnies helléniques originelles dispersées dans leurs forces et leurs 
hommes Ce phénomène politique est étroitement rattaché à des 
apparitions similaires qui concernent plus directement le plan spirituel. 11 
s’agit de la démocratisation que subissent les conceptions de Pimmortalité 
et du « héros ». Si l’on peut considérer les Mystères de Déméler à Eleusis, 
dans leur pureté originelle et leur fermeture aristocratique, comme une 
sublimation de l’ancien Mystère pélasgien, pré-hellénique, il est certain 
que ce substrat archaïque réapparut pour dominer de nouveau lorsque les 
Mystères d’Eleusis admirent quiconque au rite visant à provoquer * un 
destin non égal après la mort », déposant ainsi un germe que le 
christianisme allait ensuite faire fructifier pleinement. Par là s’annonce et 
se répand en Grèce l’idée étrange de l’immortalité comme quelque chose 
de naturel pour toute âme mortelle, tandis que la notion de héros se 
démocratise au point que dans certaines régions — la Béotie, par exemple 
— on finit par appeler * héros » des hommes dont le seul mérite, pour 
reprendre une heureuse expression de Rohde * 5 , consistait à être passés de 
vie à trépas. 

Sous plusieurs aspects, le pythagorisme, en Grèce, marqua un retour 
à l’esprit pélasgien. Malgré ses symboles astraux et solaires (et même une 
trace d’origine hyperboréenne), la doctrine pythagoricienne s’inspire 
essentiellement du thème démétrien et panthéiste ,B . Au fond, on retrouve 
dans sa vision du monde comme nombre et harmonie l’esprit lunaire de la 
>cience sacerdotale chaldéenne ou maya ; le sombre pessimisme fataliste 


13. J J. Bachofen, Dos Mutterrecht, rit., p. 247-249, a fait ressortir un point très 
intéressant : le fait que les tyrans populaires tiennent généralement leur pouvoir d'une 
:fmme et sc succèdent par la ligne féminine. Cest l'un des signes de la relation entre 
démocratie et gynéeocratie, un signe qu T on retrouve aussi dans le cycle des rois étrangers à 
Rome, 

14. Cf . A, Rosenberg, Der Mythus des XX . Jahrhunderts* cit.» p. 57. 

15. E. Rohde, Psyché , rit., II, p. 361. 

3 6. Cf. J.J Bachofen, Dos Mutterrecht, cit., & 149-150. Pour une description des éléments 
opposés dans l’ensemble du pythagorisme, cf, J, Evola, / Versi Aurei pitagorei, Rome, 1%0, 
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du tellurisme se conserve dans l’idée pythagoricienne que la naissance 
terrestre est une punition et une peine, ainsi que dans renseignement 
relatif à la réincarnation. On a déjà indiqué de quoi cet enseignement est 
généralement le symptôme. L’âme qui s’incarne à plusieurs reprises n’est 
que Taine succombant à la loi chtonienne. Le pythagorisme et l'orphisme 
lui-même, qui enseignent la réincarnation, montrent ainsi tout le relief 
qu’ils accordent au principe telluriquement sujet à la renaissance, donc à 
la vérité propre à la civilisation de ta Mère. La nostalgie de Pythagore 
pour les déesses de type démétrien (après sa mort, sa demeure devint un 
sanctuaire de Déméter), la dignité que les femmes possédaient dans les 
sectes pythagoriciennes» où elles figuraient même comme initiatrices et où 
— chose significative — l’incinération rituelle funéraire était interdite, 
tandis que le sang était pris en horreur, sont autant de traits bien 
compréhensibles Dans un cadre de ce genre, la sortie du « cycle des 
renaissances » ne peut pas ne pas revêtir un caractère suspect (dans 
l’orphisme, il est significatif que le séjour des bienheureux ne soit pas situé 
au-dessus de la terre, comme dans le symbole achéen des Champs- 
Elysées, mais sous terre, en compagnie des dieux « infernaux ») 18 . On est 
à l’opposé de l’idéal de l'immortalité propre à la « voie de Zeus » et référé 
à la région de « ceux-qui-sont », détachés, inaccessibles dans leur 
perfection et leur pureté comme les natures fixes du monde ouranien, de 
la région céleste où domine la * virilité incorporelle de la lumière » dans 
des essences stellaires multiples, sans mélanges, en .soi distinctes. D’une 
manière générale, les mots de Pindare, \ir\ patéur] 0 ê 6 ç; kevEaGcu, « ne pas 
chercher à devenir un dieu », annoncent le relâchement de la tension, du 
vieil élan héroïque de l'âme grecque vers la transcendance. 

II ne s’agit là que de quelques-uns des nombreux signes d’une lutte 
entre deux mondes, lutte qui en Grèce n’eut pas d’issue bien nette. Le 
cycle hellénique eut dans le Zeus achéen et à Delphes, dans le culte 
hyperboréen de la lumière, son centre « traditionnel » Et l’esprit 
nordico-aryen se conserva dans l’idéal grec de la culture comme 


17. Scion certains, Pythagore devrait sa doctrine à renseignement d'une femme, 
Thémistodée (Diogène Laérce, Vie de Pythagore , V). IL charge des femmes d'enseigner la 
doctrine» estimant qu'elles présentent plus de dispositions pour le culte divin, et sa 
communauté a des formes qui rappellent le matriarcal {ibid .* passim et XXI, VIII), Pline 
(Hist. Nat.. XXXVI, 46) remarque que les disciples de Pythagore étaient revenus au rite 
chtonien de l'inhumation. 

18. Cf. E. Rohdc, Psyché » II, p. 127-128. Si Ton tient compte de la * dionysisation * que 
subit le culte d'Apollon à Delphes» jusqu'à l'introduction d'un rituel anti-olympien de 
prophéties à travers des femmes extatiques ou délirantes (cf. ibid* f p. 42) — il s'avère que les 
mêmes traditions» qui tendent à établir une relation entre pythagorisme et apoüinismc 
(Pythagore comme « celui qui conduit la Pythie », Pythagore identifié à Apollon grâce à sa 
* cuisse d'or », etc.) ne s'inscrivent guère en faux contre ce que nous venons d'indiquer. 

19. La valeur de « pôle » de Delphes fut obscurément ressentie par les Grecs, dans la 
mesure où ils considéraient Delphes comme Yomphalos, le « centre * de la terre et du 
monde. Ils trouvèrent en tout cas dans l'amphictyonie delphique ce qui les unit sur Le plan du 
sacré» au-delà du particularisme des différentes cités-Etats. 
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« forme », du cosmos qui ramène le chaos à la loi et à la clarté, ainsi que 
dans l'aversion pour l'indéfini, le sans-limite, TajtËtQov, et dans les 
mythes héroïques et solaires. Mais le principe de rApollon delphique et 
du Zeus olympien ne parvint pas à s’incarner dans un corps universel, à 
vaincre vraiment l’élément personnifié par le démon Python, dont on 
renouvelait tous les huit ans le meurtre rituel, ou par ce serpent souterrain 
qui apparaît dans la phase la plus ancienne du rituel des fêtes olympiennes 
de Diasia, A côté de l’idéal viril de la culture comme forme spirituelle, à 
côté des thèmes héroïques, des traductions spéculatives du thème 
ouranien de la religion olympienne, subsistent, tenaces, Taphroditisme et 
le sensualisme, le dtonysisme et l’esthétisme, et l’on voit s’affirmer 
l’orientation mystique et nostalgique des retours orphiques, le thème de 
l’expiation, la vision contemplative démétnenne et pythagoricienne de la 
nature, le virus de la démocratie et de l’antitraditionalisme. 

Si l’individualisme grec maintient, d’une pan, quelque chose de 
Yethos nordïco-aryen, il n’en exprime pas moins, d’autre pan, une limite, 
ni ne sait se défendre contre les influences du substrat archaïque, sous 
l’effet desquelles il finira par dégénérer dans un sens anarchique et 
destructeur. Ce phénomène se répétera d’ailleurs à plusieurs reprises sur 
le sol italique, jusqu’à la Renaissance. ïl n’est pas sans intérêt de constater 
que la tentative d’organiser unitairement la Grèce, avec l’empire 
d’Alexandre le Macédonien “ T se soit développée à partir de la voie du 
Nord qu’avait parcourue l’Apollon delphique. Mairie Grec n’est pas assez 
fort pour l’universalité renfermée dans l’idée d’Empire. La jtoXiç, dans 
l’Empire macédonien, au lieu de se compléter, se dissout : en l’espèce, 
l’unité et l’universalité vont à la rencontre de ce qui avait favorisé les 
premières crises démocratiques et antitraditionneïles, agissent dans le sens 
de la destruction et du nivellement, non de l’intégration de la pluralité et 
de l’élément national qui avaient servi de base solide à la culture et à la 
tradition dans le cadre des différentes cités grecques. En cela se manifeste 
précisément la limite de l’individualisme et du particularisme grecs. La 
cause de la fragilité de l’empire d’Alexandre, qui aurait pu marquer le 
début d’un nouveau grand cycle indo-européen, ne tient donc pas 
seulement à une contingence historique. Au moment où décline cet 
empire, ta calme pureté solaire du vieil idéal grec n’est plus qu’un 
souvenir. Le flambeau de la tradition se déplace vers une autre terre. 

Nous avons attiré l’attention, à plusieurs reprises, sur le caractère 


20. U est significatif que Delphes fapollinienne — centre traditionnel de ta Grèce — 
n'hésita pas à abandonner la « cause nationale » au contact de cultures également porteuses 
de l'esprit qu'elle-mème incarnait : au v* siècle en faveur des Perses, au milieu du iv* siècle 
en faveur des Macédonien Les Perses, pour leur part, reconnurent quasiment leur dieu en 
Apollon hyperboréen ; dans F hellénisme, l'assimilation d'Apollon à Mithra fut très 
fréquente, les Perses identifiant, de leur côté, Ahura-Mazda à Zeus, Verethraghna à 
Hercule, Anàhita à Artémis, etc. (çf R Cumont, Textes et monuments figurés relatifs aux 
Mystères de Mithra, dt., I, p. 130 sq). Cela va beaucoup plus loin qu'un « syncrétisme 
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simultané des crises qui } dans plusieurs traditions, se manifestèrent entre 
le vif et le V e siècles avant J.-C. : comme si de nouveaux ensembles de 
forces émergeaient, pour renverser un monde déjà vacillant et donner 
naissance à une époque nouvelle. En dehors de L'Occident, ces forces 
furent généralement arrêtées par des réformes, des restaurations ou de 
nouvelles apparitions traditionnelles. Mais on a l'impression qu'en 
Occident elles sont parvenues à briser la digue traditionnelle, à s'ouvrir la 
voie et à préparer, par conséquent, l'écroulement définitif. On a déjà 
parlé de la décadence qui frappa l’Egypte, Israël encore plus et le cycle 
méditerranéen-oriental en général : une décadence qui devait se faire 
sentir également en Grèce. Ici s'annonçait Vhumanisme —thème typique 
de l’âge de fer — à travers l'apparition du sentimentalisme religieux et la 
disparition des idéaux d'une humanité tournée de façon virile vers le 
sacré. Mais l'humanisme emprunte aussi, très nettement, d'autres routes, 
et précisément celle de la Grèce : c'est l'avènement de la pensée 
philosophique et de la recherche physique* Contre cela, aucune réaction 
traditionnelle importante ne se produit 21 ; on assiste au contraire à un 
développement régulier, associé à celui d'une critique laïque et antitradi- 
tionneüe, qui équivaut à la diffusion d'un cancer dans le corps de ce que la 
Grèce avait encore de sain et d'antiséculier. 

Si peu concevable que cela résulte pour L'homme moderne, le fait est 
que la prédominance de la * pensée » est, dans l'histoire, une apparition 
marginale et récente, bien que moins récente que la tendance à considérer 
la nature en des termes purement physiques. Le philosophe et le 

* physicien » ne sont que des produits de dégénérescence à un stade déjà 
avancé du dernier âge, de l'âge de fer. Cet éloignement qui, à travers les 
étapes que nous avons décrites, détache peu à peu l'homme des origines, 
devait s'achever en faisant de lui, non plus un « être », mais une 
« existence », quelque chose * qui se tient hors de », donc une espèce de 
fantôme, de tronçon qui aura cependant l'illusion de recouvrer, seul, la 
vérité, la santé et la vie. Le passage du plan du « symbole » à celui des 

* mythes », avec ses personnifications et son « esthétisme » latent, 
annonce déjà, en Grèce, une première chute de niveau. Plus tard, les 
dieux dépouillés de leur puissance et transformés en figures mythologi¬ 
ques, deviendront des concepts philosophiques, à savoir des abstractions, 
ou bien les objets d’un culte exotérique. L’émancipation de l’individu, en 
tant que * penseur », par rapport à la Tradition, l'affirmation de la raison 
comme instrument de libre critique et de connaissance profane, se 
produisirent parallèlement à cette situation. Les premières apparitions 
caractéristiques de ce phénomène eurent lieu précisément en Grèce. 

Naturellement, l'orientation dont nous venons de parler ne connaîtra 

2t. On a souligné que cette réaction, en revanche, se produisit en Inde, à travers Je 
pragmatisme et le réalisme que le bouddhisme opposa à la spéculation brahmanique, à une 
époque qui coïncide précisément avec celle des premiers philosophes grecs. 
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que bien plus lard, après la Renaissance, un développement complet ; de 
meme que l'humanisme ne deviendra que plus tard, avec le christianisme 
el sous la forme d’un pathos religieux, le thème dominant de tout un cycle 
de civilisation. D'autre part, il faut rappeler qu'en Grèce, malgré tout, la 
philosophie ne trouva presque toujours son centre non tant en elle-même 
que dans des éléments présentant un caractère métaphysique el 
mystériosophique et qui étaient des restes d'enseignements traditionnels. 
La philosophie s'accompagna toujours — même dans l'épicurisme et chez 
les Cyrénalques — d'exigences de formation spirituelle, d'ascèse, 
d'autarcie. Les « physiciens » grecs continuèrent dans une large mesure à 
faire de la * théologie », et il faut vraiment l'ignorance de certains 
historiens modernes pour supposer que, par exemple, Teau de Thaïes ou 
Pair d'Ânaximandre étaient identiques aux éléments matériels. Il y a 
plus : certains tentèrent même de retourner le nouveau principe contre 
lui-même en vue d'une partielle restauration. 

Ce fut précisément Tintent ion de Socrate, qui pensa que le concept 
philosophique pourrait servir à dépasser la contingence des opinions 
particulières et Télément dissolvant et individualiste du sophisme, 
ramenant ainsi à des vérités universelles et supra-individuelles. Mais cette 
tentative devait justement conduire — en raison d'une espèce de 
renversement — à la déviation la plus fatale : elle devait substituer la 
pensée discursive à l'esprit^ en présentant comme être une image qui, tout 
en étant image de l’être, reste pourtant non-être, chose humaine et 
irréelle, abstraction pure. Chez ceux qui pouvaient énoncer clairement le 
principe « L'homme est la mesure de toutes choses » et faire de la pensée 
un usage ouvertement individualiste, destructeur et sophistique, celle-ci 
montra clairement ses caractères négatifs, au point de valoir plus comme 
le symptôme visible d'une chute que comme un danger. La pensée qui 
cherche à rendre compte de l'universel et de Tëtre sous la forme qui lui est 
propre — à savoir en mode rationnel et philosophique —et à transcender 
par le concept, dans le cadre de la rhétorique n t la particularité et la 
contingence du monde sensible, constitua la séduction et l'illusion les plus 
périlleuses, l'instrument d’un humanisme et, par conséquent, d'un 
irréalisme bien plus profond et néfaste, qui allait ensuite séduire 
l'Occident tout entier. 

L'« objectivisme » que certains historiens de la philosophie dénon¬ 
cent dans la pensée grecque, n'est en fait que ce que celle-ci tira, comme 
soutien, consciemment ou non, du savoir et de l'attitude traditionnels. 
Une fois ce soutien disparu, la pensée devient peu à peu raison ultime de 
soi-même, perdant toute référence transcendante et supra-rationnelle — 

22. Nous employons ce terme dans l'acception que Lui donne C. Michelstaedter {La 
Persuasione e ta Retorica, Florence \ 1922) [tr. ff. : La Persuasion et la Rhétorique, éd. de 
! Eclat. Corn bas-Sommiè res, 1989 — ND T/] qui a su décrire de manière frappante la 
décadence conceptuelle et l'évasion philosophique socratique par rapport à la doctrine de 
IV être que défendaient encore les Eléaies. 
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pour aboutir au rationalisme et au criticisme modernes- 

On ne fera ici qu'une brève allusion à un autre aspect du tournant 
* humaniste » représenté par la Grèce* Il s'agit du développement des arts 
et des lettres dans un sens hypertrophié, déjà profane et individualiste. 
Par rapport à la force des origines, cela aussi doit être considéré comme 
une dégénérescence, un effritement. Le sommet du monde antique, on le 
trouve là où, à côté d’une rudesse des formes extérieures, une réalité 
profondément sacrale s’exprimait, sans expressionnisme, dans la grandeur 
d’un monde clair et libre* Aussi la grande saison de la Grèce 
coïncide-t-elie avec ce qu’on appelle le « Moyen Age grec », avec son epos 
et son ethos , avec ses idéaux de spiritualité olympienne et de transfigura¬ 
tion héroïque- La Grèce civilisée, « mère des arts », celle que, de concert 
avec la Grèce philosophique, les modernes admirent et sentent si proche 
d’eux, c’est la Grèce crépusculaire . Cela fut ressenti distinctement par les 
peuples qui portaient encore à Tétât pur l’esprit viril de l’époque 
achéenne, par tes Romains des origines ; qu’on relise chez Caton 23 les 
expressions de mépris pour la gent nouvelle des lettrés et des 
« philosophes ». Et Thellcnisation de Rome, sous cet aspect de dévelop¬ 
pement humaniste et déjà presque « éclairé » d’esthètes, poètes, lettrés et 
érudits, annonce à bien des égards sa décadence. Cela vaut sur le plan 
général, donc abstraction faite de ce que l’art et la littérature en Grèce 
conservèrent çà et là, malgré tout, de sacral, de symbolique, d’indépen¬ 
dant de l’individualité de Fauteur : de ce par quoi l’art et la littérature 
furent encore différents de ce qu’ils allaient devenir durant la dégénéres¬ 
cence du monde antique, puis dans le monde moderne tout entier* 


b) Le cycle romain 

Rome naît dans la période critique que traversèrent, un peu partout, 
les anciennes civilisations traditionnelles* Et si l’on fait abstraction du 
Saint Empire Romain — qui fut du reste, en partie, une reprise 
nordico-germanique de l’idée romaine antique —, il faut voir en Rome la 
dernière grande réaction contre cette crise, la tentative, victorieuse 
pendant tout un cycle, d’arracher aux forces de la décadence déjà à 
l’œuvre dans les cultures méditerranéennes un ensemble de peuples, pour 
les organiser et réaliser sous une forme plus durable et plus grandiose ce 
que la puissance d’Alexandre le Grand n’avait su faire que pour une brève 
période. 

On ne peut pas saisir le sens ultime de Rome si Ton ne perçoit pas, en 
premier lieu, l’hétérogénéité entre ce qui constitua la ligne centrale de son 
développement et les traditions propres à la plupart des peuples italiques 

23. AuIu-GgIIc, XVIII, 7, 3. 
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au milieu desquels Rome apparut et s'affirma M . 

La contradiction suivante a été soulignée à bon droit : on soutient 
que l'Italie préromaine n'était habitée que par les Etrusques, les Sabins, 
les Osques, les Sabelles, les Volsques, les Samnites, au sud par les 
Phéniciens, Sicules, Sicaniens, ainsi que par des immigrés grecs et 
syriaques, etc. Or, tout à coup, sans que Ton sache comment ni pourquoi, 
voici qu'éclate une guerre contre toutes ces populations, contre leurs 
cultes, leurs conceptions du droit, leurs prétentions à la puissance 
politique* Un nouveau principe apparaît, qui a la force de tout dominer, 
de transformer profondément ce qui était, dans le cadre d'une expansion 
qui a la nécessité même des grandes forces des choses. On ne parle pas de 
l'origine de ce principe ; ou, lorsqu'on en parle, on le fait sur un plan 
empirique et accessoire — ce qui est pire que de n'en pas parler du tout, si 
bien que ceux qui préfèrent s'arrêter devant le « miracle * romain comme 
devant un phénomène qu'il faut admirer plutôt qu'expliquer, prennent 
encore le parti le plus sage. 

Pour notre part nous voyons, derrière la grandeur de Rome, des 
forces du cycle aryen-occidental et héroïque, et, derrière sa décadence, 
l'altération de ces mêmes forces. Naturellement, puisqu'il s'agit ici d'un 
monde déjà mêlé et éloigné des origines, il faut se référer pour l'essentiel 
à une idée méta-historique, bien que susceptible d'exercer une action 
formatrice dans l'histoire. C'est en ce sens qu ! on peut parler de la 
présence, à Rome, d'un élément aryen et de son combat contre les 
puissances du Sud. La recherche, en l'occurrence, ne peut donc pas 
s'appuyer sur les seules données raciales et ethniques. Il est certain 
qu'apparurent en Italie, avant les migrations celtiques et le cycle étrusque, 
des noyaux descendant en ligne directe de la race boréale-occidentale. 
Face aux races aborigènes et aux prolongements crépusculaires de la 
civilisation paléo-méditerranéenne d'origine atlantique, ces noyaux 
eurent le même sens que l'apparition des Doriens et des Achéens en 
Grèce. Les traces laissées par ces noyaux, surtout en fait de symboles (par 
exemple l'ensemble des vestiges découverts dans le Val Camonica), 
renvoient clairement au cycle hyperboréen et à la culture du « renne » et 
de la « hache » 25 . En outre, il est probable que les anciens Latins furent 
une réapparition de ces noyaux ou la survivance de l'un d'entre eux, en 
dépit des différents mélanges avec d'autres populations italiques qui 

24. Cette opposition constitue la thèse centrale du livre de J .J. Bachofen, Die Sage von 
Tanaquil, Heidelberg. 1870. Dans les pages qui suivent, plusieurs idées de Bachofen sur la 
signification et sur la mission occidentale de Rome ont été reprises et incorporées à un cadre 
global de caractère traditionnel. 

25. Sur ce point, cf, F. Altheim-Trautmann, Die dorische Wanderung in Italien, 
Amsterdam, 1940 et A. Piganioï, Essai sur ies origines de Rome , Paris, 1917, où sont réunies 
de nombreuses données utilisables au sujet des deux composantes, nordique et méridionale, 
présentes dans la Rome antique, et de l'opposition d'éléments d'une civilisation de type 
ouranîen à des éléments d'une civilisation de type chtonien. 
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s’étaient produits. Cela étant, c’est surtout le plan de la « race de l'esprit 
qui entre en jeu ici. Le type de la civilisation romaine et de l’homme 
romain nous apparaissent alors comme un témoignage de la présence et de 
la puissance de la force même qui avait été au cœur des cycle; 
héroïco-ouraniens d’origine nordique-oecidentale, L’homogénéité raciale 
de la Rome archaïque est aussi douteuse qu'est tangible Faction 
formatrice exercée par cette force sur la matière à laquelle elle s’appliqua, 
pour l’élever et la différencier de ce qui appartenait à un autre monde. 

Nombreux sont les éléments qui établissent le rattachement de; 
cultures italiques au sein desquelles Rome naquit et de ce qui se conserva 
d’elles dans la romanité archaïque, au type des cultures méridionales sou; 
leurs variantes telluriques, aphrodisiennes et démétriennes 

Le culte de la déesse, que la Grèce dut surtout à sa composante 
pélasgienne, joua vraisemblablement un rôle important chez les Sicules t: 
les Sabins également La plus grande divinité sabine est la déesse 
chtonienne Fortuna, qui réapparaît sous les formes de Horta, Feronia 
Vesuna, Heruntas, Hora, Fiera — et Junon, Vénus, Cérès, Rona Dca 
Déméter ne sont au fond que des réincarnations du même principe 
divin at . On sait que le plus ancien calendrier romain était de type lunaire 
que les premiers mythes romains étaient remplis de figures féminines 
Mater Matuta, Luna, Diane, FEgérie, etc. Dans les traditions concernai 
Mars-Hercule et Flora, Hercule et Laurenüa, Numa et FEgérie, et 
dans plusieurs autres, court le thème archaïque de la subordination du 
masculin au féminin. Mais ces mythes renvoient à des tradition: 
préromaines, comme ta légende de Tanaquil, d’origine étrusque, où 
revient le type de la femme royale asiatico-méditerranéenne, que Rome 
tenta par la suite de purifier de ses traits aphrodisiens et de transformer en 
symbole de toutes les vertus mat tonales 29 . De telles transformations, que 
la romanité dut opérer dans ce qu’elle trouva mais qui était incompatible 
avec son esprit, laissent entrevoir, sous la strate la plus récente du mythe, 
une strate plus ancienne, liée à une culture opposée à la civilisation 
romaine *. Ainsi cette strate est visible dans la succession royale par la 
ligne féminine ou dans l’acquisition du trône grâce à une femme, donnée; 
qu’on relève dans la Rome archaïque, surtout en rapport avec !e> 
dynasties étrangères et avec les rois portant des noms plébéiens. Et il esi 
caractéristique que Servius Tullius — qui figure précisément parmi ceux 

26. L'ouvrage cité de Bachofen insiste surtout sur l'analogie avec les cultures de Is 
Méditerranée orientale, Mosso (Le origini etc. t cil, » p. 274) souligne une parenté générait 
entre civilisation égéenne (pré-hellénique) et civilisation italique pré-romaine. 

27. Cf. A Pîganiol, Essai sur les origines de Rome , rit., p, 105. 

23. Ibid., p. 105. 110-111. 

29, Le témoignage de Tite-Live (I, 34) est intéressant : en rapport avec l'arrivée ck 
Tanaquil, il signale que les femmes étrusques prenaient pan au culte en tant que prêtresses 
trait caractéristique de la civilisation pélasgienne. 

30, JJ. Bachot en, Die Sage von Tanaquil , rit., p, 225 sq. F. Altheim, Romische 
Geschickie, Francfort-sur-le-Main, 1953. 
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qui accédèrent au pouvoir grâce à une femme et qui fut le fauteur de la 
liberté plébéienne — aurait été, selon la légende, un bâtard conçu durant 
Tune des fêtes orgiaques des esclaves, lesquels, à Rome, se rattachaient 
précisément à des divinités de type méridional (Saturne chtonien, Vénus 
et Flora) et célébraient le retour des hommes à la loi d'égalité universelle 
et de promiscuité de la grande Mère de la Vie* 

Les Etrusques et, pour une large part, les Sabins également 
présentent des traces de matriarcat* Les inscriptions indiquent souvent — 
comme en Grèce — la Filiation par le nom de la mère, et non du père 31 ; 
de toute façon, une autorité, une importance, une liberté et une dignité 
particulières sont attribuées à la femme w * De nombreuses cités italiques 
avaient des femmes pour éponmes, Le rite de l'inhumation, opposé à 
celui de l'incinération et coexistant avec lui dans la romanité, est un des 
multiples indices de la superposition des deux strates, et probablement de 
la coprésence d'une conception ouranienne et d'une conception démé- 
trienne du post-mortem : des strates mêlées, mais non pour autant 
confondues La sacralité et l'autorité matronales — maîronarum 
SQnctitas, mater princips famîline — qui se conservèrent à Rome, ne sont 
pourtant pas proprement romaines. Elles trahissent de nouveau la 
composante préromaine, gynécocratique, qui est néanmoins subordon¬ 
née, dans la nouvelle civilisation, au pur droit paternel et remise à sa juste 
place. Dans d'autres cas on constate cependant le processus inverse : 
tandis que, d'un côté, le Saturne-Cronos romain garde quelques-uns de 
ses traits originaux, de l'autre il apparaît comme un démon tellurique, 
époux d'Ops, la terre. On pourrait en dire autant de Mars et des variantes, 
souvent nettement contradictoires, du culte de Hercule. Selon toute 
probabilité, Vesta est une transformation féminine, due pareillement à 
une influence méridionale* de la divinité du feu, qui chez les Aryens eut 
toujours un caractère essentiellement masculin et ouranien : une 
transformation qui mène jusqu'à l'association de cette divinité à Bona 
Dea, adorée comme déesse de la Terre et secrètement célébrée de nuit, 
avec interdiction faite à tout homme d'assister à ce culte et même de 
prononcer le nom de la déesse La tradition attribue à un roi non 

31. CF E. Laites, Imomoaila preminenza dette donne netrantichitâ, Rome, t902 T p. 529 ; 
JJ. Baehofen, Die Sage von Tanûquit t dt., p. 282 sq, 73 sq. 

32* CL B. Nogara, Gli Etruschi e ta ioro civiltû , Milan, 1933, p* 9092* F. Altheim, 
RômiscHe Geschichte, rit,, I, p. 19 sq ; II, p. 167 sq. 

33. CF A. PiganioJ, Essai sur tes origines de Rome , dt*, p. 88-90, 133 sq. II est assez 
parlant que la gens romaine fidèle jusqu’au bout au rite de l'inhumation fut la gens CorneUa, 
qui se caractérisait par le culte qu'elle vouait à la Vénus osque. 

34. La rarinc La plus archaïque du culte de Bona Dea, divinité vénérée tout d'abord sous 
une chaste forme démélricnne* remonte en surface à l'époque de la décadence romaine, 
pendant laquelle son culte fut associé à îa licence La plus débridée. Au sujet de Vesta il faut 
relever que le culte de cette déesse fut initialement soumis au pondfex maximus , puis à 
L'empereur, de même que la dignité matronale, à Rome, fut respectée mais subordonnée à 
l'autorité des pâmer* Au demeurant, le culte officiel du feu était confié, à l’époque de 
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romain, Titius Tatius, l'introduction à Rome des plus importants cultes 
chtoniens, tels ceux d'Ops et Flora, Re et Junio curis, Luna, Cronos 
chtonien, Diane chtonienne et Vulcain, et le culte même des Lares w . De 
même, c'est aux Livres Sibyllins, d'origine asiatico-méridionale, solidaires 
de la part plébéienne de la religion romaine, qu’on doit Tintroduction de 
la Grande Mère et d'autres divinités du cycle chtonien : Dis Pater, Flora, 
Saturne, la triade Cérès-Liber-Libéra. 

Il y a d'ailleurs un autre facteur : la forte composante pré-aryenne 
égéo-pélasgienne et partiellement « atlantique » reconnaissable, y corn* 
pris du point de vue ethnique et philologique, chez les peuples que Rome 
trouva en Italie. Et le rapport de ces peuples avec le noyau romain originel 
est, à peu de choses près, celui qui existe, en Grèce, entre les Pélasges 
d'une part, et les conquérants achéens et doriens, de Fautre* Une tradition 
veut que les Pélasges, dispersés, devinrent souvent des esclaves parmi 
d'autres peuples et qu'ils formèrent en Lucanie et dans le Bruttium le gros 
des Bruttii sujets des Sabelles et des Samnites. Il est significatif que ces 
Bruttii s'allièrent avec les Carthaginois, en guerre contre Rome dans le 
cadre d'un des plus importants épisodes de Faffrontement entre Nord ei 
Sud — avant d'être condamnés, pour cette raison, aux travaux serviles. 
On a vu qu'en Inde l'aristocratie des ârya s'opposait à la caste servile 
comme les dominateurs aux aborigènes ; de même, il est permis de penser 
qu’il en fut ainsi, selon toute vraisemblance, à Rome, avec l'opposition 
entre les patriciens et les plébéiens. Et l'on peut voir chez ces derniers, 
pour reprendre une heureuse expression les « Pélasges de Rome ». De 
nombreuses données indiquent qu’à Rome la plèbe se référa essentielle¬ 
ment au principe maternel, féminin-matériel, le patriarcat tirant au 
contraire sa dignité supérieure du droit paternel. La plèbe rentra dans 
FEtat par le côté féminin-matériel : à la fin, elle réussit à participer au jus 
quiritum , mais non aux attributions politiques et juridiques liées à ta 
légitimité supérieure propre au patriciat, au patrem ciere posse , par 
référence à des ancêtres divins, divi parentes , que seul le patriciat 
possédait. La plèbe, en effet, était regardée comme formée par ceux qui 
ne sont que « les fils de la Terre » ”, 

Romuïus, à des pretres. l\ ne fut confié aux Vestales que par la volonté au saoin et lunaire 
Numa. L'empereur Julien (cf. Hélios, 155a) lui rendit son caractère solaire. 

35. Varron, V, 74. Jri, les Lares son! à envisager sous leur aspect chtonien. 11 serait 
intéressant — si la place nous le permettait — d'examiner le mélange, dans le culte funéraire 
romain, de l'élément tellurique, résidu étrusoo-pélasgien, avec l'élément « héroïque * et 
noble ; ainsi que les phases d'un processus de purification grâce auquel les Lares perdirent 
leur caractère original préromain, tellurique (les Lares en tant que <* fils » d'Acca Larentia. 
qui équivaut à Bona Dea) et plébéien (les esclaves jouaient un rôle important dans le culte 
des Lares, ils en étaient même parfois les exécutants), pour adopter de plus en plus le 
caractère d'« esprits divins *, de * héros * t d'âmes qui avaient vaincu la mon (cf. Vairon, 
IX, 38, 61 ; VI, 2, 23 ; Saint Augustin, CiWfas Dri, IX, 11). 

36. A. PiganioL Essai sur /es origines de Rome , cit., p. 111, Cf. H. Günther. Op . ci/., 
p. 74 sq, 

37. JJ. Bachofen, Dos Mutterrecht , dt., § 67. 
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Même s’il est difficile d’établir une relation ethnique directe avec 
Pélasges et Etrusquesle fait est que ce dernier peuple, envers lequel, 
selon plusieurs auteurs, Rome serait débitrice à bien des égards, présente 
les traits d’une civilisation tellurique et, au mieux, lunaire-sacerdotale peu 
conciliable avec l'orientation centrale et l’esprit de la romanité. Il est vrai 
que les Etrusques (comme du reste les Assyriens et les Chaldéens) 
connurent, au-delà du monde tellurique de la fertilité et des Mères de la 
nature, un monde ouranien de divinités masculines, avec Tinta pour 
seigneur. Ces divinités — dii consentes — sont néanmoins très différentes 
des divinités olympiennes : elles ne possèdent aucune vraie souveraineté, 
elles sont comme des ombres sur lesquelles règne une puissance occulte 
anonyme qui pèse sur tout et qui plie tout aux mêmes lois : la puissance 
des dit supertores et involuti. Aussi l’uranisme étrusque, à travers ce thème 
fataliste et donc naturaliste, semblable à la conception pélasgienne de 
Zeus engendré et assujetti au Styx, trahit-il l’esprit du Sud. Car on sait 
qu’est typique de celui-ci la subordination de tous les êtres, même des 
êtres divins, à un principe qui, en tant que matrice de la terre, fuit la 
lumière, un principe dont la loi exerce un droit souverain sur tous ceux qui 
naissent à la vie contingente. Ce qui revient d’ici, c’est l’ombre dTsis, qui 
avertit : « Nul ne pourra dissoudre ce que j’élève au rang de loi » 39 ; c’est 
l’ombre des divinités féminines helléniques, créatures de La Nuit et de 
l’Erèbe, qui incarnent le destin et la souveraineté de la loi naturelle. 
Quant à l’aspect démonique et lié à la sorcellerie, dont il est établi qu’il 
joua un rôle non négligeable dans le culte étrusque, sous des formes qui 
contaminent même les thèmes et symboles solaires il nous indique 
quelle place occupait dans cette civilisation l’élément pré-indo-européen, 
y compris sous ses manifestations les plus basses. 

En réalité, l’Etrusque tel qu’il apparaît à l’époque romaine, n’a pas 


38. La tradition classique la plus répandue à l'époque impériale de Rome attribue aux 
Etrusques une origine asiatique, point de vue que résume [‘affirmation célèbre de Sénèque : 
Tuscos Asia sibi indicai. Selon certains, les Etrusques auraient la même origine que les 
Turshas, à savoir ces peuples de la mer dont la puissance était installée dans une lie ou une 
région de la Méditerranée orientale et qui envahirent l'Egypte à la fin de la XVIIL dynastie. 
L’opinion la plus récente et la plus crédible est celle qui voit dans les Etrusques le reste d'une 
population antérieure aux noyaux italiques qui peuvent être venus du Nord, une population 
disséminée en Espagne, le long de la mer Tyrrhénienne, en Asie Mineure et jusque dans une 
partie du Caucase (des Basques aux Lydiens en passant par les Hittites). CL B Nogara, Op. 
et. t p. 34-38. Les Etrusques appartiendraient donc au cycle atlanlico-pélasgien. Altheim 
(Rômischt Geschichte t cit,) et Mosso (Escursioni etc., cil., p. 216-217) constatent 
précisément la parenté existant entre civilisation étrusque et civilisation minoenne, non 
seulement à cause du rôle privilégié de la femme dans le culte, mais aussi en raison d'affinités 
évidentes dans l'architecture, fart, tes mœurs. 

39. Cf. Diodore, 1,27. Cf. M. Pallottino, Etruscotogia, Milan, 1942, p. 175-181, 183-186. 
Outre * un abandon, une quasi abdication de l'activité spirituelle humaine devant la 
divinité », cet auteur souligne le caractère sombre et pessimiste de la vision étrusque du 
post-morttm, vision qui ignore des perspectives d'immortalisation, de survie divine, même 
pour les personnages les plus glorieux. 

40. Cf. A. GriinwcdeL Tusm, Leipzig, 1922, mais dont tes thèses en ce sens manquent de 
mesure. 
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grand-chose du type héroïque et solaire. Il ne sut jeter sur le monde qu'un 
regard triste et sombre ; à la terreur de l'outre-tombe s'ajoutait chez lui le 
sentiment d'un destin et d'une expiation allant jusqu'à lui faire prédire la 
fin de sa propre nation L'association, déjà signalée par nous, du thème 
de Veros avec celui de la mort se retrouve chez lui de manière 
caractéristique : l'homme jouit avec une frénésie voluptueuse de la vie qui 
s'enfuit, vacillant entre des extases où affleurent les forces infernales dont 
il sent la présence partout “ Les chefs sacerdotaux des clans étrusques — 
les Lucumons — se considéraient eux-mêmes comme des fils de la Terre ; 
et la tradition attribue à un démon chtonien, Tages 4i , l'origine de la 
* discipline étrusque », ou « haruspices » — cette science dont les livres 
« enveloppaient de peur et d'horreur » ceux qui l'approfondissaient et 
qui, même sous son aspect le plus élevé, rentre précisément dans te type 
de science fataliste-lunaire du sacerdoce chaldéen, transmise ensuite aux 
Hittites. Les haruspices présentent d'ailleurs des analogies évidentes avec 
cette science, jusque sur le plan technique en rapport avec certains 
procédés *\ 

Rome recueillit une partie de ces éléments, puisqu'elle fit une place 
aux haruspex étrusques et ne dédaigna pas leur consultation, en plus de sa 
propre science des augures, qui était le privilège des patriciens. Mais l'on 
fera observer que les mêmes choses peuvent revêtir des sens différents 
quand elles sont intégrées à une autre civilisation. L'important, c'est 
qu'on a là le signe d'un compromis et d'une opposition qui furent latents 
au sein de la romani té, mais qui, souvent aussi, passèrent à Pétât actuel et 
manifeste. En réalité, la révolte contre les Tarquins fut une révolte de la 
Rome aristocratique contre la composante étrusque, et Ton sait que le 
renversement de cette dynastie était célébré à Rome tous les ans par une 
fête qui rappelle la fête pendant laquelle les Iraniens célébraient la 
Magophonie, à savoir le massacre des prêtres mèdes qui avaient usurpé la 
royauté après la mort de Cambyse 41 , 

Tout en les craignant, le Romain se méfia toujours des haruspices, y 
voyant comme un ennemi occulte de Rome. Parmi de nombreux 
exemples, typique à cet égard est P épisode des haruspex qui, par haine de 
Rome, veulent que la statue d'Horatius Coclès soit enterrée. Celle-ci 


4L Cf. Censorinus, XVIL 6. Au sujet du pathos de Poutre-tombe, G. De Sanctis (Storia 
dei Romani, 1, p. 147) {les références de ce livre manquent dans Véû. italienne — N,D.T.| 
voit une caractéristique de l'âme étrusque dans « la terreur de Tau-delà. qui s’exprime dans 
des représentations rappelant tes macabres images médiévales de démons effrayants, tel 
l’horrible monstre Tuchulcha s*. 

42. Cf. M. Michelet. Histoire de la République romaine , Paris. 1843. I, p. 72, 77. 

43. Cf. Cicéron, Divin ., III, 23 ; Ovide, Métamorphoses, XV, 553. 

44. Dans l'ouvrage déjà cité (p. 124) Piganiol remarque qu’il dut exister une opposition, 
dans les méthodes de divination romaine, entre le rituel ouranien et * patricien » des 
augures et le rituel chtonien des haruspices étrusques. 

45. Cf. M. Michelet, Op. d/., p. 114. 
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ayant été au contraire placée à Fendroit le plus élevé, des événements 
fastes s'ensuivent pour Rome, et les augures étrusques qui ont annoncé 
[ inverse, sont accusés de trahison, reconnus coupables et exécutés, 

Rome se détache donc du cadre des peuples italiques et de leurs 
origines, si liées à l'esprit des anciennes cultures méridionales. Elle 
exprime une influence nouvelle, qui n'est guère réductible à celles-ci. 
Mais cette influence ne peut croître qu’à travers une lutte âpre, intérieure 
et extérieure, qu’à travers une série de réactions, d’adaptations et de 
transformations. Avec Rome s’incarne l'idée de ta virilité dominatrice. 
Elle s’exprime dans la doctrine de l’Etat, de Yauctoritos et de Vimperium : 
l’Etat, sous le signe des divinités olympiennes (en particulier de Jupiter 
capitolin, détaché, souverain, privé d’ascendance et de descendance, 
dépouillé de mythes naturalistes), FEtat inséparable, aux origines, du 
- mystère » initiatique de la royauté — adytum et initia regis — qui fut 
déclaré inaccessible à l'homme commun w ; Vimperium, au sens avant tout 
spécifique — non hégémonique, non territorial — de pouvoir, de force 
mystique et redoutable de commandement, possédée non seulement par 
les chefs politiques (chez lesquels elle garda son caractère intangible 
au-delà de la variété, souvent irrégulière et mêlée, des techniques d’accès 
au commandement) 4 \ mais aussi par le patricien et le chef de famille. 

Une même spiritualité se reflète dans le symbole romain du feu, ainsi 
que dans le sévère droit paternel et, en général, dans l'articulation d’un 
droit que Vice put appeler à juste titre « droit héroïque », Dans un 
domaine plus extérieur, cette spiritualité informait l’éthique romaine de 
l’honneur et de la fidélité, si fortement vécue que Tite-Live y vit la 
caractéristique du peuple romain, par opposition au barbare, défini par le 
manque de fiées et par la passivité devant la contingence de La 
« fortune » Autre trait typique du Romain des origines : sa perception 
du surnaturel plus comme numen — pouvoir nu — que comme deus , 
perception dans laquelle il faut voir la contrepartie d’une attitude 
spirituelle spécifique. Corrélâttvement, l’absence de pathos, de lyrisme et 
de mysticisme à l’égard du divin, la loi exacte du rite nécessaire et 
contraignant, le regard clair sont autant d’aspects caractéristiques qui 
rappellent ceux des premières périodes védique, chinoise et iranienne, 
ainsi que le rituel olympien achéen : on y observe une même attitude virile 
et « magique » La religion romaine typique se méfia toujours des 

46. Vairon, VH, 8, 

47. Cf, H. Wagenvoort, Roman Dynamism , Oxford, 1947, 

48. Tilc-Live. XXII, 22, 6. La fiées est — sous ses différentes formes (Fides Romana, 
Fi de s Publies, etc.) — Tune des plus vieilles divinités de Rome. 

49. La magie est entendue ici au sens supérieur — çf supra I, ehap, 7 — et se rapporte à 
la religion officielle romaine, en qui certains voudraient voir un pur * formalisme » privé de 
sentiment religieux, alors qu'elle exprime la loi ancienne de Faction pure. La persécution 
romaine contre la magic et V astrologie ne concerna que des formes inférieures, souvent 
superstitieuses et charlatancsques, de celles-ci. En réalité, l'altitude magique entendue 
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abandons de l'âme et des élans de la dévotion. Elle refrène — si besoin 
est, par la force — tout ce qui éloigne de la dignité grave qui convient aux 
rapports d’un tivis romanus avec un dieu En dépit de l'effort de 
l'élément étrusque pour contrôler les couches plébéiennes en leur 
inoculant le pathos de représentations effrayantes de l'au-delà, Rome, 
dans sa part meilleure, reste fidèle à la vision héroïque, celle-là même que 
les premiers temps de la Grèce connurent : elle eut ses héros divinisés, ou 
dieux sémones, et observa d'autre part l'impassibilité des mortels, 
auxquels l'outre-tombe n'apportait aucun trouble, ni espoir ni crainte — 
rien qui pût altérer une conduite austère faite de sens du devoir, de fides y 
d'héroïsme, d’ordre et de commandement. A cet égard, la faveur même 
rencontrée par l'épicurisme de Lucrèce en dit long : dans cette doctrine, 
l’explication par des causes naturelles a le même but. Il s'agit de détruire 
la terreur de la mort et la peur devant les dieux, de libérer la vie, de lui 
conférer calme et sécurité. Mais il subsistait dans cette doctrine la 
conception des dieux conforme à l'idéal olympien : les dieux en tant 
qu'essences impassibles et détachées qui se présentent comme un modèle 
de perfection pour le Sage. 

Si les Romains apparurent tout d'abord, par rapport à d'autres 
peuples (comme les Grecs et même les Etrusques), comme des 
« barbares », le fait est qu’un tel manque de « culture » cache — et il en 
est de même pour certaines populations germaniques de la période des 
invasions — une énergie plus originelle, agissant dans un mode de vie, en 
comparaison de laquelle toute culture de type urbain présente des traits 
problématiques, voire des formes de décadence et d'affaissement. Le 
premier témoignage sur Rome qui fut rapporté en Grèce est significatif : 
c'est celui d'un ambassadeur qui avoue qu'après avoir cru que le Sénat 
romain ressemblait à une foule de barbares, il eut en fait l'impression de 
se trouver au milieu d'une assemblée de rois Dès les origines de Rome 
se manifestèrent par des voies invisibles des signes de « traditionnalité ». 
Rappelons par exemple le * signe du Centre », la pierre noire de Romulus 
placée au début de la « Voie Sacrée », le fatidique et solaire nombre 
douze (les douze vautours qui confèrent à Romulus le droit de donner son 
nom à la cité nouvelle ; les douze licteurs et les douze verges du faisceau, 
ou l'on retrouve d'ailleurs, avec la Hache, le symbole même des 
conquérants hyperboréens ; le douze établi par Numa pour les ancilia , 

comme fondement du commandement et de I 1 action sur des forces invisibles à travers le 
déterminisme pur du rite, constitue l’essence de La religion romaine archaïque et de la 
conception romaine du sacré (ef. V. Macchioro, Roma capta , rit., p. 29 sq,, 246 sq). Plus 
tard aussi, même quand le Romain s’opposa à la magie populaire et superstitieuse, ij 
continua d'avoir un grand respect pour le culte patricien et pour le type du théurge, plein de 
dignité et de pureté ascétique. 

50. F. Cumunt, Les Religions orientales dans le paganisme romain , cil., p. 30, 

5L Plutarque. Pyrrhus , XIX, 5, Dans le cadre de l'invasion de ta Gaule également, 
l’aspect des Anciens est décrit comme « plus qu'humain » et * très proche des dieux » — 
praeter ornatum habitum que Humana augustiorem, maiestate ^ simiiUmos dûs 

(Tite-Uve, V, 41), 
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pignora imperii * ; les douze autels du culte archaïque de Janus, etc,). 
Rappelons encore l’Aigle, qui, animal sacré de Jupiter, dieu du ciel 
lumineux, et Simultanément signum des légions, est aussi un des symboles 
aryens de la « gloire » immortalisante, au point qu'on pensait que les 
âmes des Césars se libéraient du corps sous la forme d'un aigle pour passer 
dans l'immortalité solaire M ; rappelons enfin le sacrifice du cheval, 
correspondant à Vaçvamedha des Indo-Aryens, et avec lui de nombreux 
autres éléments d'une tradition sacrale universelle. Néanmoins, ce sera 
I épopée même, l'histoire romaine, plus que des théories ou formes 
culturelles, qui exprimera le mieux le « mythe » de Rome, qui parlera 
sous le mode le plus approchant — comme à travers une série de grands 
symboles gravés par la puissance dans ta matière même de l'histoire — du 
combat spirituel qui forgea te destin et la grandeur de Rome, Chaque 
phase de son expansion se présente en réalité comme une victoire de 
l'esprit héroïque indo-européen. Les éclairs les plus aveuglants de cet 
esprit se produisirent à l'occasion des grandes tensions historiques et 
militaires, même lorsque l'énergie de Rome, par suite surtout d'influences 
exogènes et du ferment plébéien, apparaissait déjà altérée. 

Dès les origines le mythe présente des éléments qui renferment un 
sens profond et indiquent en même temps les deux forces qui s'affrontent 
à Rome. Il y a la tradition selon laquelle Saturne-Cronos, le dieu royal du 
ciel doré primordial, aurait créé Saturnia, considérée tantôt comme une 
cité tantôt comme une forteresse, laquelle aurait été située là où Rome 
naquit ensuite. Ce dieu fut aussi regardé comme une force latente — 
laiens deus — présente dans le Latium Pour ce qui concerne la légende 
de la naissance de Rome, on trouve déjà avec Numitor et Amulius le 
thème du couple d'antagonistes : Amulius semble incarner le principe 
violent en rapport avec l'usurpation tentée contre Numitor, qui 


*. Allusion au *< bouclier sacré tombé du dd sous le règne de Numa, qui en Ht faire onze 
semblables, confiés à la garde des prêtres Salions * (Gaffiat) [N.d.T ] 

52. Dans les traditions gréco-romaines on estimait que celui sur Lequel se posait un aigle 
était prédestiné par Zeus à de hauts faits ou à La royauté, et que l'apparition de l'aigle était 
ùn signe de victoire. Ce symbole est si universel que chez les Aztèques on voit figurer l'aigle, 
qui indique l'endroit ou ü faut fonder la capitale du nouvel empire. Le ba, conçu comme La 
partie de l'être humain destinée à une existence céleste étemelle dans des états de gloire, est 
souvent représenté, sur Les hiéroglyphes égyptiens, par un épervier, équivalent égyptien de 
l aigle. Sous la forme d’un épervier, dans Le rituel, l'âme transfigurée inspire de l'effroi aux 
dieux. On peut citer cette formule : * Je suis né à la ressemblance de l'épemer divin et 
Horus m’a fait participant de son esprit selon la ressemblance, pour prendre possession de ce 
qui correspond à Osiris dans Vautre monde » (The Book of tke Dead T rit., LXXVTII, 1-4, 
46). Dans le Rig-Veda (IV, 18, 13 ; IV, 27, 2) l'aigle apporte à Indra la boisson mystique qui 
fera de lui le maître des dieux, laissant derrière soi des forces infernales féminines. 
Doctrinalement parlant, on pourrait rapporter à un contexte de ce genre le sens caché de 
. apothéose impériale romaine — la ccmsecrtia —, où renvoi de l'aigle depuis le bûcher 
correspondait à la transformation de l'âme du mon en un dieu. 

53. Pline dit ; * Sammia ubi hue Roma est ». (Virgile (Enéide, 357-358) : * Hanc [Janus] 
poser, hanc Satumus condidit arcem : janiadum Huic, Uli fuerat Saturnia nomen, * CL 
Diodore, Ü, L Cf. aussi G. Sergi, Da Aibaionga a Roma , Turin, 1934, p. 135-136. 
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correspond dans une large mesure au principe royal et sacrai. La dualité se 
représente dans le couple Romulus-Remus. On a ici, tout d'abord, un 
thème caractéristique des cycles héroïques, car le couple aurait été 
engendré par une femme, par une vierge gardienne du feu sacré et à 
laquelle s'unit précisément un dieu guerrier, Mars. En second lieu, on a le 
thème historico-métaphysique des « Sauvés des Eaux ». En troisième 
Heu, le figuier Ruminât, sous lequel les jumeaux se réfugient, renvoie — 
étant donné qu'en latin archaïque ruminus, référé à Jupiter, désignait 
l'une de ses fonctions, « celui qui nourrit » — au symbole général de 
l'Arbre de Vie et de la nourriture surnaturelle qu'il procure. Mais les 
jumeaux sont aussi nourris par ta Louve. On a déjà fait allusion aux deux 
sens du symbolisme du Loup : non seulement dans le monde gréco- 
romain, mais dans le monde celtique et nordique l'idée du Loup et celle de 
la lumière sont souvent associées, au point que le Loup fut mis en relation 
avec P Apollon hyperboréen, D'autre part, le Loup exprime aussi une 
force sauvage, quelque chose d'élémentaire et de déchaîné ; on a déjà vu 
que, dans la mythologie nordique, P* âge du Loup » est celui des forces 
élémentaires révoltées. 

Cette dualité latente dans le principe qui nourrit les jumeaux 
correspond, au fond, à la dualité Romulus-Remus, elle-même semblable à 
celle d'Osiris-Seth, de Caïn-Abel, etc. 54 En effet, Romulus fixe le tracé de 
la cité, exécutant ainsi un rite sacré ei posant un principe symbolique 
d’ordre, de limite, de loi. Remus, au contraire, viole cette délimitation et 
est tué pour cette raison. Tel est le premier épisode, comme le prélude, 
d’une lutte dramatique, lutte intérieure et extérieure, spirituelle et 
sociale, en partie connue, en partie occultée dans des symboles muets : le 
prélude de la tentative de Rome de fonder une tradition universelle de 
type héroïque dans le monde méditerranéen. 

L'histoire mythique de la période des Rois indique déjà l'antago¬ 
nisme entre un principe héroïque, guerrier et aristocratique, d’une part, et 
l'élément lié aussi à la composante lunaire-sacerdotale et, ethniquement, 
étrusco-sabine, d'autre part. Cet antagonisme trouvera même une 
expression géographique : Palatin contre Aven tin. 

C’est du Palatin que Romulus aperçoit le symbole des douze vautours 
lui conférant le droit contre Remus, dont le mont est l'Aventin. Après la 
mort de Remus, la dualité semble réapparaître, sous la forme d'un 
compromis, avec le couple Romulus-Tatius, celui-ci étant le roi des 
Sabins, peuple pratiquant un culte essentiellement tellurique et lunaire. A 
la mort de Romulus la guerre éclate entre les gens d 1 Albe (tribu guerrière 
de type nordique) et les Sabins. D'ailleurs, selon la vieille tradition 


54. Seîh, qui est le frère sombre d’Ostris, que celui-ci tue, s’appelle aussi Typhon, et 
Plutarque (Isis et Q$iri$ t XLIX) explique : * On lonnc à Typhon le nom de Seth T qui veut 
dire violence, domination, fréquent retour brusque. » A Seth sont associés les ennemis du 
principe solaire, de Râ. appelés mesuhetesh, les * 51s de la révolte impuissante 
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italique, Hercule aurait rencontré sur le Palatin le bon roi Evandre (qui 
fondra significativement sur cette même colline un temple consacré â la 
Victoire) après avoir tué Cacus» fils du dieu pélasgien du feu chtonien* en 
érigeant dans sa caverne* située dans YAvennn , un autel au dieu 
olympien 55 . En tant qu f « Hercule triomphal », ennemi de Bona Dea, cet 
Hercule sera — avec Jupiter, Mars, puis avec Apollon en tant 
qu’« Apollon sauveur » — l'une des grandes figures représentatives de la 
spiritualité romaine en générale, ouranienne et virile. Il sera célébré dans 
des rites d’où les femmes seront exclues Par ailleurs l’Aventin, la 
colline de Cacus tué, de Remus abattu, est aussi le mont de la Déesse, et 
sur lui s’élève le temple le plus important de Diane-Luna, la grande déesse 
de la nuit, temple fondé par Servius Tulüs, le roi au nom plébéien ami de 
la plèbe. C’est dans ce mont que se relire la plèbe révoltée contre le 
patricial ; c'est sur lui qu’on célèbre, en l’honneur de Servius, les fêtes des 
esclaves ; c’est sur l’Aventin encore que sont établis d’autres cuites 
féminins, comme ceux de Bona Dca, de Carmenta, en 392 de Juno 
Regina, culte apporté depuis la cité vaincue de Vejû* et que les Romains, 
au début, n’appréciaient guère —ou des cultes tellurico-virils, tel celui de 
Faunus* 

La séquence des rois légendaires de Rome est une séquence 
d’épisodes de la lutte entre les deux principes. Après Romulus, changé en 
« héros » sous la forme de Quirinus — le « dieu invaincu » dont César 
lui-méme se considérera comme une espèce d’incarnation 57 — avec Numa 
revient le type lunaire du prêtre étrusco-pélasgien, mené par le principe 
féminin (l’Egérie), Numa annonce la scission entre pouvoir royal et 
pouvoir sacerdotal Mais Ton peut voir dans Tullus Hostihus le signe 
d’une réaction du principe viril proprement romain, opposé au principe 
étrusque-sacerdotal : en effet, il se manifeste surtout en tant qu 'impera- 
ror, chef guerrier. Tullus meurt pour être monté sur l’autel et pour avoir 
fait descendre la foudre du ciel comme avaient l’habitude de le faire les 
prêtres. Dans la langue du symbole, cela peut précisément faire allusion à 
une tentative de réintégration sacrale de l'aristocratie guerrière. En 
revanche, avec la dynastie étrusque desTarquins, le thème de la femme et 
celui d’une souveraineté favorisant souvent les couches plébéiennes 

55. Pour Piganiol (0p. cil. , p. 15) le duel entre Hercule et Cacus pourrait être une 
transcription légendaire du combat victorieux d'une population aryenne ou apparentée aux 
Aryens contre une ethnie aborigène de type pélasgien. 

56. Cf. Macrobc, I, 12, 27. 

57. Dion Cassius, XLIII, 45, 

58. Après Numa, au roi (qui à l'origine était au-dessus des Flammes, dont le nom 
correspond même phonétiquement aux brahmanes) s'oppose le rex sacrorum , qui fut plutôt 
à cette époque une expression du rite plébéien, bien qu'on estime habituellement qu*iî était 
un prêtre de rite patricien (point qu f a justement relevé A. Piganiol, 0p. cil., p, 257)* C'est 
un intermédiaire entre le peuple et la grande déesse plébéienne, la Lune* Il ne possède pas la 
spectio, attribut propre aux patriciens* et vient dans le rituel gynécocratique après les 
Vestales* 
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contre l'aristocratie s'enchevêtrent étroitement, de nouveau, à Rome, 

La révolte de la Rome patricienne (509 av. qui, ayant tué 

Servius, chasse le second Tarquin, met fin à la dynastie étrangère et brise 
le lien avec la civilisation antérieure — est donc un tournant fondamental 
de rhistoire. En même temps d'ailleurs, la restauration dorienne chasse 
les tyrans populaires d'Athènes (510 av. J.-C). Il importe peu, après cela, 
de suivre les luttes intestines, les vicissitudes de la résistance patricienne et 
de Pusurpation plébéienne à Rome, De fait, le centre se déplace 
progressivement de l'intérieur à l'extérieur. Plus que le compromis 
représenté jusqu'à l'époque impériale par certaines lois et institutions, il 
faut considérer le « mythe » que forma, répétons-le, le processus 
historique de la grandeur politique de Rome. Quelle que soit la 
rémanence ou la pénétration dans la trame de la romanité d'un élément 
hétérogène méridional, il est certain que cet élément, qui s'était affirmé 
surtout dans le cadre des forces politiques, ne put pas empêcher que 
celles-ci fussent frappées. Ces forces, en effet, furent inexorablement 
détruites ou durent se plier à une culture différente, opposée et plus 
haute. 

A ce sujet, il suffit de penser à la singulière et significative violence 
avec laquelle Rome détruisit les centres de la civilisation précédente, 
surtout les centres étrusques, souvent jusqu'à effacer toute trace de leur 
puissance, de leurs traditions et même de leur langue. Comme Albe, ainsi 
Vejo — la cité de Juno Regina “ —, Tarquinies et Lucumonia 
disparaissent Tune après l'autre de la scène de Thistoire. Il y a là un 
élément fatidique, bien quV agi », plus que pensé et voulu, le fait d'une 
race qui pourtant eut toujours conscience de devoir sa grandeur et sa 
fortune à des forces divines. Capoue aussi tombe, centre de mollesse et 
d'opulence méridionales, incarnation de la « culture » de la Grèce non 
plus dorienne, mais soumise à l'esthétisme et à l'aphroditisme —, centre 
d'une civilisation qui devait cependant séduire et amollir une fraction des 
patriciens romains- 

59. On peut renvoyer à Touvrage de Bachofen pour les relations entre des figures 
féminines et les rois de la dynastie étrangère. Nous ajouterons que Je nom de Servius 
(Servius Tullius) désignait à l T origjne un fils de la servitude, de même que celui de Brui us 
(nom du premier tribun de ta plèbe — J uni us Brutus — qu'on ne trouve plus dans tes fastes 
consulaires après la première année) s'appliquait aux esclaves rebelles d'origine pélasgienne 
(cf, M. Michelet, Op. ài, % p. 106-107). Le thème tellurique mis en relief (pour l'élément 
plébéien) par la tradition suivante, est lui aussi significatif : Torade ayant annoncé que 
régnerait celui qui aurait embrassé sa propre mère, Brutus se serait incliné à terre pour 
baiser la Terre, conçue par conséquent comme la Mère des hommes. Et l'on a déjà rappelé 
que les plébéiens aussi bien que les Lucumons étrusques se considéraient comme des fils de 
La Terre. D'ailleurs, n'est-ü pas étrange que l'assassin de César porte le prénom des esclaves 
pélasges rebelles, qu'il s'appelle lui aussi Brutus, exactement comme le premier usurpateur 
de Tautorité à Rome ? 

60. À. Piganiol (Op. eit ., p. 119, 259) souligne avec raison que la lutte de Rome contre 
Vejo refléta quasiment la lutte d'Apollon contre la Déesse. Un tel sens semble transparaître 
chez Tite-Live (V, 23, 5-8), qui rapporte que le vainqueur de Vejo, Camille, assuma en cette 
qualité une apparence de dieu solaire. 
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Mais les deux traditions s'affrontent surtout durant les guerres 
puniques, sous la forme muette de réalités et de puissances politiques. 
Avec l'anéantissement de Carthage, la ville de la Déesse (Astarté-Tanit) 
et de la femme royale (Didon) qui avait déjà tenté de séduire l'ancêtre 
légendaire de la noblesse romaine — on peut dire, en suivant Bachofen 61 , 
que Rome déplaça le centre de l'Occident historique du mystère tellurique 
au mystère ouranien, du monde lunaire des mères du monde solaire des 
pères. Et la semence originelle et invisible de la « race de Rome » met en 
œuvre une formation profonde de la vie, avec un éthos et un droit qui en 
raffermissent le sens malgré Faction incessante et subtile de l'élément 
adverse. En réalité, la loi romaine du droit des armes conquérantes, ainsi 
que la conception mystique de la victoire, s'opposent nettement au 
fatalisme étrusque et à tout abandon contemplatif. L’idée virile de l’Etat 
s’affirme, contre toute forme hiératico-démétrienne, bien que cet Etat 
porte, en chacune de ces structures, la légitimation dérivant d’une élément 
sacral et rituel. Cette idée fortifie le cœur, confère à toute l'existence une 
évidente supériorité sur chaque facteur naturaliste. L’ascèse de 
F« action », dont nous avons déjà parlé, se développe sous ses formes 
traditionnelles. Elle marque au coin du sens de la discipline et de la tenue 
militaire les articulations des associations corporatives. Gens et famiiia 
sont organisées selon le droit paternel le plus clair : au centre, les patres , 
prêtres du feu sacré, arbitres de justice et chefs militaires pour leur famille 
et pour leurs serviteurs ou clients, éléments bien définis de la formation 
aristocratique du Sénat. Et la civitas même, qui est la loi matérialisée, 
n’est que rythme, ordre, nombre. Les nombres mystiques (3, 12, 10 et 
leurs multiples) sont à la base de toutes ses subdivisions politiques ", 
Rome ne sut pas se soustraire à l’influence des Livres Sibyllins, qui 
auraient été introduits par le second Tarquin. Témoins de l’élément 
asiatique mêlé à un hellénisme trafiqué, ces livres favorisaient le rite 
plébéien en faisant pénétrer dans l’ancien culte patricien fermé de 
nouvelles divinités équivoques. Mais Rome sut réagir partout où l’élément 
hostile se manifestait clairement et menaçait réellement sa réalité la plus 
enfouie. Aussi la vit-on combattre les épidémies bachiques- 
aphrod[siennes et proscrire les Bacchanales ; se méfier des Mystères 

61. Dans te fait que Rome, suivant en cela les Livres Sibyllins, accueillit la Grande Déesse 
phrygienne (après une autre déesse asiatique. Aphrodite Erycina, déesse, entre autres 
choses, de la prostitution, que ces Livres avaient imposée au lendemain de la défaite du lac 
Trasimène) pour favoriser sa victoire sur Hannibal, Bachofen (Die Sage von Tanaqail, cil., 
p XXXVI) croit reconnaître « la cité aux origines aphrodisicnnes qui prend peur, pour avoir 
négligé si longtemps la Mère et pour s’étre consacrée si entière ment au principe viril de 
l'Imperium ». Cela est assez vraisemblable. Mais on pourrait rappeler aussi que, du point de 
vue des Romains, une guerre ne pouvait être vraiment gagnée que si l’on invoquait et mettait 
de son côté les divinités de l'ennemi, celles-ci étant amenées à l'abandonner : or La Grande 
Déesse phrygienne n’est qu’une copie de la Tanit punique. Le cuite de cette déesse, du reste. 
ne s'intégra effectivement à la romanitê que plus lard, et se répandit surtout dans les couches 
de la plèbe. 

62, Cf. M. Michelet, Op, cil. , vol. L p. I4ü. 
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d'origine asiatique, qui polarisaient désormais autour d'eux un mysticisme 
malsain ; tolérer les cultes exotiques, parmi lesquels se répandaient avec 
insistance le thème chtonien et celui des Mères, à la stricte condition que 
leur influence néfaste ne s'exerçât point sur la vie commune virilement 
organisée. La destruction des livres apocryphes de Numa Pompüius et le 
bannissement des « philosophes », particulièrement des pythagoriciens, 
ont des raisons plus profondes que les contingences politiques. Le 
pythagorisme, qui apparut en Grèce comme une reviviscence pélasgienne, 
malgré la présence en lui d'éléments d'une autre origine, peut être 
considéré, à l'instar des résidus étrusques, comme le rejeton d'une 
civilisation « démétrienne » purifiée. U est significatif que des auteurs 
classiques ont supposé l'existence d'une relation étroite entre Pythagore et 
les Etrusques “et que les commentaires frappés d’interdit des livres de 
Numa Pompilius tendaient précisément à fonder cette relation et à rouvrir 
les portes — sous le masque d'une * traditionnalité » présumée — à 
l'élément adverse antiromain, étrusco-pélasgien. 

La chute de l’Empire isiaque de Cléopâtre et celle de Jérusalem sont 
d'autres événements historiques qui ont aussi, du point de vue d'une 
métaphysique de la civilisation, un sens symbolique. Ce sont de nouveaux 
tournants de T histoire interne de l'Occident, laquelle s'accomplit à travers 
la dynamique d'oppositions idéales se reflétant jusque dans les luttes 
temporelles : car même chez Pompée, B rut us, Cassius et Antoine, on 
peut découvrir le thème du Sud dans sa tentative tenace mais frustrée de 
freiner et de dominer la réalité nouvelle Si Cléopâtre est un symbole 
typique de la civilisation aphrodisienne, au lien de laquelle Antoine se 
soumet en César s'incarne le type aryen-occidental du dominateur. Il 
est celui dont les paroles fatidiques : « Elle [ma famille] unit donc au 
caractère sacré des rois, qui sont les maîtres des hommes, la sainteté des 
dieux, de qui relèvent même les rois » annoncent déjà le réaffleure¬ 
ment, à Rome, de la plus haute conception de Y imperium. En fait, dès 
Auguste — qui incarnait, aux yeux de la romanité, le numen et Vaeterniiûs 
du fils d’ApoIlon-Soleil —■, l’unité des deux pouvoirs est rétablie sans 
équivoque, tandis qu'une réforme cherche à réaffirmer les principes de 
l’ancienne religion romaine contre l'invasion des cultes et des superstition* 
exotiques. Un type d'Etat se bâtit qui, trouvant sa légitimité dans l'idée 
olympienne et solaire, devait tout naturellement tendre à l’universalité 
En effet, l'idée de Rome finit par s’affirmer au-delà de tout particularisme 
— non seulement ethnique mais religieux. Après qu'il eut été défini, le 

63. Cf. par exemple Plutarque, Symph ,, VIII, 7, 1-2. 

64. Cf. JJ. Bachofen, Die Sage van Tanaquii, cil., p. XXXIX. 

65. Dion (L, 5) rapporte cette donnée intéressante : Cléopâtre avait pris le nom d'Isis c 
Antoine celui de Dionysos, fun et V autre reproduisant ainsi les deux types complémentai/rv 
d'une civilisation * aphrodistenne ». 

66. Suétone, Vies des douze Césars , 6 [tr. fr. H. Ailloud, Les Belles Lettres, Paris, 1931 
N.D/T.]. 
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culte impérial respecta et accueillit en une espèce de « féodalisme 
religieux » les différents dieux correspondant aux traditions des peuples 
compris dans l'oeucumène romain ; mais, au-dessus de chaque religion 
particulière et nationale, il fallait faire preuve d’une fides supérieure, liée 
précisément au principe surnaturel incarné par l’Empereur ou par le 
« génie » de l’Empereur, principe symbolisé également par la Victoire, 
entité mystique vers la statue de laquelle le Sénat se tournait pour jurer 
fidélité, 

A l’époque d’Auguste, l’ascèse de l’action sous-tendue par un 
élément fatidique avait créé un corps suffisamment grand pour que 
('universalité romaine eut aussi une expression tangible et conférât sa 
légitimité à un ensemble complexe de peuples et de races. « Génitrice 
d’hommes et génitrice de dieux », telle apparut Rome, « dans les temples 
de laquelle on n’est pas loin du ciel », elle qui avait fait des différents 
peuples une nation unique — fecisti patriam diversis gentïbus unam 67 . La 
paix auguste et profonde sembla peu à peu atteindre, en tant que pax 
romana, les limites du monde connu. Ce fut comme si la Tradition allait 
renaître, sous les formes propres à un « cycle héroïque », Un terme 
paraissait avoir été mis à l’âge de fer et l’on annonçait le retour de l’ère 
primordiale, Tère d’Apollon ï’Hyperboréen. « Le dernier âge prédit par la 
prophétie de Cumes est arrivé — chantait Virgile, — Tout recommence et 
voici que naît le règne de Saturne, et que des hauteurs du ciel descend une 
nouvelle génération — iam nova progenies coeio demittitur alto. — Daigne 
seulement, chaste Lueine, veiller sur le berceau de l’enfant dont la 
naissance amènera enfin la fin de la race de fer, et fera sur le monde entier 
surgir la race d’or. Désormais règne ton frère Apollon Cet enfant 
recevra la vie divine ; il verra les héros mêlés aux dieux, et ceux-ci le 
verront parmi eux — ille deum vitam acceptet vïdebit — permixtos heroas et 
ipse videbitur Mis , » m Si vif fut ce sentiment qu’il devait s’imposer aussi 
par ta suite, élever Rome au rang de symbole méta*historique, et faire dire 
aux chrétiens eux-mêmes que tant que Rome sera sauve et intègre il ne 
faudra pas craindre les convulsions effroyables du dernier âge, mais que le 
jour où Rome tombera, l’humanité sera proche de l’agonie 


67. Expressions de Rutilius Naroatianus, De reâ. suo, l, 49 ; 1, 50 ; I, 62-65. 

68. Virgile, Bucoliques (fV r Eglogue), 5-10, 15-18 [lr. H. Gœlzer, Les Belles Lettres, 
Paris, 1933 - N.D.T.], Parmi ces expressions prophétiques de Virgile, on trouve l'allusion à 
la mort du serpent (ibid> , 24) et aussi à un groupe de héros qui renouvellera l'entreprise 
héroïque d’Argos, à un nouvel Achille qui répétera la guerre, pareillement symbolique, des 
Achéens contre Troie (33-36). 

69. Expressions de Lactance, InsL, VIL 25, 6. Cf, Tertullien, Ad Scapul., H. 
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10. — SYNCOPE DE LA 
TRADITION OCCIDENTALE 


Le christianisme des origines 

Tel est le tournant après lequel commence la descente. 

Dans les pages qui précèdent, on a souligné ce qui, à Rome, eut le 
sens d’une force centrale, au sein d’un développement complexe. De; 
influences hétérogènes ne purent agir que de façon fragmentaire face £ 
l’élément supra-humain qui donna à Rome sa physionomie spécifique. 

Or, cette Rome qui s’était arrachée à ses racines aborigènes * 
atlantiques et étrusco-pélasgiennes, qui avait détruit l’un après l’autre le 
grands centres de la civilisation méridionale la plus récente, qui avar 
méprisé les philosophes grecs et banni les pythagoriciens, qui, enfin, ava;' 
interdit les bacchanales en réaction contre les premières avant-gardes de: 
divinités alexandrines (persécutions des années 59, 58, 53, 30 et 4 
av. J.-C,), cette Rome sacrale, patricienne et virile du jus , du/as et dt 
mos succombe de plus en plus à l 1 invasion de cultes asiatiques 
désordonnés, qui s’insinuent rapidement dans la vie de l’Empire, er 
altérant l’ordre interne. On voit revenir les symboles de la Mère, le 
variantes des divinités mystico-panthéistes du Sud sous leurs formes le. 
plus confuses, bien éloignées de la clarté démétrienne des origines, former 
associées à la corruption des mœurs et de la virtus romaine plus encore 
qu’à la corruption des institutions. Cest un effritement progressif, qu 
finit par atteindre l’idée impériale elle-même. Le contenu sacral de celle-ci 
se conserve, mais comme un simple symbole, porté par un courant trouble 
et chaotique, comme une légitimation à laquelle répond rarement la 
dignité de ceux qui la possèdent. Historiquement et politiquement, les 
représentants mêmes de l’Empire travaillent désormais dans le sens 
opposé à ce qu’aurait réclamé sa défense, ou sa réaffirmation d’un ordre 
stable et organique. Au lieu de réagir, de sélectionner, de regrouper les 
survivants de la « race de Rome >► au cœur de l’Etat pour faire face 
efficacement à l’assaut des forces affluant dans l’Empire, les Césars se 
livrèrent à une oeuvre de centralisation absolutiste et de nivellement. Le 
Sénat ayant été dépouillé de son autorité, on finit par abolir la distinction 
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entre citoyens romains, citoyens latins et masse des autres sujets, en les 
déclarant tous citoyens romains. Et Ton crut qu'un despotisme reposant 
sur la dictature militaire, associé à une structure bureaucratico- 
administrative désincarnée, pourrait tenir ensemble Tœcumène romain, 
effectivement réduit à une masse désarticulée et cosmopolite. Il y eut 
encore des figures d’une grandeur certaine, possédant des traits de 
l’antique dignité romaine, qui incarnèrent certains aspects de la nature 
sidérale et de la qualité « pierre », qui sentirent aussi ce qu'était la sagesse 
en recevant parfois la consécration initiatique. Tel fut le cas, comme on 
sait, de l’empereur Julien. Mais leurs apparitions sporadiques ne purent 
rien constituer de décisif contre le processus général de décadence. 

Le déroulement de l’époque impériale nous présente ces deux faces 
contradictoires. D’un côté, une théologie, une métaphysique et une 
liturgie de la souveraineté prennent une forme de plus en plus précise. Les 
références à un nouvel âge d’or se font jour de nouveau. Chaque César est 
acclamé par Vexpectate vent , son apparition présente le caractère d'un 
phénomène mystique — adventus augusti — accompagné de prodiges dans 
Tordre naturel lui-même, ou bien de signes néfastes quand c’est de son 
déclin qu’il s’agit. II est reddiior lucis aetemae (Constance Chlore), il est, 
de nouveau, ponnfex maximus , il est celui qui a reçu du dieu olympien, à 
travers le symbole de la sphère, ta domination universelle. II porte la 
couronne figurant les rayons du soleil et le sceptre du roi du ciel. Ses lois 
sont réputées saintes ou divines. Au Sénat lui-même, le cérémonial qui se 
rapporte au César a un caractère liturgique. Son image est adorée dans les 
temples des différentes provinces, ainsi qu’au centre des étendards des 
légions, en tant que suprême symbole de la fides t du culte des soldats et de 
l’unité de l’Empire l . 

Mais tout cela est comme un courant venant d’en haut, un axe de 
lumière au cœur d’une dé monte, où toutes les passions, T assassinat, la 
cruauté, la trahison sont portés à incandescence. Le Bas Empire s’enfonce 
de plus en plus dans cette atmosphère tragique de sang et de déchirement, 
en dépit de l’apparition, çà et là, de chefs durs et trempés qui surent 
s’imposer malgré tout dans un monde désormais vacillant et proche de 
l’écroulement. On devait en arriver au point où la fonction impériale, au 
fond, ne survécut plus que pour elle-même, Rome y demeura encore 
fidèle, presque désespérément, dans un monde secoué par des convulsions 
effrayantes. En réalité pourtant, le trône était vacant. 

A tout cela devait s’ajouter l’action prévaricatrice du christianisme. 

Il ne faut pas ignorer la complexité et T hétérogénéité des éléments 
présents dans le christianisme des origines. Mais Ton ne peut pas non plus 
méconnaître le contraste existant entre les forces et le pathos qui 
prédominaient en lui, d’une part, et l’esprit romain originel, d’autre part. 


L Cf. E, SLaufcr, Christm und die Cesaren t Hambourg, 1948. 


335 


A présent — nous voulons dire dans cette partie de notre ouvrage —, il ne 
s'agit plus d'isoler les éléments traditionnels visibles dans telle ou telle 
culture historique ; il s'agit plutôt de découvrir dans quelle direction, 
conformément à quelle mentalité, les courants historiques, considérés 
globalement, se sont exercés. Aussi la présence de certaines données 
traditionnelles dans le christianisme (et ensuite, plus encore, dans le 
catholicisme), ne saurait-elle empêcher de reconnaître le caractère 
subversif propre à ces deux courants. 

Concernant le christianisme, on sait déjà quelle spiritualité équivo¬ 
que se rattache au tronc particulier du judaïsme, à partir duquel il s'est 
développé, et aux cultes asiatiques de la décadence qui facilitèrent 
l'expansion de la foi nouvelle au-delà de son foyer d'origine. 

Au sujet du premier point, il faut dire que l'antécédent immédiat du 
christianisme n'est pas l'hébraïsme traditionnel, mais le prophétisme et 
des courants analogues où viennent au premier plan les notions de pèche 
et d'expiation. Dans ces courants une forme désespérée de spiritual il t 
s'affirme, où le type guerrier du Messie en tant qu'émanation du « Die. 
des armées « est remplacé par le « Fils de l'Homme » prédestiné à servi: 
de victime expiatoire. Celui-ci est le persécuté, l'espérance des affligés es 
des parias, objet d'un élan confus et extatique. On sait que la figure 
mystique de Jésus-Christ prit originellement forme et puissance dans un 
milieu saturé de ce pathos messianique, pathos répandu par la prédication 
prophétique et par les différentes apocalypses. Se concentrant sur cetî^ 
figure comme sur le « Sauveur », rompant avec la « Loi », à savoir ave: 
l'orthodoxie hébraïque, le christianisme primitif, en réalité, deva.: 
reprendre à l'état pur de nombreux traits typiques de l'âme sémite er 
général, tels ceux que nous avons décrits en temps opportun : des traits 
propres à un type humain déchiré, tout spécialement capables de donner 
naissance à un virus antitraditionnel, surtout face à une tradition comnn : 
la tradition romaine. Avec le paulinisme, ces élément furent en queiqu- 
sorte universalisés, devenant susceptibles d'agir sans conserver de relation 
directe avec leurs origines. 

L'orphisme, de son côté, favorisa dans plusieurs régions du monde 
antique l'acceptation du christianisme. Il n'était plus l'ancienne doctrine 
initiatique des Mystères, mais sa profanation, solidaire de l'avancée d t: 
cultes de ta décadence méditerranéenne. Dans ce cas aussi avait pru 
forme pareillement l'idée du « salut » dans un sens désormais simplemerr 
religieux. Ce qui s'était affirmé, c'était l’idéal d'une religion ouverte ^ 
tous, étrangère à toute idée de race, tradition et caste, donc, concrète 
ment, d'une religion faite pour ceux qui n'avaient ni race, ni tradition r 
caste. Dans cette masse un besoin confus se répandit de plus en plus, lié . 
Faction concomitante des cultes universalistes de provenance orientale — 
jusqu'à l'apparition, à travers la figure du fondateur du christianisme, ae 
ce qui produisit pour ainsi dire la précipitation catalytique, la cristallisé 
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tion de ce dont l'atmosphère était saturée. Alors il ne fut plus question 
d'un état, d'une influence diffuse, mais bien d'une force précise contre 
une autre force. 

Doctrinalement, le christianisme se présente comme une forme de 
dîonysisme désespéré. S'étant formé essentiellement pour répondre aux 
besoins d'un type humain brisé, il prit appui sur la part irrationnelle de 
l'être humain. Au lieu des voies de l'élévation « héroïque », sapientielle et 
initiatique, il posa comme instrument fondamental ta/oi, l'élan d'une âme 
agitée et bouleversée, confusément poussée vers le surnaturel. Avec ses 
suggestions sur la venue imminente du Royaume, ses images concernant 
une alternative entre un salut éternel et une damnation éternelle, le 
christianisme des origines servit à accentuer la crise d'un tel type humain 
et à renforcer l'élan de la foi jusqu'à ce que se présentât une 
problématique voie de libération, médiatisée par le symbole du salut et du 
rachat dans le Christ crucifié. Si Pon trouve dans le symbole christique des 
traces d'un schème mystérique, avec de nouvelles références à Porphtsme 
et à des courants apparentés, ce n'est pourtant pas là que réside le propre 
de la religion nouvelle. Il tient plutôt à l'utilisation d'un tel schème sur un 
plan non plus initiatique, mais essentiellement sentimental et, au mieux, 
confusément mystique. C’est pourquoi l'on peut dire en effet que, d'un 
certain point de vue, avec le christianisme le dieu se fit homme. Il ne s'agit 
plus ni d'une pure religion de la Loi comme Phébraïsme orthodoxe, ni 
d’un vrai Mystère initiatique, mais d'une forme intermédiaire, d'un 
succédané du Mystère adapté à un type humain brisé, qui se sentit relevé 
de son abjection, sauvé à travers la sensation pandémique de ta « grâce », 
animé d'une espérance nouvelle, justifié, s'étant racheté du monde, de la 
chair et de la mort 

Or, tout cela représenta quelque chose de foncièrement étranger à 
Pesprit romain et classique, et même, plus généralement, à l'esprit 
indo-européen. Historiquement, cela signifia la prédominance du pathos 
sur Vethos\ de cette sotériologie équivoque et haletante que la haute tenue 
du patricial sacral romain, le style sévère des juristes, des Chefs et sages 
païens avaient toujours rejetée. Le Dieu ne fut plus le symbole d'une 
essence dépouillée de passion et de changement qui marque une distance 

2. C'est ainsi que face à L’hébraïsm . orthodoxe on ne peut attribuer, au mieux, au 
christianisme des origines, qu'un caractère mystique, à l'instar du prophétisme, mais en 
aucune façon initiatique, comme le voudrait F. Sdluon (De P Unité transcendante des 
religions , Pans, 1948). Çeî auteur s'appuie sur des éléments sporadiques présents surtout 
dans l'Eglise d'Orient, En outre, on ne devrait jamais oublier que si le christianisme s'est 
approprié quelque chose de la vieille tradition juive, rhébraïsme orthodoxe, lui, s'est 
continué de manière indépendante, avec le Talmud, sans reconnaître le christianisme, et a 
eu, avec la Kabbale, une tradition proprement initiatique que te christianisme n’a jamais 
possédée. Cela explique pourquoi, partout où prit forme plus tard un véritable ésotérisme, 
cela se produisit pour ressentie! en dehors du christianisme, avec l'aide de courants non 
chrétiens, tels que, précisément, ta Kabbale hébraïque, l'hermétisme ou des courants 
remontant à une lointaine origine nordique. 
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par rapport à tout ce qui est simplement humain ; il ne fut plus le Dieu des 
patriciens qu'on invoque debout, qu'on lorte en tête des légions et qu. 
s’incarne dans le vainqueur. Au premier plan se tint plutôt une figure dont 
la « Passion » reprend et affirme de façon exclusiviste (« Nul ne va au 
Père sinon par moi », « Je suis la voie, la vérité, la vie ») le thème 
pélasgien-dionysiaque des dieux sacrifiés, des dieux qui meurent et 
renaissent à l’ombre des Grandes Mères \ Le mythe même de la naissance 
d'une Vierge se ressent d’une influence analogue, rappelle les déesses qui. 
telle la Gaia d'Hésiode, engendrent sans époux, A cet égard, le rôle 
important qu'allait jouer dans l'expansion du christianisme le culte de la 
« Mère de Dieu », de la « Vierge divine », est significatif. Dans le 
catholicisme, Marie, la « Mère de Dieu », est la reine des anges, de lou= 
les saints, du monde et aussi des enfers. Elle est également conçue comme 
mère, par adoption, de tous les hommes, comme la « Reine du monde 
« dispensatrice de toute grâce ». Disproportionnés par rapport au rôle 
effectif de Marie dans le mythe des Evangiles synoptiques, ces expressions 
réitèrent les attributs des Mères divines souveraines du Sud pré-indo- 
européen \ En effet, si le christianisme est essentiellement une religion du 
Christ, plus que du Père, en lui les représentations de l'Enfant Jésus ausf 
bien que celles du corps du Christ crucifié dans les bras de la Mère 
divinisée, rappellent nettement celles des cultes de la Méditerranée 
orientale 3 . Un relief nouveau est ainsi conféré à Popposition à Pidéal de> 
divinités purement olympiennes, exemptes de passion, libérées de 
l'élément tellurique et maternel* Le symbole que l'Eglise elle-même 
adopta fut celui de la Mère (Notre Sainte Mère l'Eglise). La religiosité de 
l'âme qui implore et prie, consciente de son indignité, pécheresse e: 
impuissante, devant le Crucifié, fut conçue comme la religiosité au sens 
éminent ** La haine du premier christianisme pour toute forme de 
spiritualité virile, sa façon de stigmatiser comme folie et péché d’orgueil 

3. Cf L. Rougier, Cuise, Paris, 1925, 

4. 11 est pareillement significatif que pour de nombreux théologiens catholiques tout signe 
de prédestination et d'élection est douteux ; seul serait probant le signe fourni par h 
dévotion â la Vierge, et seul le « vrai serviteur de Marie » connaîtrait La vie étemelle. Se_ 
tout cela cf, par exemple J, Bcrthier, Abrégé de théologie dogmatique et morale , Lyon, 189è 
S 1791-1792. 

5. Jérôme {Epist* ad Paulin, , 49) souligne de manière significative que Bethléem « fin: 
autrefois ombragée par le bois de Tammiz-Adonis, et (que) dans cette grotte, où vas 
l'Enfant Jésus, il y eut un temps où t'op pleurait le protégé de Vénus », Cf aussi À. Dre^s 
Marienmythen , léna, 1928, pour la relation générale existant entre la figure de Marie et les 
déesses antérieures du cycle méridional. Au sujet de l’élément féminin dans le christianisme 
J. de Maistre lui-même ( Les Soirées de Saint-Pétersbourg, suivies d'un Traité sur tes 
sacrifices , Pélagaud* Paris-Lyon, 1850* vof II, p* 336, note 1) écrit : * Nous voyons le salir 
commencer par Vne femme annoncée depuis l’origine des choses : dans toute FhistOir; 
évangélique, tes femmes jouent un rôle très remarquable ; et dans toutes les conquêtes 
célèbres du christianisme faites tant sur les individus que sur les nations, toujours on va. 
figurer une femme, » 

6. Dans la Rome préchrétienne les^Livres Sibyllins, qui introduisirent Je culte de h 
Grande Déesse, introduisirent aussi la supplication à savoir le rite avilissant devant la statu: 
divine, dont on embrassait les genoux et dont on baisait les mains et les pieds* 
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tout ce qui peut favoriser un dépassement actif de la condition humaine, 
expriment sans équivoque une incompréhension du symbole «< héroï¬ 
que ». L’énergie que la foi nouvelle sut faire naître chez ceux qui vivaient 
intensément le mystère du Christ, du Sauveur, et d’où ils tirèrent leur 
frénésie du martyre, ne saurait interdire de reconnaître que l’avènement 
du christianisme eut le sens d’une chute. Avec lui, globalement, une 
forme spéciale de la dévirilisation propre aux cycles de type lunaire- 
sacerdotal se produisit. 

La part occupée par des influences méridionales et non aryennes est 
également assez visible dans la morale chrétienne. Le fait que face à un 
Dieu, et non à une déesse, on ne reconnaisse, spirituellement parlant, 
aucune différence entre homme et homme, et qu’on pose l’amour comme 
principe suprême — cela pèse d’un poids très lourd. Cette égalité rentre 
essentiellement dans une conception générale, dont une variante est le 
* droit naturel », qui avait trouvé le moyen de s’infiltrer dans le droit 
romain de la décadence. Cette égalité exerce une fonction antithétique à 
l'idéal héroïque de la personnalité, à la valeur attribuée à tout ce qu’un 
être conquiert par lui-même dans un ordre hiérarchique, en se 
différenciant, en se donnant une forme. Ainsi, concrètement, l’égalita¬ 
risme chrétien, avec ses principes de fraternité, d’amour, de communion, 
finit par être la base mystico-reiigieuse d’un idéal social opposé à la pure 
idée romaine. Au lieu de Vuniversalité, qui n’est vraie qu’en fonction d’un 
sommet hiérarchique qui n’abolit pas, mais suppose et codifie la 
différence, naissait en réalité l’idéal de la collectivité , se réaffirmant dans 
le symbole même du Corps mystique du Christ, mais contenant en germe 
une influence régressive et involutive supplémentaire, que le catholicisme 
lui-même, en dépit de sa romanisation, ne sut et ne voulut jamais 
surmonter entièrement. 

Certains entendent valoriser le christianisme en tant que doctrine, 
pour l’idée du surnaturel et pour le dualisme qu’il a soutenus. Ici, 
toutefois, on rencontre un cas typique des actions différentes que peut 
exercer un même principe selon la fonction qu’il est appelé à remplir. Le 
dualisme chrétien dérive essentiellement du dualisme propre à l’esprit 
sémite et agit de façon tout à fait opposée à celle de la doctrine des deux 
natures, qui constitua, on l’a vu, le fondement de toute réalisation de 
l’humanité traditionnelle. Dans le christianisme des origines, l’opposition 
rigide de l’ordre surnaturel à Tordre surnaturel a peut-être eu une 
justification pragmatique, liée à la situation historique et existentielle 
spéciale d’un certain type humain. Mais ce dualisme, en soi, reste bien 
distinct du dualisme traditionnel en ce qu’il n’est pas subordonné à un 
principe supérieur, à une vérité supérieure, ce qui lui permettrait de 
revendiquer un caractère absolu et ontologique, non relatif et fonctionnel. 
Les deux ordres, naturel et surnaturel, tout comme la distance entre l’un 
et l’autre, sont hypostasiés, au point d’entraver tout contact réel et actif. 
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C'est pourquoi, concernant l'homme (mais ici un thème judaïque agit 
aussi simultanément), on voit prendre forme la notion de « créature » 
séparée de Dieu, en tant que « créateur » et être personnel, par une 
distance essentielle. Qui plus est, cette distance est encore soulignée à 
cause de la reprise et de l'accentuation de l'idée, pareillement judaïque, 
du « péché originel », En particulier, ce dualisme amène à concevoir sous 
les formes passives de la « grâce », de IV élection » et du « salut » toute 
manifestation d'influences suprasensibles. IL engendre une méconnais¬ 
sance, déjà signalée et souvent associée à une véritable animosité, de 
toute possibilité « héroïque » de l'homme, avec sa contrepartie : humilité, 
crainte de Dieu, mortification, prière. Le propos des Evangiles sur la 
violence que la porte des Cieux peut subir, et la reprise du « Vous êtes des 
dieux » davidïque rentrent dans les éléments qui restèrent pratiquement 
sans influence sur le pathos prédominant au sein du christianisme des 
origines. Mais il est évident aussi que dans le christianisme en général la 
voie, la vérité et l'attitude qui conviennent seulement à un type humain 
inférieur ou aux couches subalternes d’une société pour laquelle furent 
conçues les formes exotériques de la Tradition, furent universalisées. 
C'est là un des signes caractéristiques de l'atmosphère de IV âge 
sombre », du kâli-yuga . 

Cela vaut pour les rapports de l'homme avec le divin. La deuxième 
conséquence du dualisme chrétien fut la désacralisation et l'appauvrisse¬ 
ment de la nature. C'est à cause du « surnaturalisme » chrétien que les 
mythes naturels de F Antiquité ne furent plus compris, et ce une fois pour 
toutes. La nature cesse d'être quelque chose de vivant. La perception 
magico-symbolique de la nature qui servait de fondement aux sciences 
sacerdotales, est rejetée et bannie comme « païenne ». De fait, après le 
triomphe du christianisme, ces sciences sacerdotales connurent un 
processus rapide de dégénérescence, si l'on excepte un résidu dévitalisé 
constitué précisément par la tradition rituelle catholique. La nature devint 
quelque chose d'étranger, voire de diabolique. Et cela, de nouveau, se 
retrouva à l'origine d'une ascèse de type monastique, pénitent tel le, 
ennemie du monde et de la vie, d'une ascèse typiquement chrétienne, par 
ailleurs ouvertement opposée à la façon de sentir classique et romaine. 

La troisième conséquence touche au domaine politique. Les principes 
* Mon Royaume n'est pas de ce monde » et « Rendez à César ce qui est à 
César, à Dieu ce qui est à Dieu », attaquaient directement la conception 
de la souveraineté traditionnelle et Funité des deux pouvoirs qui s'était 
formellement reconstituée dans la Rome impériale. Après le Christ — 
affirme Gélase I e * — aucun homme ne peut être à la fois roi et prêtre : 
l’union du sacerdotium et du regnum, si elle est revendiquée par un 
monarque, est un piège diabolique, une contrefaçon de la vraie royauté 
sacerdotale qui ne revient qu'au seul Christ \ Le contraste entre idée 

7. De analkemaiis vincuio, 18, 
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chrétienne et idée romaine sur ce point déboucha justement sur un conflit 
ouvert. A l'époque où le christianisme se développa, le panthéon romain 
était tel que le culte du Sauveur chrétien aurait pu finalement trouver 
place parmi les autres cultes, en tant que culte particulier né d'un schisme 
au sein de Phébraïsme. Redisons-le : le propre de Punïversalité impériale 
était d'exercer une fonction supérieure, unificatrice et ordonnatrice, 
au-delà de tout culte particulier, qu’elle n’avait pas besoin de nier. Mais 
on exigeait un acte attestant une fiées supra-ordonnée, se rapportant 
précisément au principe d’en haut incarné par le représentant de 
P Empire, par FAüguïfüs. Or cet acte — le rite de l’offrande sacrificielle 
devant le symbole impérial —, les chrétiens se refusèrent à l’accomplir, le 
déclarant incompatible avec leur foi. Cela seul explique qu’il y eut une 
épidémie de martyres, laquelle ne pouvait être, aux yeux d’un magistrat 
romain, que folie pure et simple. 

Par là cependant, la croyance nouvelle affirmait son identité, À une 
universalité elle opposait une autre universalité, fondée sur la fracture 
dualiste. La conception hiérarchique traditionnelle selon laquelle, tout 
pouvoir venant d’en haut, le loyalisme avait une sanction surnaturelle et 
une valeur religieuse, fut attaquée à la base. Dans ce monde du péché il 
n’y a place que pour une civitas diaboli ; la civitas Dei, l’Etat divin, 
appartient à un plan détaché, se résout dans l’unité de ceux qu’un élan 
confus pousse vers Fau-delà, de ceux qui, en tant que chrétiens, n’ont 
d'autre chef que le Christ et attendent la venue du dernier jour. Lorsque 
cette idée ne se ramena pas à un virus directement subversif et défaitiste, 
lorsqu'on rendit encore à César « ce qui est à César », la fiées resta quand 
même désacralisée et sécularisée : elle n’eut plus d’autre valeur que celle 
d’une obéissance contingente à un simple pouvoir temporel. La parole de 
Paul, « Tout pouvoir vient de Dieu », allait rester, pour P essentiel, lettre 
morte. 

Bien que le christianisme eût affirmé le principe spirituel et 
surnaturel, ce principe devait néanmoins agir, sur le plan historique, dans 
le sens d’une dissociation, voire d'une destruction. 11 ne fut pas quelque 
chose capable de galvaniser ce qui, au sein de la romanité, s’était 
matérialisé et effrité, mais quelque chose d’hétérogène, un courant 
différent qui recueillit ce qui, à Rome, n’était plus romain, et des forces 
que la Lumière du Nord avait su contenir pendant tout un cycle. 11 servit à 
trancher les derniers contacts, à accélérer la fin d’une grande tradition. 
Rutüius Namatianus eut raison d’associer juifs et chrétiens, leur 
reprochant d’être des ennemis de l'autorité de Rome, pour avoir répandu 
dans un cas (les juifs), hors de la Judée subissant le joug des légions, une 
contagion mortelle parmi les peuples de FUrbs — excisae pestis contagia 
— et dans l’autre (les chrétiens) un poison altérant l’esprit aussi bien que 
le corps — tune mumbantur corpora , nunc animt e . 

8. De red. suo r I, 395-398 ; I, 525-526. 
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A considérer les témoignages énigmatiques des symboles, on ne peur 
qu’être frappé par le rôle que joue l'âne dans le mythe de Jésus. Non 
seulement l'âne assiste à la naissance de Jésus, mais c’est sur un âne que ta 
Vierge et l'Enfant Jésus s’enfuient ; surtout, l’âne est la monture du Christ 
lorsque celui-ci fait son entrée triomphale à Jérusalem. Or l’âne est un de; 
symboles traditionnels pour désigner une force « infernale » de dissolu¬ 
tion. En Egypte, c’est l’animal de Seth, qui incarne précisément cette 
force, qui présente un caractère antisolaire et se rattache aux * fils de la 
révolte impuissante ». En Inde, Fâne est la monture de Mudevî, qui 
représente l’aspect infernal de la divinité féminine ; dans le mythe grec, 
on Ta vu, Fâne est l’animal symbolique qui, dans la plaine de Léthé, ronge 
éternellement le travail d’Oknos, et qui, par ailleurs, est mis en relation 
avec une divinité féminine infernale et chtonienne, Hécate *, 

Aussi ce symbole pourrait-il valoir comme le signe secret de la force 
qui s’associa au christianisme des origines et à laquelle il dut, pour une 
part, son succès : il s’agit de la force qui remonte en surface et joue un rôle 
actif chaque fois que dans une structure traditionnelle ce qui correspond 
au principe « cosmos » vacille, s’écroule, ou survit, mais privé de sa 
puissance originelle. L’avènement du christianisme, en réalité, n’a été 
possible que parce que les potentialités vitales du cycle héroïque romain 
étaient déjà épuisées, que parce que la « race de Rome » était déjà 
prostrée dans son esprit et dans ses hommes (comme l’atteste l’échec de la 
tentative de restauration menée par Fempereur Julien), tandis que les 
traditions immémoriales s’étaient perdues. Enfin, au sein d’un chaos 
ethnique et d’un effondrement cosmopolite, le symbole impérial, 
contaminé, n’était plus qu’une simple survivance parmi un monde de 
ruines. 


9. Cf, aussi R. Guénon, * Shcth », in Le Voile dlsis , oct. 1931 [repris dans : ld. t 
Symboles de ta Science sacrée , Gallimard, Paris, 1988, p. 139-143 * N D.T.], Dans le 
Rig-Veda l'âne est souvent appelé râsaha, râsa connotant l'idée de tumulte, de bruit et aussi 
d’ivresse. Dans le mythe, Apollon change en oreilles d’âne les oreilles du roi Midas, qui a 
préféré à sa propre musique celle de Pan, donc qui a préféré au culte hyperboréen le culte 
panthéiste-dionysiaque. Le sacrifice d’ânes était d'ailleurs le plus agréable à Apollon chez les 
Hyperhoréens (cf Pindare» Pythiques, X T 33-56). Typhon-Scïh (qui correspond à Python, 
J’en ne mi d‘ A pol Ion), vaincu par Homs, fuit dans le désert monté sur un âne (cf. Plutarque, 
tsis et Osiris , XXIX-XXX1I), et Apcp, le serpent, représentation du principe ténébreux, est 
souvent associé à un âne ou porté par un âne {cf, E.A, Wallis-Budge, Book of the Dead t cil., 
p. 248). Dionysos également aurait été amené à Thèbes par un âne animal auquel on 
l'associait pour cette raison. 11 est d’ailleurs intéressant de relever, eoncer nant quelque chose 
qui doit s’être conservé de manière souterraine, que dans certaines lètes médiévales où 
figurait la Vierge à l’Enfant sur fâne conduit par Joseph, les honneurs principaux étaient 
rendus à fâne. 


342 



11. — TRANSLATION DE L’EMPIRE. 
LE MOYEN ÂGE GIBELIN 


La puissance de la tradition qui donna à Rome sa physionomie se 
manifesta, à l'égard du christianisme, dans le fait que si la foi nouvelle 
parvint à subvenir la culture antique, elle ne sut pas conquérir réellement 
le monde occidental sous la forme d'un christianisme pur. Au contraire, là 
où la foi nouvelle s'éleva à quelque grandeur, elle ne le put qu'en se 
reniant elle-même dans une certaine mesure. Cela lui fut possible plus par 
des éléments qu’elle emprunta à la tradition opposée — des éléments 
romains et classiques préchrétiens — que par l’élément chrétien sous sa 
forme originelle. 

De fait, le christianisme ne * convertit » l'homme occidental qu’à 
l'extérieur ; il devint sa « foi » au sens le plus abstrait, tandis que la vie 
effective de cet homme continuait à obéir à des formes, plus ou moins 
matérialisées, de la tradition opposée de l’action. Plus tard, au Moyen 
Age, cette vie allait obéir à un ethos essentiellement marqué par un retour 
de l'esprit nordico-aryen. Théoriquement, l’Occident accepta le christia¬ 
nisme — et le fait que l'Europe ait pu accueillir par ce biais tant de thèmes 
liés à la conception hébraïque et levantine de la vie, est quelque chose qui 
ne cesse de remplir d'étonnement ['historien ; maïs concrètement, elle 
resta païenne. On eut donc comme résultat un hybride. Même sous sa 
forme catholique atténuée et romanisée, la foi chrétienne représenta une 
bstrucfion, laquelle ôta à l'homme occidental la possibilité de compléter 
son authentique et irrépressible mode d'être par la conception du sacré et 
ies rapports avec le sacré qui lui était propre. A son tour, ce mode d’être, 
précisément, interdit au christianisme de faire passer positivement 
Occident à une tradition de type opposé, à une tradition sacerdotale- 
religieuse, conforme aux idéaux de VEcclesia primitive, au pathos 
évangélique et au symbole du Corps mystique du Christ. Dans ta suite, 
nous examinerons de près les effets de cette double opposition au cours de 
histoire de l’Occident. Elle représente un facteur important dans les 
processus qui conduisent jusqu'au monde moderne proprement dit. 

Toutefois, dans un cycle précis, l'idée chrétienne avec ses concepts 
pont nous venons de parler — concepts où, en règle générale, le 
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surnaturel était mis en relief — sembla être absorbée par l'idée romaine, 
et ce sous des formes telles qu'elles rendirent une dignité spéciale à la 
fonction impériale elle-même, dont la tradition, dans le centre constitue 
par la * ville éternelle », était désormais déchue. Ce fut le cas du cycle 
byzantin, du cycle de l'Empire romain d’Orient. Mais ici, historiquement, 
ce qui s'était déjà vérifié sous le Bas Empire se répéta dans une large 
mesure. Sur le plan théorique, l'idée impériale byzantine présente un haut 
degré de « traditionnalité », On y voit revenir l'idée du pootXfuç 
auxoxQaiajp, du dominateur sacral dont l'autorité vient d'en haut, dont la 
loi, image de la loi divine, possède un droit universel, et auquel est 
soumis, de fait, le clergé, puisqu'à ce dominateur incombe la direction des 
choses spirituelles aussi bien que temporelles. De même, l'idée de^ 
pa>pmoL fut affirmée, des « Romains » en tant qu'unité de ceux que 
précisément, la légitimation inscrite dans la participation à l’œcumène 
romano-chrétien élève à une dignité supérieure à celle de tout autre 
peuple. L’Empire, de nouveau, est sacrum , et sa pax a une signification 
supra-terrestre. Mais plus encore que durant la décadence romaine tout 
cela resta un symbole porté par des forces chaotiques et troubles, puisque 
la substance ethnique fut agitée, plus encore que dans le précédent cycle 
impérial romain, par le démonisme et l'anarchie qui avaient caractérise k 
monde gréco-oriental crépusculaire et en voie de désagrégation. Là ausss 
le despotisme et une structure centraliste bureaucratico-administratm 
eurent l'illusion d'atteindre ce qui ne peut procéder que de l'autorité 
spirituelle de représentants dignes d'elle, entourés d'hommes qui eusses * 
possédé effectivement, par la race intérieure et non pas nominalemem 
seulement, la qualité de « Romains ». Une fois de plus, par conséquent 
les forces de dissolution l'emportèrent, même si Byzance, en tant que 
réalité politique, parvint à durer presque un millénaire. Il ne resta de 
l'idée romano-chrétienne byzantine que des traces, qui pour une pan 
furent absorbées, sous une forme très modifiée, par les peuples slaves, ei 
pour une autre part réintégrées à la renaissance constituée par le Moyen 
Age gibelin. 

Afin de pouvoir suivre le développement des forces décisives pou- 
l'Occident, il faut considérer brièvement le catholicisme. Il prit naissance 
à travers la rectification de plusieurs aspects extrémistes du christianisme 
primitif, à travers l'élaboration d'un corpus rituel, dogmatique et 
symbolique au-delà de la simple composante mystique et soîériologtque, i 
travers enfin l'absorption et l'adaptation d’éléments doctrinaux et sociaux 
empruntés à la romanité et à la civilisation gréco-romaine en général 
C'est ainsi que le catholicisme présente parfois des traits traditionnels, qui 
cependant ne doivent pas faire naître d'équivoque : ce qui, dans le 
catholicisme, possède un caractère vraiment traditionnel est bien peu 
chrétien, et ce qui, en lui, est chrétien s'avère bien peu traditionnel 
Historiquement, malgré tous les efforts faits pour concilier des éléments 
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hétérogènes et contradictoires malgré tout le travail d'absorption et 
d'adaptation, !e catholicisme trahit toujours l'esprit des cultures lunaires- 
sacerdotales, C'esl en cela qu'il poursuivit, sous une autre forme, Faction 
antagoniste des influences du Sud, auxquelles il fournit meme comme 
corps une véritable organisation avec F Eglise et sa hiérarchie. 

Cela se révèle clairement si Fou examine le développement du 
principe d’autorité revendiqué précisément par F Eglise* Durant les 
premiers siècles de FEmpire christianisé et la période byzantine, FEglise 
apparaît encore subordonnée à l'autorité principale* Dans les conciles, les 
évêques laissent le dernier mot au prince, non seulement en matière 
disciplinaire, mais aussi en matière dogmatique* Progressivement pour¬ 
tant l'on passe à l'idée de ta parité des deux pouvoirs, de l'Eglise et de 
FEmpire : désormais, ces deux institutions possèdent une autorité et une 
destination surnaturelles, elles ont une origine divine. Plus tard, dans 
l'idéal carolingien, le principe selon lequel le roi est en charge du 
gouvernement du clergé, en plus de celui du peuple, subsiste* Le roi doit 
veiller, par ordre divin, à ce que FEglise accomplisse sa fonction et sa 
mission. Il n'est donc pas seulement consacré avec les symboles mêmes de 
l'ordination sacerdotale, il a l'autorité et le droit de destituer et de bannir 
le clergé indigne. Le monarque apparaît alors en fait, selon la formule de 
Catwulf, comme le roi-prêtre selon l'ordre de Meücitsedeq, Févêque 
n’étant que vicaire du Christ l . Néanmoins, si cette tradition plus ancienne 
et plus haute perdure, on finit d'un autre côté par admettre l'idée que le 
gouvernement royal est comparable à celui du corps, le gouvernement 
sacerdotal à celui de l'âme. Aussi abandonnait-on implicitement l'idée de 
la parité des deux pouvoirs et préparait-on une inversion effective des 
rapports. 

En réalité, si l'âme est dans tout être raisonnable le principe qui 
décide tout ce que le corps exécutera, comment penser que ceux qui 
admettaient n'avoir d'autre autorité que sur le corps social, ne se 


1. L"origine de la plupart des difficultés cl apories que présentent la philosophie cl la 
théologie catholiques — spécialement la scolastique et le thomisme — réside essentiellement 
dans le fait que l'esprit des éléments empruntés au platonisme cl à l'aristotélisme est 
irréductible à V esprit des autres éléments, proprement chrétiens et judaïques. Cf* 
L Rougier. La Scolastique et le thomisme. Palis, 1930. 

2* A. Detnpf, Sacrum Imperium, tr* il.* Messine-Milan, Ï933, p. 87. N.D. Fustel de 
ou langes, l>es Transformations de la royauté pendant l'époque carolingienne. Pans, 1892, 
P 527, relève à juste litre que si Pépin le Bref, Charlemagne et Louis le PÏeux jurèrent d'être 
les « défenseurs des églises », « nous ne devons pas nous tromper sur k sens de cette 
rtpres&ion ; elle avait, alors, une signification fort différente de celle qu'elle aurait de nos 
itrs. Avoir les églises dans sa défense ou dans sa mainbour, c'était, suivant 1e langage et les 
idée* du temps, exercer sur elles à la fois la protection et l'autorité. Ce qu’on appelait défense 
j mainbour était un véritable contrat qui entraînait inévitablement la dépendance du 
:<rotégé (**.). Il était soumis aux obligations de toute sorte que la langue du temps réunissait 
le seul mot de fidélité. Aussi devait-il prêter serment au prince ». Si Charlemagne se 
*cut te défenseur des églises, ü réclame aussi pour soi l'autorité et la tâche « de La [V Eglise] 
ni fier au dedans dans la vraie foi * (p. 309), 
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soumettraient pas à FEglise, à laquelle ils reconnaissaient le droit exclusif 
sur les âmes et sur la direction des âmes ? À la fin, FEglise devait 
contester et considérer comme frôlant l’hérésie et la prévarication de 
l’orgueil humain la doctrine de la nature et de Forigine divines de la 
royauté. Elle n’allait voir dans le prince qu’un laïc égal à tous les autres 
hommes devant Dieu et FEglise, un simple officier constitué par Fhomme, 
selon le droit naturel, pour dominer l’homme. Le prince devra même 
recevoir de la hiérarchie ecclésiastique ce qui est nécessaire pour que son 
gouvernement ne soit pas, carrément, celui d’une civitas diaboli i . 
Boniface Vïü n’hésitera pas à monter sur le trône de Constantin en 
portant Fépée, la couronne et le sceptre, et en déclarant : « Je suis César, 
je suis Empereur, » 11 y a là la conclusion logique d’un tournant dans un 
sens théocratique-méridional. Au prêtre sont attribués les deux glaives 
évangéliques, le glaive spirituel et le glaive temporel, FEmpire est réputé 
simple beneficium conféré par le pape à un homme, qui pour cette raison 
doit soumission et obéissance à FEglise, comme le vassal à qui l’a investi, 
Mais la spiritualité que pouvait incarner le chef de l’Eglise romaine restant 
celle des « serviteurs de Dieu », loin de signifier la restauration de Funité 
primordiale et solaire des deux pouvoirs, de telles déviations guelfes 
attestent seulement que Rome avait désormais perdu son ancienne 
tradition et qu’elle en était venue à représenter, dans le monde européen, 
le principe opposé, la domination de la vérité du Sud. Dans la confusion 
qui gagnait jusqu’aux symboles, FEglise s’arrogea face à FEmpire le 
symbole du Soleil contre la Lune. Par ailleurs, elle utilisait elle-même le 
symbole de la Mère, considérant l’empereur comme son fils. Âuss: 
peut-on dire qu’avec l’idéal de la suprématie guelfe on retourne à la vieille 
conception gynécocratique : F autorité, la supériorité et le droit à la 
domination spirituelle du principe maternel sur le principe masculin 
réputé lié à la réalité temporelle et transitoire. 

Ainsi se produisit une translation. L’idée romaine fut reprise par des 
races de directe dérivation nordique, que la migration des peuples avau 
amenées dans la sphère de la civilisation romaine. Désormais, ce sera 
l’élément germanique qui défendra l’idée impériale contre FEglise, et qui 
rendra vie à la force formatrice de fa romanitas antique. De là naîtront le 
Saint Empire Romain et la civilisation féodale, à savoir les deux dernière- 
grandes apparitions traditionnelles que connut l’Occident. 

A Fépoque de Tacite les Germains étaient apparus comme des 
peuples très proches de l’élément achéen, paléo-iranien, paléo-romain et 
nordico-aryen en général. Sous plus d’un aspect — à commencer par 
l’aspect racial —> ils s’étaient conservés dans un état de pureté 
* préhistorique », On comprend qu’ils purent donner l’impression d’être 

3. Cf. H. Rourgois, U Etat et le régime politique de la société carolingienne à la fin du tx* 
siècle, Paris, 1885, p. 303-308 ; A. Solmt, Stato e Chiesa seconda gli sentit politici ûa 
Carlomagno sino at Concordato di Worms t Modène. 1901, p. 24*33, 301-104, 
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des « Barbares », à l’instar, ensuite, des Goths, Lombards, Burgondes et 
Francs, par rapport à une « civilisation » dévitalisée, caractérisée d'un 
côté par des structures juridico-administratives, de l'autre par des formes 
« aphrodisiennes » de raffinement hédoniste et urbain, d'intellectualisme, 
d'esthétisme, de dissolution cosmopolite, donc par rapport à une 
civilisation qui n'était plus que décadence. Mais dans les formes rudes et 
nettes des mœurs de ces peuples s'exprimait une existence modelée par les 
principes de l'honneur» de la fidélité et de la fierté. Cet élément 
« barbare » incarnait précisément l'énergie vitale dont l'absence avait été 
l'une des causes principales de la décadence romaine et byzantine. 

Dire d'ailleurs que ces Germains étaient des « races jeunes », cela 
fait partie des erreurs d'un point de vue qui est fermé à la haute antiquité. 
Ces races, en fait, n'étaient jeunes qu'au sens où est jeune ce qui garde 
encore un contact avec les origines. Elles descendaient en réalité des 
derniers héritiers des centres arctiques et avaient donc été préservées des 
altérations et des mélanges subis par des peuples proches d'elles qui 
avaient abandonné longtemps auparavant les territoires arctiques, tels les 
peuples paléo-indo-européens qui s'étaient établis dans le bassin méditer» 
ranéen à l'époque préhistorique. 

Leur ethos mis à part, les peuples nordico-germaniques portaient 
donc dans leurs mythes les traces d'une tradition dérivant en ligne directe 
de la tradition primordiale. Au moment de leur apparition en tant que 
forces décisives sur la scène de la grande histoire européenne, ils avaient 
pratiquement perdu le souvenir de leurs origines. Chez eux, La tradition 
n'était plus présente que sous la forme de résidus fragmentaires souvent 
déviés et appauvris dans le sens d'une certaine « sauvagerie ». Mais cela 
ne les empêchait pas de charrier, tel un héritage plus profond, les 
potentialités et la vision du monde innée à partir desquelles se 
développent les cycles « héroïques », 

Le mythe de l'Edda, en effet, expose le destin comme déclin aussi 
bien que la volonté héroïque de s'y opposer. Les données les plus 
archaïques de ce mythe gardent le souvenir d'une glaciation qui arrête les 
douze courants partant du centre primordial, lumineux et ardent, de 
Muspelsheim, situé « à l'extrémité de la terre ». Ce centre correspond à 
î airyanem-vaêjô — THy per borée iranienne —, à Pile rayonnante du Nord 
des Hindous et à d'autres représentations de la terre de F* âge d'or » \ En 
4. Il n’est pas facile de se repérer dans ta tradition de l’Edda si l'on ne possède pas déjà 
une orientation appropriée, en raison de son aspect fragmentaire et des nombreuses 
^ratifications qu'elle présente. Ainsi, U est souvent question d’un Muspelheim transposé, 
-ion plus localisé au Nord, et correspondant donc à l'habitat nordique par ses caractères plus 
que par sa Localisation, et d’un Nitlheim, avec les géants de la glace, situé au Nord. 
Inversement, quand les passantes du Sud sont réellement rapportées au Muspelheim, 
cclui-d ne larde pas a se changer dam son opposé, acquérant une valeur négative : il devient 
e domaine de Surir, le * Noir », qui attaquera les dieux et provoquera la fin d'un cycle. Les 
de Muspel sont précisément des entités ennemies des dieux olympiens et font s'écrouler 
'< pont Bifrôst reliant la terre au ciel (cf Gylfaginning. 4, 5, 13, S) ; Vôluspa, 50, SI ; 
A Golther, Germanische Mythologie, cit., p. 5401. 
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outre, U est question de F« De Verte » 5 6 qui flotte sur l'abîme, entourée 
par l'océan. C'est en ce lieu que se serait manifesté Je commencement de 
la chute, l'amorce de temps sombres et tragiques, dans la mesure où le 
courant chaud de Muspelsheim {dans celte série de mythes traditionnels, 
tes eaux symbolisent la force qui donne la vie à des hommes et à des races) 
rencontre le courant froid de Huergehmir ; et de même que dans FAvesta 
l'hiver glacé et ténébreux qui rendit désert Y airyanem-vaêjô fut conçu 
comme l'oeuvre du dieu hostile à la création lumineuse, ainsi ce mythe de 
FEdda renvoie peut-être à l'altération qui favorisa le nouveau cycle. Car 
le mythe parle aussi d'une génération de géants et d’êtres élémentaires 
telluriques, créatures éveillées dans la glace par le courant chaud et contre 
lesquelles luttera la race des Ases. 

Dans FEdda, il faut rapporter à renseignement traditionnel sur le 
déclin à travers les quatre âges du monde le thème célèbre du ragnarôk ou 
ragna-rôkkr — du * destin » ou « obscurcissement » des dieux. Le 
ragnarôk plane sur le monde déchiré, dominé désormais par la dualité. 
Esotériquement, cet « obscurcissement » ne concerne les dieux que de 
façon métaphorique ; il s'agit plutôt de l'obscurcissement des dieux dans 
la conscience humaine. C’est l'homme qui s'éloigne des dieux, donc de la 
possibilité d’un contact avec eux. Ce destin, toutefois, peut être conjuré 
tant qu'est conservé le dépôt de l'élément primordial et symbolique dont 
avait déjà été composée dans FAsgard, dans l'habitat originel, la 
« demeure des héros », la salle des douze trônes d'Odin : For, Mais cet or, 
qui pouvait rester principe de salut tant qu'il n'était pas touché par la race 
élémentaire, ni par une main d'homme, tombe pour finir au pouvoir 
d'Alberic, roi des êtres souterrains qui, dans la version plus tardive du 
mythe, deviendront les Nibelungs. On retrouve ici, de manière assez 
nette, le pendant de ce qu'est, dans d’autres traditions, l'avènement de 
Fâge de bronze, le cycle de la prévarication titamque-prométhéenne, 
peut-être non sans relation avec une involutiou magique de cultes 
antérieurs \ 

En face des êtres souterrains se tient le monde des Ases, divinités 
nordico-germaniques incarnant le principe ouranien sous son aspect 
guerrier. C’est Donnar-Thor, exterminateur de Thym et Hymir, le « plus 
fort parmi les forts », * F irrésistible », le maître de F« asile contre la 
terreur », dont Farine redoutable, le double marteau Mjôlntr, est une 

5. On peut rappeler que cette couleur sc conserve dans les noms de l'Irlande et du 
Groenland {grünts Land = * terre verte *). J1 semble que cette dernière terre était encore 
couverte, à l'époque de Procope, d'une végétation luxuriante. 

6. C'est probablement pour celte raison que les Nibelungs et les géants sont représentés 
comme fabriquant des objets et armes magiques, qui seront ensuite confiés aux Ases ou aux 
héros — par exemple le marte au-foudre de Tbor, Panneau d'or et le casque magique de 
Sigurd. Une légende plutôt compliquée parie du lien contracté envers les géants par les Ases, 
qui eurent recours à eux pour reconstruire ta forteresse d’Asgard, laquelle est en même 
temps celle qui barre le passage aux * natures élémentaires * (Cylfaginning, 42). 
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variante de la symbolique et hyperboréenne hache bicuspide, mais aussi 
un signe de la force-foudre autrefois propre aux dieux ouraniens du cycle 
aryen. Cest Odin-Wotan, celui qui accorde la victoire et possède la 
sagesse» le maître de formules toute-puissantes qui ne sont communiquées 
à aucune femme, pas même à une fille du roi — Odin qui est T Aigle, 
l’hôte des héros immortalisés que les Walkyries choisissent sur les champs 
de bataille et dont ie dieu fait ses fils 1 ; il est aussi celui qui donne aux 
nobles * quelque chose de cet esprit qui vit et ne périt pas meme quand le 
corps se dissout dans la terre » \ esprit auquel, d'ailleurs, les lignées 
royales rapportaient leur origine. C’est Tyr-Tiuz, lui aussi dieu des 
batailles et» simultanément, du jour» du ciel solaire resplendissant» dieu 
auquel se rattache la rune Y» qui renvoie au signe archaïque, 
nordico-atlantique, de P« homme cosmique aux bras levés » 9 , 

Un thème des cycles « héroïques » apparaît dans la légende relative à 
la lignée des Wôlsungs, engendrée par l’union d’un dieu avec une femme. 
De cette race naîtra Sigmund, qui s’emparera de l’épée fichée dans 
l'Arbre divin ; après quoi le héros Sigurd-Siegfried, ayant pris possession 
de Vor tombé aux mains des Nibelungs, tue Je dragon Fafnir, qui n’est 
autre qu’une variante du serpent Nidhôgg. Ce serpent ne cesse de ronger 
les racines de l’arbre divin Yggdrasil — dont l’écroulement sera aussi le 
signal de la fin de la race des dieux — et incarne la force obscure de la 
décadence. A la fin, Sigurd, trahi, meurt et l’or est rendu aux eaux ; mais 
il n’en reste pas moins le type héroïque qui possède la Tarnkappe , à savoir 
le pouvoir symbolique qui permet de passer du monde corporel dans 
l’invisible, et qui était prédestiné à s’emparer de la femme divine, soit sous 
la forme d’une reine « amazonienne » vaincue (Brunehilde en tant que 
reine de l’île septentrionale), soit sous la forme d’une walkyrie, d’une 
vierge guerrière passée de ta demeure céleste à la demeure terrestre. 

Les plus anciennes populations nordiques considéraient comme leur 
patrie d’origine la Gardarike, terre située à l’extrême nord. Mais même 
Lorsque cet habitat ne désigna qu’une région Scandinave, une trace de la 
fonction « polaire » du Midgard, du « Centre primordial », resta attachée 
à Lui. Des souvenirs furent transportés et des passages du plan physique au 
plan métaphysique firent en sorte que, corrélativement, la Gardarike fut 
aussi réputée identique à Asgard, Dans celle-ci auraient vécu les ancêtres 
non humains des familles nobles nordiques, et les rois sacrés Scandinaves, 
comme Gîlfir* s’étant rendus à Asgard pour y annoncer leur pouvoir, y 
auraient reçu renseignement traditionnel de l’Edda. Mais Asgard est aussi 

7 Selon la conception nordico-germaniquc originelle, outre les héros choisis par les 
Walkyries, seuls les nobles jouissent de l'immortalité divine, et ce en raison de leur origine 
non humaine. Il semble que le rite de l'incinération ne s'appliquait qu’aux héros et aux 
nobles. Dans la tradition nordique, de toute façon, seul ce rite, prescrit par Odin, ouvrait les 
portes du Walhalla ; on estimait que ceux qui étaient ensevelis (rite méridional) restaient 
esclaves de la terre, 

8, Gylfaginmngt 3. 

9, Cf. W, Golther, Op.df., p. 211-213, 
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la terre sacrée — heilakt land —, la demeure des dieux olympiens 
nordiques et des Ases, terre dont l'accès est barré par la race des géants. 

Ces thèmes figuraient donc dans l'héritage traditionnel des peuples 
nordico-germaniques. Sur le plan de la vision du monde* la clairvoyance 
concernant le destin comme déclin, le ragna-rôkkr , s'associait à des idéaux 
et à des représentations de dieux typiques des cycles « héroïques ». En des 
temps plus récents, on Ta dit, ce fut là comme une espèce d'héritage 
subconscient, le facteur surnaturel se retrouva étouffé par rapport à des 
éléments secondaires et confus du mythe et de la légende. Il en fut de 
même de l'élément universel^ contenu dans l'idée de TAsgard-Midgard, de 
« centre du monde ». 

Le contact des peuples nordico-germaniques avec le monde romano- 
chrétien produisit deux effets. 

D'un côté, si leur migration vers le Sud acheva de détruire Tordre 
matériel de l'Empire, du point de vue interne elle fut un apport vivifiant, 
en vertu duquel allaient être posées les conditions d'une civilisation 
nouvelle et virile, appelée à réaffirmer le symbole romain. C'est par la 
même voie qu'eut lieu plus tard une rectification essentielle du 
christianisme et du catholicisme lui-même, surtout pour ce qui regarde La 
vision générale de la vie. 

De Tautre côté, l'idée de l'universalité romaine et le principe chrétien 
sous son aspect générique d'affirmation d'un ordre surnaturel, réveillèrent 
chez les peuples nordico-germaniques leur plus haute vocation, permirent 
de compléter sur un plan plus élevé et de faire vivre sous une forme 
nouvelle ce qui, chez eux, s'était souvent matérialisé et particularisé en 
tant que traditions afférentes à différentes ethnies ]0 . Au lieu de dénaturer 
leurs forces, la « conversion » les purifia souvent et les prépara à une 
renaissance de Fidée impériale romaine. 

Le couronnement du roi des Francs connut cette formule : Renovatio 
Romani Imperii , 11 y a plus : ayant assumé Rome comme origine 
symbolique de leur imperium et de leur droit, les princes germaniques, 
enfin, allaient se ranger contre la prétention hégémonique de l'Eglise, lis 
furent le centre d'un grand courant nouveau, tourné vers une restauration 
traditionnelle. 

Sous l'angle politique, Vethos congénital des peuples germaniques 
donna à la réalité impériale un caractère vivant, solide et différencié. La 
vie des anciennes sociétés nordico-germaniques reposait sur les trois 
principes de la personnalité, de la liberté et de la fidélité. Le sentiment 
communautaire confus, l'incapacité de l'individu de se mettre en valeur 

10. Cette double influence s'exprime de façon typique dans le Hetiand. D’un côté, un 
Christ aux traits guerriers et peu évangéliques nous est présenté ; de Tautre, il y a 
dépassement de la sombre conception du destin — Wurd , Celui-ci avait pris une telle 
importance chez les Germains tardifs qu'il était censé exercer son pouvoir sur les forces 
divines elles-mêmes. Dans le Hdùmd le Christ est à la source de la Wurd ; cette force trouve 
en lui celui qui la domine, elle devient la « puissance magnifique de Dieu ». 
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autrement que dans le cadre d'une institution abstraite, lui étaient tout à 
fait étrangers. Ici, le fait d'être libre est, pour ['individu, le critère de la 
noblesse. Mais cette liberté n’est pas anarchique ni individualiste, elle est 
capable d'un dévouement allant au-delà de la personne, elle connaît la 
valeur transfigurante du principe de la fidélité face à qui est digne de 
reconnaissance et auquel on se subordonne volontairement. Ainsi se 
formèrent des groupes de fidèles autour de chefs qui eussent mérité de se 
voir appliquer la formule antique : «< La suprême noblesse d'un empereur 
romain, c'est qu’il n’est pas un maître d'esclaves mais un seigneur 
d’hommes libres, lequel aime la liberté même chez ceux qui le servent. » 
Et l’Etat, exactement comme dans Tancienne conception aristocratique 
romaine, avait pour centre le conseil des chefs, chacun étant libre, maître 
sur sa terre, chef de son groupe de fidèles. Au-dessus de ce conseil, l'unité 
de l'Etat et, dans une certaine mesure, l'aspect supra-politique de celui-ci, 
étaient incarnés par le roi, en tant que ce dernier appartenait — à la 
différence des simples chefs militaires — à l'une des lignées d'origine 
divine : âmals , les « célestes », les « purs », était une des désignations des 
rois chez les Goths. A l'origine, l’unité également matérielle de la nation 
ne se manifestait que dans le cas d'une action, de la réalisation d’un 
objectif commun, spécialement de conquête ou de défense. Alors une 
nouvelle organisation se substituait à la précédente. A côté du rex on 
élisait un chef, dux ou heretigo , et une hiérarchie rigide se formait 
spontanément, le libre seigneur devenant l'homme du chef, dont l'autorité 
pouvait aller jusqu'à la faculter d’ôter la vie à* son fidèle si celui-ci 
manquait à ses devoirs. « Le prince combat pour la victoire, le fidèle pour 
son prince » —le protéger, « inscrire à l'honneur de son chef ses propres 
entreprises héroïques » comme essence de rengagement de fidélité — tel 
était, au témoignage de Tacite ll , le principe. 

Les comtes Scandinaves appelaient leur chef * l’ennemi de l'or », car 
en tant que chef il ne devait pas garder d’or par devers soi ; ils le 
qualifiaient aussi d'« hôte des héros », parce qu’ü devait être fier de 
nourrir, d’accueillir dans sa demeure, comme il l'aurait fait pour ses 
parents, ses guerriers fidèles, ses compagnons et pairs. Parmi les Francs 
également, avec Charlemagne, l’adhésion à une entreprise était libre : le 
roi invitait, appelait, ou bien les princes eux-mêmes proposaient telle ou 
telle action — mais il n'y avait, en aucun cas, un « devoir » ou un 
« service » impersonnel. Il n'y avait que des rapports libres, fortement 
personnalisés de commandement et d’obéissance, d'entente et de 
fidélité “ Avant toute unité et toute hiérarchie, l'idée de la personnalité 
libre constituait la base. Tel fut le germe « nordique » d'où naquit le 


IL Tacite, Germania, XFV. 

12. Cf. A. de Gobineau, Op. cil ., p. 163-170 ; M. Guizot, Essais sur l’histoire de France, 
ch., p h 86, 201 ; O, Gierkc, Rechtsgcschichie der deutschen Gen&ssenschaften , dt., vol. I, 
p. Î3, 29, 105, til, etc. 
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régime féodal en tant qu’anière-plan de ridée impériale nouvelle. 

L'évolution qui mène jusqu'à ce régime commence par la coïncidence 
de l'idée du roi avec celle du chef. Désormais» le roi va incarner l'unité du 
groupe meme en temps de paix. Cela ne fut possible que par le 
renforcement et l'extension à la vie pacifique du principe guerrier de la 
fidélité. Autour du roi se forme une suite de fidèles (les huskarlar 
nordiques» les gasindii lombards» les gardirtgi et les paladins goths, les 
antrustiones ou convivae regis francs» etc.) — hommes libres, mais qui 
vivent le service de leur seigneur et la défense de son honneur et de son 
droit comme un privilège et comme la réalisation d’un mode d’être plus 
élevé que celui qui, finalement, les rendaient origine et fin d’eux- 
mêmes La constitution féodale se réalise à travers l'extension 
progressive de ce principe, apparu originellement au sein de la royauté 
franque, aux différents éléments de la communauté. 

Avec la période des conquêtes un deuxième aspect de cette évolution 
s'affirme : l’assignation des terres conquises, à titre de fief précisément, 
avec pour contrepartie l'engagement de fidélité. Dans un espace qui ne 
correspondait pas à celui d'une nation donnée, la noblesse franque se 
répandit, formant une espèce de liant unificateur, A première vue, cette 
évolution semble entraîner une altération de la constitution antérieure : la 
seigneurie apparaît conditionnée, c'est un bénéfice royal qui implique 
loyauté et service. Mais, concrètement, le régime féodal fut un principe, 
non une réalité figée. Ce fut l’idée générale d'une loi organique d'ordre 
qui laissait une large marge au dynamisme des forces libres» rangées les 
unes à côté des autres ou les unes contre les autres» sans moyen terme et 
sans atténuation — le sujet face au seigneur, le seigneur face à un autre 
seigneur -—, d'une loi qui faisait que tout — liberté, honneur, gloire, 
propriété, destin — reposait sur ta valeur et le facteur personnels, rien ou 
presque rien sur un élément collectif, sur un pouvoir public ou une loi 
abstraite. Comme cela a été relevé à juste titre, dans le régime féodal 
initial, le caractère fondamental et distinctif de la royauté ne fut pas celui 
d’un pouvoir « public », mais celui de forces en présence d'autres forces, 
chacune étant responsable devant elle-même quant à son autorité et à sa 
dignité. Aussi pareille situation ressemble-t-elle plus à celle de la guerre 
qu'à la situation normale d'une « société » ; mais ce fut précisément pour 
cette raison qu'il y eut, à l'époque féodale comme en peu d'autres 
époques, une différenciation précise des énergies. Jamais l'homme, 
peut-être, ne fut traité aussi durement que sous le régime féodal. 
Toutefois, non seulement pour les feudataires, tenus de veiller eux-mêmes 
et sans cesse à leurs droits et à leur prestige, mais aussi pour les sujets, ce 
régime fut une école d'indépendance et de virilité, non de servilité. Dans 
la féodalité, les rapports de fidélité et d'honneur ressortirent plus qu'à 


13. Cf. O. Gkrkc, Op . rit., p. 8V-105. 
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toute autre époque de l'Occident 

En général, dans cette nouvelle société, au-delà de la promiscuité du 
Bas Empire et du chaos de la période des invasions, chacun put trouver la 
place conforme à sa nature, comme c'est le cas chaque fois qu'un centre de 
cristallisation immatériel est à roeuvre dans l'organisation sociale* Pour la 
dernière fois en Occident on vit se constituer aussi spontanément, et se 
stabiliser, la quadripartition sodale traditionnelle en serfs, bourgeoisie, 
noblesse guerrière et représentants de l'autorité spirituelle (le clergé dans 
la perspective guelfe, les Ordres ascétiques de chevalerie dans la 
perspective gibeline). 

Ce n'est pas à dire que le monde féodal de la personnalité et de 
l'action aurait épuisé les potentialités les plus profondes de Fhomme 
médiéval. Un fait le prouve : s;, fiées sut s’exprimer également sous une 
forme sublimée et purifiée, dans l'universel : telle fut la fiées ayant 
l'Empire comme point de référence. L'Empire fut perçu comme une 
réalité supra-politique, comme une institution d'origine surnaturelle 
formant un seul pouvoir avec le royaume divin. L'esprit qui avait modelé 
les différentes unités féodales et royales continua d'agir en lui. Au 
sommet, l'empereur ne fut pas considéré comme purement humain, mais, 
selon des expressions caractéristiques, deus-homo lotus deificatus et 
sanaificatus , adorandum quia praesul princeps et summus est l5 . L'empe¬ 
reur incarnait donc une fonction de <* centre » au sens éminent et 
demandait aux peuples et aux princes, pour réaliser une unité tradition¬ 
nelle européenne supérieure, une reconnaissance de nature spirituelle, 
celle-là même que l'Eglise exigeait. Et puisque deux Soleils ne peuvent 
pas coexister dans un même système planétaire — l'image des deux Soleils 
fut d'ailleurs souvent appliquée à la dualité Eglise-Empire —, le heurt 
entre ces deux puissances universelles, suprêmes points de référence de la 
grande ordinatio ad urtum du monde féodal, ne tarda pas à éclater. 

Des deux côtés, certes, les concessions et compromis plus ou moins 
conscients avec le principe opposé ne manquèrent pas. Mais le sens de 
cette opposition échappe à ceux qui, s'arrêtant aux apparences et à tout ce 
qui est, métaphysiquement, simple cause occasionnelle, y voient unique¬ 
ment une compétition politique, l'affrontement d'intérêts et d'ambitions, 
au fieu d'une lutte à la fois matérielle et spirituelle ; à ceux qui considèrent 
ce conflit comme celui de deux adversaires se disputant la même chose, 
qui veulent chacun pour soi la prérogative d'un même type de pouvoir 
universel. La lutte cache en fait l'affrontement de deux visions 
incompatibles, affrontement qui renvoie encore une fois à l’opposition du 
Nord et du Sud, de la spiritualité solaire et de la spiritualité lunaire. À 
l'idéal universel de type « religieux » de l'Eglise s'oppose l'idéal impérial. 

14. Cf. M* Guizot, Op . eu., p. 261-262, 306-307, 3G8-31L 

15. Cf. A. Dcmpf. Sacrum Imperium, cit., p. 143 ; F. Kem, Der rex et sacerdos im Bilde 
i Forschungen und Vcrsuehe zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzcit, léna. 1913). 
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Celui-ci le fait au titre d'une tendance secrète visant à reconstruire Fuitfté 
des deux pouvoirs, du pouvoir royal et du pouvoir hiératique, l'unité dt 
sacral et du viril. En dépit du fait que dans ses expressions extérieure: 
ridée impériale se contenta souvent de ne réclamer que le domaine du 
corpus et de Yordo de Fcecumène médiéval ; en dépit du fait que le: 
empereurs n’incarnèrent souvent que de manière formelle la lex vivante e: 
suivirent une ascèse de la puissance l \ il n'en demeure pas moins qu’or 
assista à un retour de la « royauté sacrée » sur un plan universel. E' 
lorsque T histoire ne fait qu'implicitement allusion à cette aspiration 
supérieure, c’est le mythe qui se met à parler : le mythe qui, ici encore, ne 
s’oppose pas à l’histoire f mais la complète, en révèle la dimensior 
profonde. On a déjà vu que dans la légende impériale médiévale figurer ' 
de nombreux éléments qui, plus ou moins directement, renvoient à Y idée 
du « Centre » suprême. Â travers différents symboles, ces éléments for/ 
allusion à une relation mystérieuse existant entre ce Centre et Fautontt 
universelle, la légitimité de Fetnpereur gibelin. On transmet à Fempereu" 
des objets emblématiques de la royauté initiatique et on lui applique 
parfois le thème du héros « jamais mort », enlevé dans le « mont » ol 
dans une demeure souterraine. On pressent en lui la force qui devra se 
réveiller à la fin d’un cycle, faire fleurir l’Arbre sec, mener la dernière 
bataille contre l’irruption des peuples de Gog et Magog. Au sujet ût 
Hohenstaufen spécialement, on vit s’affirmer l’idée d’une « race divine • 
et * romaine » non seulement détentrice du Regnum, mais capable 
pénétrer les mystères de Dieu, que les autres ne peuvent pressentir qut 
par des images x \ Tout cela a pour contrepartie la spiritualité secrète, dorr 
nous avons parlé (ef. supra I, chap, 14), qui fut propre à une autr* 
culmination du monde féodal et gibelin, à savoir la chevalerie. 

Formant la chevalerie à partir de sa propre substance, ce monde 
prouva de nouveau l’efficace d’un principe supérieur. La chevalerie fut k 


16. On a relevé avec raison (cf- M. Bloch, Les Rois thaumaturges, dt., p. 186) que, fcit- 
que puissant et superbe, aucun monarque du Moyen Age ne se sentit capable de célébrer — 
comme les anciens rois sacrés — la fonction du rite et du sacrifice, passée au clergé. Si lott 
que les Hohenstaufen soient allés dans la revendication du caractère surnaturel de l'Empire 
iis ne surent pas recouvrer pour le représentant de celui-ci la fonction primordiale du rez 
sacrorum , alors meme que le chef de l'Eglise avait fait sien le titre de pontife Jt maxime 
propre aux empereurs romains. Dans la doctrine gibeline d’Hugues de Fleury, la primauté 
fût-elle sacrale, de T Empire est limitée à Y or do y donc à l'organisation extérieure de h 
Chrétienté, et exclue de la dignitas, qui ne revient qu'à l’Eglise 

17. Cf. E. Kaniorowicz, L’Empereur Frédéric H , cil,, p. 517-518, où il est question cz 
* sang impérial » par référence aux Hohenstaufen : * Une vertu particulière résidait, selos 
lui [l'empereur Frédéric], dans cette race, car, à ceux qui en étaient issus, U était donné Se 
“connaître les mystères du royaume de Dieu alors que les autres pouvaient seulement les 
contempler sous la forme de symboles*" (...). C'est La maison divine des Césars romains q^ 
réapparaît chez les Hohenstaufen, la “maison céleste des Divi Augusti, dont les étoile- 
brillent à jamais'’, une race qui descend d'Enée, père du peuple romain, et, de là, condu.' 
par-delà César, à Frédéric et à scs rejetons en descendance directe. Tous les membres de 
cette race impériale sont donc appelés divi : non seulement les prédécesseurs défunts, ma:; 
aussi les vivants et, d’une manière générale, tous les membres de la dynastie impériale dt* 
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complément naturel de l'idée impériale ; elle était à celle-ci ce que le 
clergé était à l'Eglise. Ce fut une espèce de « race de l'esprit », mais dans 
la naissance de laquelle la race du sang joua un rôle non négligeable : 
l'élément nordtco-aryen s'y purifia, jusqu'à incarner un type et un idéal 
d'une validité universelle, sous des formes correspondant à ce qu'avait 
représenté dans le monde, plus tôt, le ct'vts romanus . 

Mais le cas de la chevalerie nous montre aussi distinctement dans 
quelle mesure les thèmes essentiels du christianisme évangélique avaient 
été dépassés, et combien l'Eglise fut contrainte d'approuver, ou du moins 
de tolérer, un ensemble de principes, valeurs et mœurs difficilement 
réductibles à l'esprit de l'Eglise primitive* Afin de ne pas répéter des 
choses déjà dites, nous ne rappellerons ici que les points fondamentaux. 

En adoptant comme idéal le héros plus que le saint, le vainqueur plus 
que le martyr ; en plaçant la somme de toutes Les valeurs dans la fidélité et 
dans rhonneur plus que dans la charité et l'humilité ; en voyant dans la 
lâcheté et la honte des maux pires que le péché ; en s'occupant beaucoup 
plus de punir l'injuste et le méchant ; en excluant de ses rangs quiconque 
aurait respecté à la lettre le précepte chrétien « Ne tuez pas » ; en ayant 
pour principe non d'aimer son ennemi, mais de le combattre et de ne se 
montrer magnanime qu'après l'avoir vaincu ■* — en tout cela la chevalerie 
affirma pratiquement sans altération une éthique aryenne au sein d’un 
monde qui n'était chrétien que de nom. 

En second lieu la « preuve des armes », celte façon de trancher 
chaque question par la force, considérée comme la vertu confiée par Dieu 
à l'homme pour faire triompher la justice, la vérité et le droit sur la terre, 
est une idée fondamentale qui s'étend du domaine de l'honneur et du droit 
féodal au domaine théologique* L'expérience des armes et la * preuve de 
Dieu » touchent même La matière de la foi* Mais cette idée également n'a 
pas grand-chose de chrétien, elle se rapporte plutôt à la doctrine mystique 
de ta « victoire », laquelle ignore le dualisme propre aux conceptions 
religieuses, unit esprit et puissance, voit dans la victoire une espèce de 
consécration divine. Les compromis théistes, en fonction desquels on 
pensait, au Moyen Age, à une intervention directe de Dieu conçu comme 
une personne, n'enlèvent rien à la mentalité profonde qui se trahit dans 
ces coutumes. 


Hohcnstaufen A Tépoque de Barberousse, c’était la fonction impériale qui avait pris un 
caractère divin ; désormais c'était non seulement ta personne du seul Frédéric* mais la 
dynastie Hohcnstaufen et le sang Hohcnstaufen eux-mêmes qui devenaient peu à peu 
esariens et divins. Encore un demi-siècle de domination Hohcnstaufen et avec L'apparition 
Je Frédéric TU, empereur romain promis par tes Sibylles et si ardemment désiré, rOecident 
« araii vu de nouveau le “Dieu Auguste" en personne faisant son entrée par les portes de 
Rome p et il aurait brûlé de l'encens et sacrifié à sa statue sur les autels. C’est dans les 
Hohcnstaufen que, pour la dernière fois* l'Occident avait pu contempler une dynastie de 
dieux », 

18, Cf. R.N, Coudenhûve-Kalergï. Hrfd oder Heitiger, Vienne. 1927, p, 68-é9, 
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Il est vrai que le monde de la chevalerie professa aussi « fidélité * à 
TEglise. Mais de nombreux éléments permettent de penser qu’il s’agissait 
d’un mouvement apparenté à celui accordé aux différents idéaux et aux 
« femmes » auxquels le chevalier se consacrait en mode transrindîviduel. 
Pour lui, pour sa voie, seule importait la capacité générique de 
subordonner héroïquement son bonheur et sa vie à quelque chose de plus 
grand, et non le problème de la foi au sens spécifique et théologal. Par 
ailleurs, nous avons déjà démontré que ta chevalerie et les croisades 
présentèrent, au-delà de leur aspect externe, un contenu ésotérique. 

Nous avons déjà dit aussi que la chevalerie eut ses ^ Mystères », 
qu’elle connut un Temple qu’on ne saurait identifier purement et 
simplement à l’Eglise de Rome ; qu’elle s’exprima à travers toute une 
littérature et des cycles légendaires qui témoignent d'une reviviscence 
d’anciennes traditions préchrétiennes. Le cycle du Graal fut caractéristi¬ 
que entre tous, à cause de l’interférence, en lui, du thème de ta 
réintégration initiatique avec la tâche de restaurer un royaume déchu 11 
La chevalerie forgea un langage secret, qui cacha souvent une hostilité 
totale à la Curie romaine. Même dans les grands Ordres de chevalerie 
historiques, caractérisés par une nette tendance à reconstituer l’unité du 
guerrier et de l’ascète, des courants souterrains agirent. Lorsqu’ils 
affleurèrent en surface, ils attirèrent sur ces Ordres le soupçon légitime et, 
souvent aussi, la persécution des représentants de la religion dominante. 
En réalité, la chevalerie fut mue par un désir de reconstruction 
« traditionnelle » au sens le plus élevé, impliquant un dépassement tacite 
ou explicite de l'esprit religieux chrétien (il suffit de rappeler le rite 
symbolique du rejet de la Croix chez les Templiers). Et tout cela avait 
pour centre idéal l’Empire. Et Ton vit même naître des légendes reprenant 
le thème de l’Arbre sec f mais dans lesquelles la floraison nouvelle de cet 
arbre était mise en relation avec un empereur qui déclarera la guerre au 
clergé, au point qu’on en arriva parfois — ainsi dans le Compendium 
Theologiae ** — à lui attribuer les traits de l’Antéchrist : expression 
confuse et déviée du pressentiment d’une spiritualité irréductible à la 
spiritualité chrétienne. 

Au moment où la victoire sembla sourire à Frédéric il, les prophétie- 
populaires annonçaient déjà : Le haut cèdre du Liban sera coupé. Il n\ 
aura plus qu’un seul Dieu, à savoir un monarque. Malheur au clergé ! S’il 


19. Cf. J. Evola, Le Mystère du Graal , cil. Si Ton peut voir dans la * royauté du Graal * k 
symbole central de la tradition secrète gibeline, il résulte de la généalogie symbolique 
fournie par Wolfram von Esche nbach qu i! y a une relation entre cette tradition et L'idée du 
* Roi du Monde * et avec l'aspect amigueife des croisades. Cette généalogie rattache Les rois 
du Graal au * Prêtre Jean * (qui est précisément Tune des représentations médiévales du 
« Roi du Monde ») et au chevalier au cygne, lequel à son tour fut mis en relation 
symbolique, on va le voir, avec plusieurs chefs des croisades, dont Godcfroï de Bouillon 

20. Cf, A. Graf. Roma nella memoria e nette immaginazioni del Medioevo* cit., vol. II, 
p. 500-503, 
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succombe, un nouvel ordre est prêt. >* 21 

Durant les croisades, l’idéal de l’unité des nations représentées, en 
temps de paix, par l'Empire, se réalisa pour la première et dernière fois, 
sur le plan de l’action, dans l’Europe post-romaine : merveilleux élan, 
répétition mystérieuse du grand mouvement préhistorique allant du Nord 
au Sud et d’Ouest en Est, Mais nous avons déjà vu que l’analyse des forces 
profondes qui déterminèrent et orientèrent les croisades ne confirme pas 
les idées propres à une histoire à deux dimensions. Dans le courant tourné 
vers Jérusalem se manifesta souvent une veine occulte contre la Rome 
papale, une veine que Rome, sans le savoir, alimenta, dont la chevalerie 
était la milice, l'idéal héroïque gibelin la force vive. Cette veine devait 
arriver à son terme avec un empereur stigmatisé par Grégoire IX comme 
celui qui « menace de substituer à la foi chrétienne les rites antiques des 
peuples païens et qui, en s’asseyant dans le temple, usurpe les fonctions du 
sacerdoce » 22 . Le personnage même de Godefroi de Bouillon — de ce 
représentant hautement exemplaire de la chevalerie croisée, appelé lux 
monachorum (ce qui est assez parlant concernant l’unité de l’élément 
ascétique et de l’élément guerrier propre à cette aristocratie chevaleres¬ 
que) —, un tel personnage est bien un prince gibelin, qui ne monte sur le 
trône de Jérusalem qu'après avoir porté à Rome le fer et le feu, qu'après 
avoir tué de ses propres mains l’Anti-César Raoul de Rhinfeld et chassé le 
pape de la ville sainte En outre, la légende établit une parenté 
significative entre ce roi des croisées et le mythique chevalier au cygne — 
l’Hélias français, le Lohengrin allemand 2A —, lequel renvoie à son tour à 
des symboles impériaux romains (une généalogie symbolique le rattache à 
César), solaires (relation étymologique supposée entre Hélias, Hélios et 
El te) et hyperboréenne (le cygne qui guide Lohengrin depuis la 

* demeure céleste » est aussi l’animal emblématique d’Apollon chez les 
Hyperboréens, en même temps qu’un thème récurrent dans les vestiges 
paléographiques du culte nordico-aryen). L’ensemble de ces données 
Historiques et mythiques fait aussi de Godefroi de Bouillon, en relation 
avec les croisades, un symbole chargé de sens de cette force secrète dont le 
combat politique des empereurs germaniques et même la victoire 
d’Othon I er ne furent que des manifestations extérieures et contingentes. 

Dans l’éthique chevaleresque et dans la rude articulation du régime 
féodal, si éloignée de l’idéal social de VEcclesia primitive ; dans le principe 
Je nouveau vivant d’une caste guerrière purifiée par l’ascèse et le sacré ; 
dans l’idéal secret de l’Empire et dans celui des croisades, l'influence 

21. Cf, E, Gebhart, Limita mistica. tr, il,, Bari, 1934, p. 117. 

22. tbid^ p. 115. 

23. Cf. E A roux. Les Mystères de la chevalerie , dt., p. 93, 

24. Cf. La Chanson du chevalier au cygne et Godefroi de Bouillon, èd. Hippeau. Paris, 
1874-1877. Dans le chevalier au cygne, dont la patrie est la demeure céleste et qui se soustrait 

* l'amour d'Elise, on retrouve ie thème antigynécocratique propre aux cydes héroïques (cf. 
æï mythes d'Héraclès, Enée, Gilgamesh, Rosiam, etc.). 
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chrétienne trouve donc des limites précises. L'Eglise, pour une part, 
accepte ces limites. Elle se laisse dominer — se « romani se » — pour 
pouvoir dominer, pour se maintenir sur la crête de la vague. Mais, pour 
une autre part, elle résiste, veut conquérir le sommet, être placée 
au-dessus de l'Empire. Le déchirement perdure. Les forces invoquées 
échappent çà et là au contrôle de ceux qui les ont mises en mouvement. 
Puis l'enchevêtrement des luttes provoque une crise chez les deux 
adversaires, l'un et l'autre s'engagent sur la voie d'une même décadence 
La tension vers la synthèse originelle faiblit. L'Eglise renoncera de plus en 
plus à la prérogative royale, la royauté à la prérogative spirituelle. Après 
la civilisation gibeline — printemps splendide d'une Europe étouffée à la 
naissance —» le processus de chute reprendra. 




12. — LE DÉCLIN 
DE L’ŒCUMÈNE MÉDIÉVAL. 
LES NATIONS 


Des causes d'ordre supérieur et des causes d'ordre inférieur 
provoquèrent la décadence du Saint Empire Romain, puis, d'une manière 
générale, celle du principe de la vraie souveraineté. On trouve, parmi les 
premières causes, la sécularisation et la matérialisation progressives de 
l’idée politique. Concernant l’Empire, déjà chez un Frédéric II le combat 
contre l’Eglise, bien qu’entrepris pour la défense du caractère surnaturel 
de l’Empire, fut souvent associé aux prodromes d’un tournant vers la 
sécularisation : avec, d’un côté, l’Humanisme naissant, la « libre pensée * 
et le rationalisme à la Cour de Sicile, la constitution d’un corps de juges 
laïcs et de fonctionnaires de l’administration, l’importance prise par les 
legistae et tes decretistae, et par ceux qu’un juste rigorisme religieux, 
allumant des autodafés et des bûchers savonaroliens à l’apparition des 
premiers produits de la « culture » et de la « pensée libre », qualifiait avec 
mépris de theologi philosophantes ; et avec, d’un autre côté, la tendance, 
centralisatrice et déjà antiféodale, de quelques-unes des nouvelles 
institutions impériales. Or, au moment où un empire cesse d'être sacrée il 
commence à ne plus être un empire . Son principe et son autorité 
enregistrent une chute de niveau et, ayant touché le plan de la matière et 
de la simple * politique », ne peuvent plus se maintenir, puisque ce plan, 
de par sa nature, exclut toute forme d’universalité et toute unité 
supérieure. Dès 1338 Louis IV de Bavière déclare que l’investiture 
impériale n’est plus nécessaire, et que le prince élu est empereur légitime 
en vertu de cette élection même : une émancipation que Charles IV de 
Bohême mène à son terme avec la « Bulle d’Or ». Mais puisque 
l'investiture ne fut remplacée par rien de métaphysiquement équivalent, 
les empereurs détruisirent de la sorte leur dignitas transcendante. On peut 
affirmer qu’ils perdirent dès lors le « mandat du Ciel » et que le Saint 
Empire ne fut plus qu’une survivance ■. Frédéric III d’Autriche fut le 
dernier empereur couronné à Rome, en 1452, après que le rite s’était 

I. Ct, J. Reyor, « Le Saint Empire el l’Imperator rosicrucien », in Le Voile d'his, 179, 
p. 197. 
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réduit à une cérémonie vide et sans âme. 

Si l'on passe à l'autre aspect, on peut s'accorder avec ceux qui ont 
souligné que la forme féodale de constitution est celle qui caractérise la 
plupart des grandes époques traditionnelles, celle qui convient le mieux à 
la formation régulière de leurs structures C'est la constitution qui, en 
même temps qu'elle met l'accent sur le principe de la pluralité et d’une 
relative autonomie politique des différentes parties, met en relief le 
* lieu » propre de l'universel, de cet unum quod non est pars qui peut les 
ordonner et les unifier réellement, non en s'opposant à chacune d'elles 
mais en se plaçant au-dessus de chacune, et ce en vertu de la fonction 
transcendante, supra-politique et régulatrice qu'il incarne (Dante). On a 
alors une royauté qui s'accorde avec l'aristocratie féodale ; une « impéria- 
lité » qui ne diminue pas l'autonomie de?? principautés et royaumes et qui 
englobe, sans les dénaturer, les différentes nationalités. En revanche, 
quand, d'un côté, la dignitas qui peut dominer le multiple, le temporel et 
le contingent, déchoit ; quand, de l’autre, il y a disparition de la fiées, 
d'une reconnaissance plus que matérielle de la part des différents 
éléments subordonnés, on voit naître la tendance centralisatrice, 
l'absolutisme politique qui cherche à réunir te tout au moyen d'une unité 
violente, politique et étatique, et non plus essentiellement supra-politique 
et spirituelle. Ou bien, autre cas, ce sont les processus du particularisme à 
l'état pur et de la dissociation qui prennent le dessus. 

La destruction de la civilisation médiévale emprunte toutes ces voies. 
Les rois commencent à réclamer pour leurs unités particulières le principe 
d'autorité absolue propre à l'Empire \ matérialisant ce principe et 
affirmant pour finir une idée nouvelle et subversive ; celle de l'Etat 
national. Par un processus analogue prolifère une multiplicité de 
communes, de villes franches et de républiques, d'entités qui cherchent, 
chacune, à faire bande à part, passant à la résistance et à la révolte non 
seulement contre l'autorité impériale, mais aussi contre la noblesse. Le 
centre de gravité descend, l’œcumène européen se défait. On assiste au 
déclin du principe d'une législation unique, mais laissant un espace 
suffisant aux articulations d'un jus singulare, législation correspondant à 
une seule langue et à un même esprit. La chevalerie elle-même déchoit et, 
avec elle, un idéal humain formé par des principes de caractère purement 
éthique et spirituel. Les chevaliers en viennent à défendre les droits et a 
soutenir les ambitions temporelles de leurs princes et, à la fin, des Etats 
nationaux. Les grands regroupements constitués à l'ombre de l'idéai 
supra-politique de la « guerre sainte * et de la * guerre juste » donnent 
naissance à des ententes pour la paix ou pour la guerre, mais de plus en 

2. R. Guénan, Autorité spirituelle et pouvoir temporel y cil., p. 111. 

3. En Europe, ce furent les légistes français oui affirmèrent les premiers que le roi de 
TEtat national tient directement de Dieu son pouvoir, et qu'il est « empereur en son 
royautae #. 
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plus marquées par ia ruse diplomatique. L’Europe chrétienne, inerte, 
assiste à la chute de T Empire Romain d’Orient et de Constantinople, 
vaincus par les Ottomans. Mais ce n’est pas tout ; il se trouve même un roi 
de France, François I" T pour porter le premier coup au mythe de la 
« Chrétienté » qui servait de fondement à l’unité européenne. En effet, 
pour combattre le représentant du Saint Empire Romain, François l u 
n’hésite pas à soutenir les princes protestants révoltés, et même à s’allier 
avec le Sultan. Avec la Ligue de Cognac (1526), on voit le chef de l’Eglise 
romaine prendre le même chemin : Clément VII prend absurdement parti 
pour la Maison de France alliée au Sultan contre l’Empereur, au moment 
précisément où l’avancée de Soliman II en Hongrie menace de boulever¬ 
ser toute l’Europe, et alors que le protestantisme armé s’apprête à semer 
la guerre au cœur du Vieux Continent. Et Ton verra pareillement un 
prêtre au service de la Maison de France, Richelieu, appuyer de nouveau,' 
dans la dernière phase de la guerre de Trente ans, la Ligue protestante 
contre l’Empereur, jusqu’à ce qu’après la paix d’Augsbourg (1555), les 
traités de Westphalîe (1648) balaient le dernier reste d’élément religieux, 
décrètent la tolérance réciproque entre nations protestantes et nations 
catholiques et accordent aux princes insurgés une indépendance quasi 
complète par rapport à l’Empire. A partir de là, l’intérêt suprême et la 
raison des affrontements ne seront même plus la défense idéale d’un droit 
dynastique ou féodal, mais la simple dispute de morceaux du territoire 
européen. L’Empire est clairement supplanté par les impérialismes, à 
savoir par les menées des Etats nationaux pour dominer militairement ou 
économiquement d’autres nations. Chronologiquement, la Maison de 
France fut la première responsable, dans la politique européenne, de ce 
tournant dans un sens nettement anti-impérial. 

Dans l’ensemble de ces processus, si l’on met à part la crise de l’idée 
impériale, l’idée même de souveraineté en général se sécularise de plus en 
plus : le roi n’est plus qu’un guerrier, chef politique de son Etat. Pendant 
un certain temps, il incarne encore une fonction virile et un principe 
absolu d’autorité, mais désormais sans référence à une réalité transcen¬ 
dante, si ce n’est à travers la formule creuse et rituelle du « droit divin * 
telle qu’elle est définie, pour les nations catholiques, après le Concile de 
Trente, à l’époque de la Contre-Réforme. L’Eglise se déclare alors prête à 
légitimer et à sacrer l’absolutisme de souverains profondément coupés du 
sacré, pourvu qu’ils deviennent le bras séculier de Rome, qui suit 
désormais la voie de l’action indirecte. 

Cela explique pourquoi, dans la période postérieure au déclin de 
l’Europe impériale, la condition en vertu de laquelle l’opposition à 
l’Eglise eût pu se poursuivre sur la base d’un contenu supérieur, disparut 
peu à peu. Une reconnaissance plus ou moins formelle est accordée à 
l’autorité de Rome en matière de simple religion, en échange de laquelle 
on obtient quelque chose d'utile à la raison d’Etat, A moins qu’il ne 
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s’agisse de tentatives explicites de subordonner sans moyen terme, 
directement, le spirituel au temporel, comme dans les cas anglican et 
gallican, ou bien, ensuite, dans le monde protestant, comme dans le cas 
des Eglises nationales contrôlées par l’Etat, A mesure qu’on avancera 
dans l’ère moderne on verra les patries se constituer ouvertement comme 
autant de schismes, s’opposer tes unes aux autres non seulement en tain 
quantités politiques et temporelles, mais en tant quantités mystiques 
refusant d’admettre toute forme d’autorité supra-ordonnée. 

Quoi qu’il en soit, une chose est claire : si l’Empire décline, se survit 
à lui-même, son antagoniste, l'Eglise, ayant donc le champ libre, ne sait 
pas en assumer Vhéritage, fournît la preuve décisive de son incapacité 
d’organiser l’Occident selon son propre idéal, selon l’idéal guelfe. Ce qui 
succède à l’Empire, ce n’est pas l’Eglise à la tête d’une « Chrétienté » 
renforcée, mais la multiplicité, précisément, des Etats nationaux, de plus 
en plus rebelles à tout principe supérieur d’autorité* 

Par ailleurs, la désacralisation des princes, associée à leur insubordi¬ 
nation devant l’Empire, prive les organismes dont ils sont les chefs du 
charisme fourni par un principe plus élevé, et les pousse fatalement dans 
l’orbite de forces inférieures, qui peu à peu vont prendre le dessus. D’une 
manière générale, il est inévitable qu’une caste révoltée contre la caste qui 
lui est supérieure et se constituant à part, perde le caractère propre qu’elle 
avait dans l’ensemble hiérarchique, pour refléter celui de la caste 
immédiatement inférieure à elle \ L’absolutisme — transposition matéria¬ 
liste de l’idée unitaire traditionnelle — prépare la voie à la démagogie eî 
aux révolutions nationales antimonarchiques* Et chaque fois que les rois, 
dans leur lutte contre l’aristocratie fédoale et dans leur œuvre de 
centralisation politique, furent conduits à favoriser les revendications de 
la bourgeoisie et même de la plèbe, chaque fois le processus s’accomplit 
plus rapidement. C’est avec raison que certains ont rappelé l’attention sur 
la figure de Philippe le Bel, lequel annonce déjà et réunit en sa personne 
les différentes phases du processus dévolution* Philippe le Bel est en 
effet celui qui, d’accord avec le pape, a détruit dans les Templiers 
l’expression ta plus typique de la tendance à reconstituer l’unité de 
l’élément guerrier et de l’élément sacerdotal, tendance qui était l’âme 
secrète de la chevalerie. C’est aussi lui qui a entamé le travail 
d’émancipation laïque de l’Etat par rapport à l’Eglise, tâche que ses 
successeurs poursuivront sans interruption, tout comme sera poursuivi — 
surtout par Louis XI et par Louis XIV — le combat contre la noblesse 
féodale, et ce sans dédaigner l’appui de la bourgeoisie, ni hésiter à 
encourager — dans ce but — l'esprit de révolte jusque dans les couches 
sociales les plus basses ; c’est encore Philippe le Bel qui favorisera une 
culture antitraditionnelle, ses « légistes » étant, avant même les Huma* 

4. Cf. R. Guénon, Amonté spirituelle ctc* t dt*, p. 111, 
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oistes de la Renaissance, les vrais précurseurs du laïcisme moderne \ 

S'il n’est pas sans importance qu'un prêtre — le cardinal de Richelieu 
— ait soutenu contre la noblesse le principe de la centralisation, 
préparant, ainsi, à la place des structures féodales, le binôme niveteur et 
moderne gouvernement-nation —, Louis XIV est incontestablement celui 
qui, par son travail de formation de pouvoirs publics, de développement 
systématique de Funité nationale et de renforcement politique, militaire et 
économique de cette même unité, a pour ainsi dire ouvert la voie à 
l'incarnation d'un nouveau principe, qui n’est autre, précisément, que le 
peuple, la nation en tant que simple collectivité. Aussi bien l'action 
anti-aristocratique entreprise par les rois de France, action dont on a déjà 
souligné l'opposition constante au Saint Empire, devait-elle se retourner 
logiquement, chez un Mirabeau, contre ces mêmes rois et les chasser 
finalement du trône contaminé. On peut affirmer que c'est précisément 
parce que la France fut la première à favoriser ce tournant et à donner un 
caractère de plus en plus centralisateur et nationaliste à l'idée d’Etat, 
qu'elle fut aussi la première à assister à l'écroulement du régime 
monarchique et à l'avènement du régime républicain en tant que passage 
net et franc du pouvoir au Tiers Etat. Un phénomène qui fit de la France, 
au sein des nations européennes, le principal foyer du ferment 
révolutionnaire et de la mentalité laïque et rationaliste, délétère pour 
toute survivance résiduelle de « traditionnalité » 5 6 . 

Un autre aspect complémentaire de la Némésis historique est lui aussi 
précis et intéressant. Après que tes Etats « absolutisés » se furent 
émancipés de l'Empire, ce fut au tour des individus souverains, libres et 
autonomes de s'émanciper de l'Etat, Une usurpation appela et annonça 
rautre, jusqu'à ce que dans les Etats atomisés et devenus anarchiques en 
lant qu’Etats souverains nationaux, ta souveraineté usurpée de l'Etat 
cédât à la souveraineté populaire. Dans te cadre de celle-ci, toute autorité 
et toute toi ne sont légitimes qu'en tant qu'expresstons de la volonté des 
citoyens, individus particuliers seuls souverains : c'est FEtat démocratisé 
et « libéral », en attendant la dernière phase, la phase purement 
collectiviste. 

Far ailleurs, il ne faut pas négliger, outre les causes d'ordre supérieur 
ie la mort de la civilisation médiévale, les causes d'ordre inférieur ; 
distinctes des premières, elles n'en sont pas moins solidaires avec elles. 
Toute organisation traditionnelle est une formation dynamique, elle 
présuppose des forces chaotiques, des impulsions et intérêts inférieurs, 
des couches sociales et ethniques plus basses qu'un principe de « forme » 

5. Ibid., p. 112 Kj, 

6. Cf. Ibid, En revanche, le fait que les peuples germaniques, malgré la Réforme, 

. réservèrent, plus que tous les autres, des structures féodales, s'explique par La présence 

: une idée supérieure opposée à celle des nationalismes et des démocraties mondiales, idée 
:^ils furent les derniers à incarner jusqu'à la guerre de 1914-1918. 
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domine et freine : elle englobe te dynamisme de deux pôles antagonistes 
Le pôle supérieur, lié à l'élément supra-naturel présent dans les élites, 
cherche à transporter en haut l'autre pôle ; celui-ci, le pôle inférieur lié a 
la masse, au éemos , cherche à tirer le premier vers le bas. Aussi tout 
affaiblissement des représentants du principe supérieur, toute déviation 
ou décadence au sommet, ont-ils pour contrepoints une émergence et une 
libération, au sens d'une révolte, des couches les plus basses. Or, sous 
l'effet des processus décrits plus haut, un droit allait être de plus en plus 
miné : le droit d'exiger des sujets la fiées dans les deux sens, spirituel et 
féodal, du terme, La voie d'une matérialisation de la fiées dans un sens 
politique fut virtuellement ouverte, que devait suivre la révolte. En effet, 
alors que la fidélité spirituellement fondée est inconditionnée, celle qui se 
rattache au plan temporel est conditionnée et contingente, sujette à 
révocation selon la convenance empirique — sans parler du dualisme, de 
l'opposition persistante de l'Eglise à l'Empire, qui devait contribuer aussi 
à placer toute fiées sur ce niveau inférieur et précaire. 

Du reste, déjà en plein Moyen Age l'Eglise avait « béni » l'infraction 
à la fiées en se rangeant du côté des communes italiennes, en en soutenant 
moralement et matériellement la révolte. Or celle-ci, au-delà des 
apparences, exprimait simplement l'insurrection du particulier contre 
l'universel ; comme par hasard, elle était associée à un type d'organisation 
sociale se rapportant non plus à la caste guerrière, mais carrément à la 
troisième caste, au bourgeois et au marchand qui usurpent la dignité du 
gouvernement politique et du droit des armes, fortifient leurs villes, lèvent 
leurs étendards, organisent leurs armées contre les cohortes impériales et 
l'alliance défensive de la noblesse féodale. Ici commence le mouvement 
partant du bas, la marée montante des forces inférieures. 

Les communes annoncent l'idéal tout à fait profane et antitraditîon- 
nel d'une organisation fondée sur le facteur économique et marchand, 
ainsi que sur le trafic judaïque de l'or. Mais leur révolte démontre surtout 
qu'à Pépoque, déjà, la sensibilité pour le contenu spirituel et éthique du 
loyalisme et de la hiérarchie était sur le point de s'éteindre dans certaines 
régions. Dans l'empereur on ne reconnaît plus qu'un chef politique, aux 
prétentions politiques duquel on peut résister. On affirme cette liberté 
mauvaise qui méconnaîtra et détruira tout principe d'autorité véritable, au 
point de laisser les forces inférieures à elles-mêmes et de transférer sur le 
plan purement humain, économico-social, toute forme politique, avant de 
déboucher sur la toute-puissance des «< marchands », puis des « travail¬ 
leurs » organisés. Et il est significatif que le principal foyer de ce cancer a 
été le sol italien, autrefois berceau de la romani té. Ici, une fois de plus, 
dans le combat des communes appuyées par l’Eglise contre les armées 
impériales et le corpus saecuîarium principum , on entend les derniers 
échos de l'affrontement entre Nord et Sud, entre tradition et antitradition. 
Frédéric I" Barbe rousse — figure que la falsification plébéienne de 
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l’histoire « nationale » italienne s’est efforcée de discréditer — lutta en 
réalité au nom d’un principe supérieur et d’un devoir que sa fonction 
même Lui imposait * contre une usurpation laïque et particulariste fondée, 
entre autres choses, sur des violations non provoquées de pactes et de 
serments. Dante verra en lui le « bon Barberousse », représentant 
légitime de l’Empire, qui est source de toute autorité vraie ; il considérera 
la révolte des cités lombardes comme illégale et factieuse, non sans 
relation avec son noble mépris pour « la gent nouvelle et les gains 
immédiats » \ éléments de la nouvelle et impure puissance communale, 
tout comme il avait reconnu dans le « libre gouvernement des différents 
peuples », dans l’idée nationaliste nouvelle, une hérésie subversive \ En 
réalité, ce ne fut pas tant pour imposer une reconnaissance matérielle et 
pour des ambitions territoriales que pour une revendication idéale et pour 
la défense d’un droit supra-politique, que la dynastie des Otton, puis celle 
des Hohenstaufen, se battirent. Ils exigeaient l’obéissance non en tant que 
princes teutoniques* mais en tant qu’empereurs * romains » — romano- 
rum reges —, donc supérieurs aux nationalités ; ils défendirent l’honneur 
et l’esprit contre la race des marchands et des bourgeois armés Ceux-ci 
furent donc jugés rebelles moins à l’autorité de l’empereur qu’à celle de 
Dieu — obviare Deo. Par ordre divin — jubente Deo —* le prince descend 
en lice contre eux comme représentant de Charlemagne, comme * épée 
vengeresse », pour restaurer l’ordre ancien ; redditur res publica statui 
vetutû kD _ 

Enfin, et pour nous référer encore et surtout à l’Italie, nous dirons 
qu’il faut voir dans les « Seigneuries », contrepartie ou succession des 
communes, un autre aspect de la nouvelle atmosphère, dont Le Prince de 
Machfaval est un indice barométrique sans équivoque. On ne conçoit plus 
comme chef que l’individu puissant, qui ne commande pas en fonction 
d’une investiture, de sa nobilitas , ou parce qu’il représente un principe 
supérieur et une tradition, mais en son nom propre, se servant de l’astuce 
et de la violence, des moyens de la « politique » désormais comprise 
comme un « art », une technique sans scrupules — honneur et vérité ne 
signifiant rien pour lui —, se servant aussi, éventuellement, de la religion 
comme d’un instrument parmi tant d’autres. Dante avait dit à juste titre : 
halorum principum... qui non heroico more sed plebeo, secuntur 

7. Enfer % XVI, 73. 

8. Cf. E. Flori, DeWidea impériale di Dame, Bologne, s,d_, p. 38, 86-87. 

9. Dante n’hésita pas à dénoncer la naissante aberration nationaliste, en se montrant 
:-anicuIièrement hostile à la Maison de France et en soutenant le droit de l'empereur. Au 
sujet d'Henri VII il comprit que l'Italie, par exemple, pour faire rayonner sa civilisation dans 
.t monde, devait disparaître dans l'Empire, car seul celui-ci est universel. Toute force rebelle 
appuyée sur le nouveau principe des « cités » et des patries ne pouvait que représenter un 
ibstade au « règne de la justice Cf, E. Flori, Op. cit p. 71, 101. 

10. Ce sont des expression de l'Archipoèie. Il est intéressant de noter que le symbolisme 
^ Héraclès, du héros allié aux puissances olympiennes contre celles du chaos, fut appliqué à 
Barberousse dans son combat contre les communes. 
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superbiam ,I . Une telle façon de gouverner n'a donc pas une essence 
* héroïque », mais plébéienne ; la virtus antique descend à ce nivea* 
ainsi que la supériorité par rapport au bien et au mal de ceux qui. 
autrefois, dominaient sur la base d’une loi non humaine. D'un côté, oc 
voit revenir des tyrannies du type de celles de P Antiquité ; de Pautre, c 
voit s’exprimer un individualisme effréné. Celui-ci, nous le constaterons 
bientôt, caractérise d'ailleurs, sous de multiples formes, ce toumarr 
historique. Enfin s’annoncent ici, de matière drastique, la « politique 
absolue » et la volonté de puissance qui s'affirmeront sur une échelle hier 
plus grande en des périodes récentes. 

Le cycle de la restauration médiévale s’achève donc avec ce 
processus. D’une certaine façon, on assiste au retour de Pidée gynécocn 
tique-méridionale, où le principe viril, en dehors des formes extrêmes 
nous venons d'indiquer, n'a, même quand il s’incarne dans la figure du 
monarque, qu'une signification matérielle (politique, temporelle). De soc 
côté, PEglise reste la dépositaire de la spiritualité « lunaire » propre à la 
religion dévotionnelle ; au mieux, la contemplation survit dans les Ordre 
monastiques. Cette scission se confirmant, le droit du sang et de la terr. 
ou les manifestations d’une brutale volonté de puissance s’arroger 
ouvertement la primauté. Entre autres conséquences inévitables de ce 
phénomène, on trouve le particularisme des cités, des patries et de 
nationalismes. Plus profondément, la révolte naissante du demos , de 
l’élément collectif, sous-sol de Fédïfice traditionnel, servira à s'emparer 
des structures nivelées et des pouvoirs publics unifiés par l'action de L 
phase antérieure, la phase antiféodale. 

Le conflit qui avait le plus marqué le Moyen Age, celui du principe 
« héroïco »-viril contre PEglise, avorte. Désormais, Phûmme occident a 
ne tend plus à l'autonomie et à l'émancipation du lien religieux que souï 
une forme déviée, jusqu’à ce qu’on pourrait appeler une inversion 
démonique du gibelinisme, inversion, du reste, déjà annoncée par l’usage 
que firent les princes germaniques des idées du luthéranisme. En règle 
générale, après le Moyen Age l’Occident comme civilisation ne 
s’émancipe de PEglise et de la vision catholique du monde qu’en se 
laïcisant sous le signe du naturalisme et du rationalisme, qu’en exaltan: 
comme conquête l’appauvrissement inhérent à un point de vue et à une 
volonté qui ne reconnaissent plus rien au-delà de l’homme, qui 
n’admettent que ce qui reçoit ses déterminations de l’élément humain. 

L’exaltation polémique de la civilisation de la Renaissance au 
détriment de la civilisation médiévale est un mot d’ordre convenu de 
Phistoriographie moderne. S'il n’y avait pas là autre chose que l’effet 

11. De vulgari eioquentia , I, 12, F, Schuon a parlé à bon droit, à propos de la 
Renaissance, d'un « césarisme du bourgeois et des banquiers * (Perspectives spirituelles ci 
faits humains. Paris, 1953, p. 4$). H faut y ajouter les condottieri, types humains inquiétant* 
chefs de mercenaires qui usurpent la souveraineté. 
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d’une des nombreuses suggestions répandues à des fins bien précises dans 
la culture moderne par les dirigeants de la subversion mondiale, il faudrait 
y voir l’expression d’une incompréhension typique. Si, après la fin du 
monde antique, il y a une civilisation qui mérite le nom de Renaissance, 
c'est bien le Moyen Age , Par son objectivité, par sa fermeté virile, par sa 
structure hiérarchique, par sa magnifique « élémentarité » anti¬ 
humaniste, si souvent pleine de sacré, le Moyen Age fut une espèce de 
retour aux origines. Tel nous apparaît le vrai Moyen Age, avec des traits 
classiques, nullement romantiques. Le caractère de la civilisation qui lui 
succéda est tout autre. La tension, qui durant le Moyen Age avait eu une 
orientation essentiellement métaphysique, se dégrade et change de 
polarité. La puissance autrefois concentrée sur la dimension verticale — 
vers le haut, comme dans le symbole des cathédrales gothiques — se 
décharge désormais sur le plan horizontal, vers l’extérieur, produisant, 
par sursaturation de domaines subordonnés, des phénomènes susceptibles 
de frapper l’observateur superficiel : dans la culture, l’irruption tumul¬ 
tueuse de nombreuses formes de créativité presque totalement privées de 
tout élément traditionnel ou symbolique, donc de formes profanes et 
désacralisées ; sur le plan extérieur, l’expansion quasi explosive des 
peuples européens dans le monde entier à l’époque des découvertes, des 
explorations et des conquêtes coloniales, époque qui, justement, recoupe 
plus ou moins celle de la Renaissance et de l’Humanisme. Ce sont là les 
effets d’une libération de forces comme celle qui suit la décomposition 
d’un organisme. 

Certains estiment que la Renaissance a été, sous de nombreux 
aspects, une reprise de la civilisation antique, redécouverte et réaffirmée 
contre l’univers sombre du christianisme médiéval. C’est une grave 
équivoque. La Renaissance n’emprunta au monde antique que des formes 
décadentes : non celles des origines, qui étaient pénétrées d’éléments 
sacrés et supra-personnels ; ou bien elle négligea totalement ces derniers 
éléments, orientant ainsi l’héritage antique dans une direction tout à fait 
différente. En réalité, au sein de la Renaissance, la « paganité » servit 
essentiellement à développer la simple affirmation de l’homme, à 
fomenter une exaltation de l’individu, lequel s’enivra des productions d’un 
art, d’une érudition et d’une spéculation privés de tout facteur 
transcendant et métaphysique. 

Non sans rapport avec ce qui précède, il faut insister sur le 
phénomène de neutralisation inscrit dans ces processus. La civilisation, y 
compris comme idéal, cesse d’avoir un axe unitaire. Le centre ne 
commande plus les différentes parties : sur le plan politique, bien sûr, 
mais aussi sur le plan culturel. 11 n’y a plus une force unique qui organise 


12. A ce sujet* cl C; Sterling, Dûs Reich mut dit Krankhcu dtr europâischtn Kultur % 
Hambourg 3 , 1938. 
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et anime la culture. Dans l’espace spirituel que l’Empire embrassait 
auparavant de façon unitaire dans le symbole œcuménique, on voit naître, 
par dissociation, des zones * neutres », qui correspondent précisément 
aux différentes branches de la culture nouvelle. Art, philosophie, science, 
droit se développent chacun dans sa propre enceinte, dans une 
indifférence affichée et systématique pour tout ce qui pourrait leur être 
supérieur et les sortir de leur isolement, leur conférer de vrais principes ; 
car telle est la « liberté » de la culture nouvelle. Le xvni 4 siècle, avec la fin 
de la guerre de Trente ans et le déclin définitif de l’Empire, est l’époque 
ou ce tournant devient déjà irréversible, annonçant ce qui est typique de 
toute l’ère moderne. 

L’effort médiéval pour reprendre le flambeau que Rome avait reçu 
de la Grèce héroïque et olympienne, retombe. La tradition de la royauté 
initiatique cesse dès lors d’avoir des points de contact avec la réalité 
historique, avec les représentants d’un quelconque pouvoir temporel 
européen. Elle ne se conserve que souterramement, dans des courants 
secrets comme ceux des Hermétistes et des Rose-Croix, lesquels se 
retirèrent de plus en plus à l’arrière-plan au fur et à mesure que le monde 
moderne prenait forme — quand les organisations qu’ils avaient animées 
initialement ne succombèrent pas elles aussi à un processus dévolution et 
d’inversion En tant que mythe, la civilisation médiévale a légué son 
héritage dans deux légendes. La première est celle qui dit que chaque 
année, pendant la nuit de l’anniversaire de la suppression de l’Ordre du 
Temple, une ombre armée portant la croix rouge sur le blanc marteau 
apparaîtrait dans la crypte des Templiers pour demander qui veut libérer 
le Saint-Sépulcre. « Personne, personne — lui est-il répondu — car le 
Temple est détruit. » L’autre légende est celle de Frédéric l fir Barberousse 
qui, sur les hauteurs du Kyffhàuser, à l’intérieur du mont symbolique, 
vivrait toujours avec ses chevaliers, plongé dans un sommeil magique. 
L’empereur attend ; il attend que l’heure marquée ait sonnée pour 
descendre dans la vallée avec ses fidèles, afin de mener la dernière 
bataille : de l’issue positive de celle-ci dépendront la floraison nouvelle de 
FArbre sec et le commencement d’un nouvel âge 


13. Cf. J. Evoîa, Le Mystère de Graai, cil., § 29 — surtout pour la genèse et la 
signification de la franc-maçonnerie et des Lumières comme exemples de cette inversion. 

14. Cf B. Kugler, Storia délié Croche, tr. it.. Milan, 1S87, p. 538 : F. Kampcrs, Die 
deutsche K aise rider in Prophétie und Sage , Berlin, 18%. Il ressort du contexte des différentes 
formes de la deuxième légende qu'une victoire est possible, mais non certaine. Dans 
plusieurs versions de la légende — qui se ressentent probablement du thème du ragnarâk 
eddique — L'ultime empereur ne peut pas faire face aux forces du dernier âge et meurt, après 
avoir accroché à l’Arbre sec le sceptre, ta couronne et Técu. 
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13. — L’IRRÉALISME ET 
L’INDIVIDUALISME 


Pour suivre les phases ultérieures de la décadence de T Occident il 
faut se référer à ce que nous avons dit au sujet des premières crises des 
civilisations traditionnelles, donc s’appuyer sur la vérité fondamentale du 
monde de la Tradition ; la vérité relative aux deux « régions », à la dualité 
entre monde et supramonde. Ces deux régions étaient une réalité pour 
Phomme traditionnel ; rétablissement d’un contact objectif et efficace 
entre Tune et Pautre était la condition de toute forme supérieure de 
civilisation et d’existence. 

L’interruption de ce contact ; la concentration de topte possibilité sur 
un seul des deux mondes, le monde humain et temporel ; le remplacement 
de l’expérience du supramonde par des fantasmes éphémères fabriqués 
avec de troubles exhalaisons de la nature mortelle — tel est le sens de la 
civilisation « moderne » en général. Celle-ci traverse désormais la phase 
où les différentes forces de décadence qui s’étaient manifestées antérieu¬ 
rement, mais qui alors avaient été freinées par des réactions ou par le 
pouvoir de principes opposés, arrivent à une pleine et redoutable 
efficacité. 

C’est l’humanisme dans le sens le plus large qui est la marque et le 
mot d’ordre de toute la civilisation nouvelle libérée des « ténèbres du 
Moyen Age », Cette civilisation, en effet, ne s’attachera plus qu’à 
Phomme ; en Phomme commenceront et finiront toutes choses, sur lui 
reposeront les seuls cieux et les seuls enfers, les seules glorifications et les 
seules malédictions désormais connus. Ce monde — autre que le vrai 
monde — avec ses créatures fk vreuses et assoiffées, avec ses vanités 
artistiques et ses « génies », avec la jungle de ses machines et de ses 
usines, avec enfin ses chefs populaires, deviendra la limite. 

La première forme d’apparition de P humanisme est P individualisme. 
Individualisme comme constitution d’un centre illusoire en dehors du 
centre, comme prétention prévaricatrice d’un * Moi » qui est simplement 
le Moi mortel du corps — et comme construction due à des facultés 
purement naturelles, qui désormais créent et soutiennent, s’aidant des arts 
et sciences profanes, des ombres variées qui, en dehors de ce centre faux 
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et vain, n’ont aucune consistance : vérités et lois, marquées par la 
contingence et Fimpermanence propres à tout ce qui appartient au monde 
du devenir. 

D’où un irréalisme radical, une inorganicité radicale dans tout ce qui 
est moderne. A l’intérieur comme à Fextéreiur, plus rien ne sera vie, tout 
sera construction : à Y être éteint se substituent dans tous les domaines la 
« volonté » et le « Moi », sinistre étayage rationaliste et mécaniste d’un 
cadavre. Comme dans le pullulement vermiculaire des putréfactions, se 
déploient alors les mille conquêtes, les mille dépassements et les mille 
créations de l’homme nouveau, La voie est libre pour tous les paroxysmes, 
toutes les manies innovatrices et iconoclastes, pour tout un monde 
foncièrement rhétorique où, limage de l’esprit ayant remplacé l’esprit, les 
fornications incestueuses de l’homme dans la religion, la philosophie. 
Fart, la science et la politique ne connaîtront plus de bornes. 

Sur le plan religieux, Firréalisme entretient une relation essentielle 
avec la perte de la tradition initiatique. Nous avons déjà dit que dans les 
temps les plus récents seule l’initiation assurait la participation objective 
de rhomme au supramonde. Mais après la fin du monde antique et avec 
F avènement du christianisme, les conditions nécessaires à ce que la réalité 
initiatique pût constituer le suprême point de référence d’une civilisation 
traditionnelle, disparurent. D’une certaine façon, le « spiritualisme » fut 
précisément parmi les facteurs qui agirent à ce sujet dans un sens très 
négatif : l’apparition et la diffusion de l'étrange idée de IV immortalité de 
Famé » conçue comme naturelle pour tout un chacun, devait rendre 
incompréhensibles le sens et la nécessité de l’initiation en tant que réelle 
opération de déconditionnement, destructrice de la nature mortelle, À 
titre de succédané, il y eut le mystère ehristique et l’idée de la rédemption 
dans le Christ ; en Poccurrence, un schéma partiellement dérivé de la 
doctrine des Mystères (mort et résurrection) perdit tout caractère 
initiatique et, en se dégradant, s’appliqua au plan purement religieux de la 
foi. Plus généralement, il s’agit d’une « morale », d’une conduite de vie en 
vue des sanctions qui, selon la croyance nouvelle, pouvaient frapper 
IV âme immortelle » dans l’au-delà. On a vu que l’idée impériale 
médiévale fut souvent complétée par l’élément initiatique ; quant à la 
représentante de la religion dominante, l’Eglise, elle créa, certes, une 
doctrine sacramentelle, elle reprit le symbole « pontifical », elle parla 
d’une régénération, mais Fidée de Finitiation proprement dite, opposée à 
son esprit, lui resta étrangère. Cela finit par constituer une anomalie et 
comme une mutilation par rapport à toutes les formes traditionnelles 
complètes, y compris Fîslam. Avec son caractère spécifique, le dualisme 
chrétien fut, à cet égard, un puissant encouragement au subjectivisme, et 
donc à l’irréalisme, relativement au problème du sacré. Celui-ci, de réalité 
à résoudre qu’il était, d’expérience transcendante, devint donc problème 
de foi, phénomène sentimental, ou bien objet de la spéculation 
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théologique. Les quelques culminations d'une mystique chrétienne 
purifiée n'empêchèrent pas que Dieu et les dieux, les anges et les démons, 
les essences intelligibles et les cieux prirent la forme du mythe. D’eux 
comme symboles d expériences supra-rationnelles possibles, de conditions 
supra-individuelles d’existence, de dimensions profondes de l’être intégral 
de l'homme, l’Occident christianisé cessa d'avoir connaissance. Le monde 
antique, déjà, avait assisté à l’involution du symbolisme en une 
mythologie, laquelle devint de plus en plus opaque et muette, avant de 
finir entre les mains de l'arbitraire de l’imagination artistique. Quand 
ensuite l’expérience du sacré se réduisit à la foi, au sentiment et au 
moralisme, et Vintuitio intellectuaiis à un simple concept de la philosophie 
scolastique, l’irréalisme spirituel recouvrit pratiquement la totalité du 
domaine du surnaturel. 

Cette orientation connut un développement supplémentaire avec le 
protestantisme, car le fait que celui-ci soit contemporain de l'Humanisme 
et de la Renaissance ne doit rien au hasard. 

Abstraction faite du sens ultime de l’Eglise catholique dans l'histoire 
des civilisations, de la fonction antagoniste qu’elle exerça au Moyen Age 
et de l’inexistence déjà relevée, en elle, d’une dimension initiatique et 
ésotérique, il n’en faut pas moins lui reconnaître un certain caractère 
traditionnel, qui la rehaussa par rapport à ce qui était simple christia¬ 
nisme. L’Eglise sut mettre en place un système de dogmes, de symboles, 
de mythes, de rites et d’institutions sacrées ou, fût-ce par reflet, se 
conservaient parfois des éléments d’un savoir supérieur. En affirmant 
rigidement le principe de l’autorité et du dogme, le caractère extra-naturel 
et supra-rationnel de la « Révélation » dans le champ de la connaissance, 
le principe de la transcendance de la grâce dans le domaine de l’action, 
l’Eglise défendit — sous une forme quasi désespérée — le caractère non 
humain de son dépôt, contre toute prévarication individualiste. Cet effort 
extrême du catholicisme (qui explique notamment, pour une large part, ce 
que son histoire eut de brutal et de violent) devait cependant se heurter à 
une limite. La digue ainsi élevée ne pouvait pas tenir : il était impossible 
de conserver à certaines formes ne se justifiant que sur le plan simplement 
religieux les caractères d’absoluité propres au non humain, alors même 
que non seulement la connaissance supérieure faisait défaut, mais que 
devenaient de plus en plus visibles la sécularisation de l’Eglise, la 
corruption et l’indignité d’une grande partie de ses représentants, 
l’importance que prenaient pour elle des intérêts politiques et contingents. 
Aussi le climat devint-il de plus en plus propice à une réaction, qui devait 
porter un coup grave à l’élément traditionnel venu s’ajouter au 
christianisme, exaspérer le subjectivisme déréalisant et affirmer l'indivi¬ 
dualisme jusqu’en matière religieuse. Telle fut précisément l’œuvre de la 
Réforme. 

Ce n’est pas un hasard si les paroles de Luther contre la « papauté 
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instituée par le diable à Rome », contre Rome comme regnum Babytonis , 
comme réalité obstinément païenne et ennemie de l'esprit chrétien, sont 
très proches de celles employées par les premiers chrétiens et par les 
Apocalypses hébraïques contre la cité impériale de P Aigle et de la Hache. 
En rejetant tout ce qui dans le catholicisme, contre les Evangiles, est 
tradition, Luther montre une incompréhension fondamentale envers 
précisément ce contenu supérieur, sous plus d'un aspect irréductible au 
substrat judaïco-méridional comme à Pu ni vers de la simple dévotion, qui 
prit forme progressivement au sein de l'Eglise sous Peffet d'influences 
secrètes venues d'en haut \ Les empereurs gibelins s'étaient levés contre 
la Rome papale au nom de Rome, réaffirmant donc l'idée supérieure du 
Sacrum Imperium contre la spiritualité purement religieuse de P Eglise et 
ses prétentions hégémoniques, Luther, à Pin verse, ne se révolta contre la 
Rome papale que par refus de l'autre aspect, l'aspect positif, de Rome, de 
la composante traditionnelle, hiérarchique et rituelle subsistant, on l'a dit, 
dans le compromis catholique. 

Sur le plan politique également Luther favorisa, à plus d'un titre, une 
émancipation mutilante. Au lieu de reprendre Phéritage de Frédéric IL 
les princes germaniques, en soutenant la Réforme, passèrent au front 
anti-impérial. Avec P auteur de la Warnung an seine lieben Deuiscken, qui 
se présentait comme un « prophète du peuple allemand », ils trouvèrent 
précisément celui qui, par ses doctrines, légitimait la révolte contre le 
principe impérial d'autorité ; celui aussi qui leur permettait de revêtir leur 
insubordination de la forme d'une croisade antiromaine au nom de 
PEvangile. Désormais, iis ne devaient plus ambitionner autre chose que 
d'être libres en tant que souverains allemands, émancipés de tout lien 
hiérarchique supranational. Mais Luther encouragea sur un autre plan 
également un processus involutif. Sa doctrine subordonna la religion, dans 
toutes ses manifestations concrètes, à PEtat. Or, étant donné que ceux qui 
gouvernaient les Etats n'étaient plus que des princes séculiers et que 
s'annonçait déjà chez Luther un thème démocratique, devenu précis 
ensuite chez Calvin (les souverains ne gouvernent pas en tant que tels, 
mais comme représentants de la communauté) ; étant donné, d'autre 
part, que la Réforme a en propre une négation radicale de l'idéal 
« olympien » ou « héroïque », de toute possibilité pour l'homme de se 
dépasser — par P ascèse ou Pinvestiture — au point d'être qualifié pour 
exercer aussi le droit d'en haut des vrais chefs — pour toutes ces raisons 
précisément les vues de Luther sur P« autorité séculière » — die weUiiche 
Obrigkeit — représentèrent pratiquement l'inversion de la doctrine 

1. Naturellement, cette incompréhension notait pas moindre chez les représentants 
mêmes du catholicisme, et c’est pourquoi Paracelse avait tout à fait raison de dire ; 
* Qu'est-ce que tout ce bruit fait à propos des écrits de Luther et de Zwingli, comme dans de 
vaines bacchanales ? Si je devais commencer à écrire, je les enverrais à l'école, eux et le 
pape, » 
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traditionnelle concernant la primauté royale et laissèrent l'espace libre à 
T usurpation de l'autorité spirituelle par le pouvoir temporel. En traçant le 
schéma du Léviathan, de F« Etat absolu », Hobbes pourra dire de façon 
analogue : civitatem et ecctesiam eadem rem esse , 

Du point de vue de la métaphysique de l'histoire le contenu positif et 
objectif du protestantisme consiste à avoir mis en relief le fait qu'en 
l'homme des temps les plus récents un principe vraiment spirituel n'était 
plus présent, en sorte qu'il devait se représenter ce principe comme 
quelque chose de transcendant. Sur cette base, le catholicisme avait déjà 
défendu le mythe du péché originel. Le protestantisme exaspère ce mythe, 
soutient que l'homme est fondamentalement impuissant à parvenir par 
lui-même au salut ; généralisant, il considère toute l'humanité comme une 
masse maudite, condamnée à faire automatiquement le mal ; et à la vérité 
obscurément dissimulée par ce mythe, il ajoute les couleurs d'un 
authentique masochisme syriaque s'exprimant à travers des images assez 
répugnantes. En effet, contre l'ancien idéal de la virilité spirituelle, 
Luther n'hésite pas à appeler « noces royales » l'union où l'âme, conçue 
comme une * prostituée » et comme « la créature la plus misérable et la 
plus pécheresse », joue le rôle de la femme (dans le De libertade 
christiana). IJ compare l'homme à une pauvre bête de somme, sur laquelle 
monte, à volonté. Dieu ou le diable, sans que l'homme puisse rien faire 
(dans le De servo arbitrio). 

Mais alors que la reconnaissance de cette situation existentielle aurait 
dû entraîner l'affirmation de la nécessité du soutien offert par un système 
rituel et hiérarchique ou par la plus sévère ascèse réalisatrice. Luthier nie 
l'une et l’autre. Tout son système, de fait, est visiblement conditionné par 
sa propre équation personnelle et par sa sombre intériorité, celle d'un 
moine qui a échoué, qui s'est révélé incapable de vaincre sa nature 
dominée par la passion, la sensualité, la colère. C'est cette équation 
personnelle qui se reflète déjà dans la singulière doctrine selon laquelle les 
dix commandements n'auraient pas été donnés à l'homme par la divinité 
pour être réalisés dans cette vie, mais pour que l'homme, témoin de sa 
propre impuissance à les suivre, de son néant, du caractère invincible de la 
concupiscence et de l'inclination au péché, s'en remette à Dieu conçu 
comme une personne, espérant désespérément en sa grâce gratuite. Cette 
« justification au moyen de la pure foi », cette condamnation des 
* œuvres », conduit même Luther à se déchaîner contre l'institution 
monastique et la vie ascétique, qu'il nomme «< vie vaine et perdue », 
détachant ainsi l'homme occidental des dernières possibilités de réintégra¬ 
tion offertes par la vie purement contemplative, possibilités que le 
catholicisme avait sauvergardées et qui culminèrent dans des figures 
comme saint Bernard de Clairvaux, Ruysbroeck, saint Bonaventure et 
Maître Eckhart z . 

2. Telle est la différence fondamentale entre bouddhisme et protestantisme : elle confère 
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En second lieu, la Réforme nie le principe d'autorité et de hiérarchie 
sur le plan du sacré. L’idée qu'un être, en tant que pontifex , puisse être 
infaillible en matière de doctrine sacrée, donc exiger légitimement le droit 
à une autorité n’admettant pas de discussions, est réputée aberrante et 
absurde. Le Christ n'aurait conféré à aucune Eglise, pas même à l'Eglise 
protestante, le privilège de l'infaillibilité * ; aussi chacun est-il apte à 
juger, par un libre examen individuel, en dehors de tout contrôle et de 
toute tradition, ce qui regarde la doctrine et l'interprétation de l'Ecriture 
Sainte. Dans le domaine de la connaissance, la distinction entre laïc et 
prêtre est fondamentalement abolie. Mais il y a plus : la dignité 
sacerdotale, entendue non comme un attribut formel mais par référence à 
celui qui, à la différence des autres hommes, porte imprimé en lui un 
character indelebiiis, une légitimité surnaturelle qui lut permet de rendre 
les rites efficients (ce sont des traces de la conception antique du 
« seigneur des rites *>) — cette dignité est niée 4 , Le sens objectif et non 
humain que pouvaient avoir, non seulement le dogme et le symbole, mais 
le système des rites et des sacrements, est donc rejeté et méconnu. 

On peut objecter que tout cela n’existait plus dans le catholicisme, ou 
que cela n’y avait jamais existé, sinon dans la forme ou, comme nous 
disions plus haut, par reflet. Mais dans ce cas une véritable réforme aurait 
dû emprunter une autre voie : agir sérieusement et remplacer les 
représentants indignes d'un principe et d'une tradition par des représen¬ 
tants dignes. Au lieu de quoi le protestantisme mena à une destruction et à 
une négation, non compensées par aucun vrai principe constructif, mais 
par une illusion, la pure foi. Il n'y a désormais de salut que dans la simple 
conviction subjective de faire partie de ceux que la foi dans le Christ a 
sauvés et qui ont été « élus » par la grâce. Ainsi, on alla encore plus loin 
dans La direction de l'irréalisme spirituel. Mais, naturellement, le choc en 
retour matérialiste ne devait pas manquer d'arriver. 

au premier un caractère positif, au second un caractère négatif. Les deux courants partent de 
prémisses pessimistes -— la concupiscientia invieibilis de Luther correspond d’une certaine 
façon à la « soif de vie » du bouddhisme -— et tous deux se dressent contre T autorité d’une 
caste sacerdotale déchue. Mais Le bouddhisme indiqua une voie en élaborant un très 
cohérent système ascétique de dépassement de soi, alors que Le protestantisme nia même les 
formes réduites d'ascèse propres à ta tradition catholique. 

3. J. de Maistre (Du Pape , Lyon, 1819, conclusion, V) a raison de souligner à ce propos 
que le protestantisme, au moment même où il affirme un dogme, déclare n'avoir aucun droit 
de L'affirmer : car La façon dont le protestantisme soutient L’idée que Dieu n'aurait pas 
accordé à L'homme ni à L'Eglise ['infaillibilité est un dogme travesti. En Islam, l'infaillibilité 
— isma — est réputée naturelle non chez un seul homme, mais chez tous les interprètes 
légitimes du la'wit, de renseignement ésotérique. 

4. Il faut d'ailleurs noter que dans le cadre du catholicisme, à cause d'une confusion entre 
ce qui relève de l’ascèse et ce qui relève du sacerdoce, le clergé n'a jamais constitué une 
véritable caste. Le principe du célibat étant posé, par Là même reste exclu “a possibilité de 
relier aux énergies profondes d'un sang préservé de tout mélange le dépôt de certaines 
influences spirituelles. Face à la caste nobiliaire, le clergé se ressentit toujours de son 
hétérogénéité primitive ; il fut une classe recrutant ses membres dans toutes les couches 
sociales, donc une classe privée d'une base * organique », à savoir biologique et héréditaire, 
pour ces influences. 
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Ayant nié la conception objective de la spiritualité comme réalité 
vivante supra-ordonnée à l’existence profane, la doctrine protestante 
permit à T homme de se sentir» dans toutes les formes de son existence, 
comme un être à la fois spirituel et terrestre, justifié et pécheur. Et cela, 
pour finir, devait conduire à une sécularisation totale de toute vocation 
supérieure, non à la sacralisation mais au moralisme et au puritanisme. 
Avec le développement historique du protestantisme» surtout sous la 
forme du calvinisme et du puritanisme anglo-saxon, ridée religieuse se 
détache de plus en plus de tout intérêt transcendant, devient susceptible 
de sanctifier toute réalisation temporelle, au point de donner naissance à 
une espèce de mystique du service social, du travail, du « progrès » et 
même du profit. Ces formes du protestantisme anglo-saxon — il faut le 
dire dès maintenant — déboucheront sur la communauté des fidèles, 
privée d'un chef représentant un principe transcendant d'autorité, de 
même que l'idéal de l'Etat se réduira à celui de la simple « société » des 
« libres » citoyens chrétiens. Dans une société de ce genre, même la 
réussite peut devenir le signe de l'élection divine — ce qui, au moment ou 
le critère dominant sera le critère économique, signifiera richesse, 
prospérité. Ici ressort bien clairement l'un des aspects de l’inversion 
dégradante dont on a déjà parlé : au fond, cette théorie calviniste se trahit 
en tant que contrefaçon matérialiste et laïque de l'ancienne doctrine 
mystique de la victoire. Pendant un certain temps, Mc fournira une 
justification éthico-religieuse à la montée de la caste des marchands, du 
Tiers Etat, dans son cycle propre, qui est celui des grandes démocraties 
modernes et du capitalisme. 

L'individualisme inhérent à la théorie protestante du libre examen ne 
fut pas, d'ailleurs, privé de relations avec un autre aspect de l'humanisme 
moderne, à savoir le rationalisme. L’individu qui a liquidé la tradition 
dogmatique et le principe de l'autorité spirituelle en prétendant posséder 
la capacité du juste discernement, finit peu à peu par se vouer au culte de 
ce qui, en lui comme être humain, est la base de tout jugement, la raison, 
et par faire de ceüe-ci ta mesure de toute certitude, vérité et norme. En 
Occident, cela se vérifia précisément après la Réforme. Naturellement, il 
y avait déjà eu du rationalisme dans La Grèce antique (avec la substitution 
socratique du concept de réalité à la réalité) et au Moyen Age (avec la 
théologie « philosophisée »)* Mais à partir de ta Renaissance le 
rationalisme se précise, adopte, à travers l’un de ses courants Les plus 
importants, une forme nouvelle. De spéculatif qu'il était il devient 
agressif, pour finir par donner naissance aux Lumières, à l'encyclopé¬ 
disme, à ta critique antireligieuse et révolutionnaire. A ce sujet, il faut 
aussi signaler les effets de processus ultérieurs dévolution et d'inversion, 
qui présentent un caractère ouvertement sinistre, parce qu'ils frappèrent 
quelques-unes des organisations initiatiques subsistantes : tel est le cas des 
Illuminés et de la franc-maçonnerie moderne. La supériorité par rapport 
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au dogme et aux formes occidentales purement religieuses qui est assurée 
à l'initié par la possession de l'illumination spirituelle, est maintenant 
revendiquée par ceux qui défendent le droit souverain de la raison. Et ce 
sont précisément des membres des organisations susdites qui se font les 
promoteurs de cette inversion, jusqu'à transformer leurs groupes en 
instruments actifs de diffusion de la pensée antitraditionnelle et 
rationaliste. On a l’un des exemptes tes plus tangibles à ce propos dans le 
rôle joué par la franc-maçonnerie dans les révolutions américaines, de 
même que dans la préparation idéologique souterraine de la Révolution 
française et d'une grande partie des révolutions qui suivirent (Espagne, 
Italie, Turquie, etc.). C'est ainsi que s'est formé ce qu'on peut appeler le 
front secret de la subversion mondiale et de la contre-tradition : à travers 
non seulement des influences générales, mais aussi à travers des centres 
bien précis d'action concertée servant de support à ces influences. 

Sous une autre de ses formes, limitée cependant au domaine de la 
pensée spéculative, le rationalisme allait suivre la direction irréaliste 
jusqu'aux variantes de l'Idéalisme absolu et du panlogisme. On célèbre 
l'identité de l'Esprit et de la pensée, du concept et de la réalité, et des 
hypostases logiques comme le * Moi transcendantal » viennent supplanter 
le Moi réel aussi bien que tout pressentiment du vrai principe surnaturel 
présent dans l'homme. La « pensée critique parvenue à la conscience de 
soi » déclare : « Tout ce qui est réel est rationnel, et tout ce qui est 
rationnel est réel », touchant ainsi la forme-limite de l'irréalisme 3 . Mais, 
pratiquement, ce n'est pas avec de telles abstractions philosophiques, mais 
en s'associant à l'empirisme et à l'expérimentalisme dans le cadre du 
scientisme, que le rationalisme a joué un rôle bien plus important dans la 
construction du monde moderne. 

De nouveau, on constate que la naissance de la pensée naturaliste- 
scientifique moderne est presque contemporaine de la Renaissance et de 
la Réforme, car au fond il s'agit dans tout cela d'expressions solidaires 
d'un même bouleversement. L'individualisme porte nécessairement avec 
lui le naturalisme. 

Avec la révolte de l'individualisme, toute conscience du supramonde 
est perdue. Seules demeurent la vision matérielle du monde, réputée 
omnicompréhensive et certaine, et la nature comme extériorité et 
phénomène. Un regard va maintenant fixer les choses comme jamais 
auparavant. Certes, des anticipations de ce tournant avaient déjà eu lieu, 
mais, en fait, telles des apparitions sporadiques, qui jamais ne s'étaient 

5. L'Idéalisme critique —ou, comme on dit aussi en jargon universitaire, « gnoscologi- 
que * — prétendit être la conscience de tout autre système philosophique, ce en quoi U avait 
effectivement raison. Cest l'irréalisme de la philosophie en général qui prend conscience de 
soi dans le système où le réd devient identique au * rationnel », le monde au « concept * de 
monde et Le « Moi » lui-même à la pensée du Moi. Pour La « situation * de ces former 
philosophiques, cf. J, Evola. Fenomenologm detl'Individuo Assoiuto , Milan, 1930. 
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traduites en des forces susceptibles de modeler une culture Le moment 
est venu où la réalité devient synonyme de matérialité. Le nouvel idéal 
scientifique concerne uniquement ce qui est physique, pour s'épuiser 
d’ailleurs dans une consiruction : ce n’est plus la synthèse d’une intuition 
intellectuelle, mais l’effort de facultés purement humaines pour unifier de 
l’extérieur, par la méthode inductive, en touchant çà et là plutôt qu'en 
voyant, la multiple variété des impressions et des apparitions sensibles, 
afin de parvenir à des relations mathématiques, à des lois de constance et 
de séquence uniformes, à des hypothèses et à des principes abstraits, dont 
la valeur est exclusivement mesurée par leur capacité de prévoir plus ou 
moins exactement, sans qu’ils apportent aucune connaissance essentielle, 
sans qu’ils dévoilent des sens, sans qu'ils provoquent une libération et une 
élévation intérieures. Et cette morte connaissance de choses mortes 
débouche sur l’art sinistre de produire des entités artificielles, automati¬ 
ques, obscurément démoniques. Fatalement, l'avènement du rationalisme 
et du scientisme devait précéder celui de la technique et de la machine, 
centre et apothéose du nouveau monde humain. 

On doit d’ailleurs à la science moderne la profanation systématique 
des deux domaines de l’action et de la contemplation, ainsi que te 
déchaînement de la plèbe sur les marchés de l’Europe. C’est elle qui a 
dégradé et démocratisé la notion même de savoir, en installant le critère 
niveieur du vrai et du certain fondé sur le monde sans âme des nombres et 
sur la superstition de la méthode « positive », indifférente à tout ce qui 
présente, dans les données de l’expérience, un caractère qualitatif et qui a 
valeur de symbole. C’est elle qui a ruiné toute compréhension des 
disciplines traditionnelles et qui a affirmé, avec le mirage d’évidences 
accessibles à tous, la supériorité de la culture laïque, créant ainsi la 
superstition de l’homme cultivé et du savant. C’est la science qui, fuyant 
les ténèbres de la * superstition » et de la « religion », répandant l’image 
de la nécessité naturelle, a détruit progressivement et objectivement toute 
possibilité de rapport subtil avec les forces secrètes des choses — c’est elle 
qui a arraché l’homme à la voix de la terre, des mers et des deux et qui a 
créé le mythe de F« époque nouvelle du progrès », ouvrant indistincte¬ 
ment à tous toutes les voies, fomentant enfin la grande révolte des 
esclaves. C’est la science qui, aujourd'hui, en fournissant les instruments 
nécessaires à i 1 utilisation et au contrôle de toutes les énergies naturelles 
conformément aux idéaux de sa conquête « ahrimanienne », a fait naître 
ta tentation la plus dangereuse à laquelle l’homme puisse être soumis : 
tirer gloire de son renoncement et confondre puissance et fantasme de la 
puissance. 

6. On assista même, au Moyen Age, à ta renaissance de quelques-unes des sciences 
traditionnelles. El ta vision de la nature, que la Scolastique construisit surtout à partir de 
l'aristotélisme, bien que ngidiftée dans un mécanisme concept ualiste, resta fidèle à l'aspect 
qualitatif, aux virtuies formatrices. 
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Ce processus de détachement, de perte du supramonde, de perte de 
la tradition, de laïcisme débordant, de rationalisme et de naturalisme 
triomphants, est le même quand il louche les rapports de l'homme avec la 
réalité ou le plan de la société, de l’Etat et des moeurs. Nous l'avons déjà 
dit en traitant du problème de la mort des civilisations : la conformité 
profonde de l'homme humble et de l'ignorant aux institutions et aux 
principes traditionnels avait une justification en tant qu'elle menait à un 
rapport hiérarchique fécond avec des êtres qui savaient et qui * étaient », 
qui témoignaient de la pérennité vivante de ta spiritualité non humaine, 
dont toute loi traditionnelle est le corps et l'adaptation. Mais lorsque ce 
pivot n'est plus présent, ou lorsqu'il n'en reste qu'un symbole vide de 
sens, vaine est la subordination, stérile l'obéissance : le résultat est une 
pétrification, non une participation rituelle. C'est pourquoi toute loi 
d'ordre hiérarchique et de stabilité devait fatalement disparaître du 
monde moderne, humanisé et dépouillé de la dimension de la transcen¬ 
dance, et ce y compris sur le plan le plus extérieur, jusqu'à un véritable 
atomisme de l'individu non seulement en matière de religion, mais aussi 
dans le domaine politique, avec la méconnaissance de toute valeur, de 
toute institution et de toute autorité traditionnelles. Après la sécularisa¬ 
tion de la fiées et la révolte contre l'autorité spirituelle, viennent la révolte 
contre le pouvoir temporel et la revendication des « droits de l'homme », 
l'affirmation de la liberté de chacun, par ailleurs égal à tous, l'abolition 
définitive de l'idée de caste (ou « classe fonctionnelle ») et de privilège, la 
désagrégation libertaire. 

Mais une loi d'action et de réaction veut que toute usurpation 
individualiste soit automatiquement suivie par une limitation collectiviste. 
Le sans-caste, le serf émancipé et le paria glorifié — V* homme libre » 
moderne — se heurte à la masse des autres hommes sans caste, et, pour 
finir, à la force brutale du collectif. La chute se poursuit donc également 
par cette voie : l'homme régresse du plan personnel dans l'anonymat, le 
troupeau, la quantité pure, chaotique, inorganique. Et de même que la 
construction scientifique a cherché, par un processus de l'extérieur, à 
recomposer la multiplicité des phénomènes particuliers privés de leur 
unité intérieure et vraie, qui n'existe que dans le cadre de la connaissance 
métaphysique — ainsi les modernes ont cherché à suppléer à l’unité qui 
était fournie dans les anciennes sociétés par les traditions vivantes et par le 
droit sacré, par une unité superficielle, anodine, mécanique, où les 
individus sont enfermés sans plus avoir entre eux le moindre rapport 
organique et sans pouvoir découvrir aucune figure ou principe supérieur 
qui ferait que l'obéissance serait aussi un consentement, que la soumission 
serait aussi une reconnaissance et une élévation* On voit naître des formes 
collectives qui réduisent à néant l'exigence individualiste et qui se fondent 
essentiellement sur les conditions de l'existence matérielle et sur les 
facteurs de la vie sociale dominée par le système impersonnel et niveleur, 
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que rien n'éclaire, des « pouvoirs publics ». Qu'elles portent le masque de 
la démocratie ou de l'Etat national, de la république ou de la dictature, 
ces formes commencent d’ailleurs à être emportées par des forces 
infra-humaines indépendantes. 

L’épisode le plus important en rapport avec le déchaînement de la 
plèbe européenne, à savoir la Révolution française, présente déjà les 
traits typiques de cette évolution. Dans ce cas précis, on constate que les 
forces échappent au contrôle de ceux qui les ont apparemment mises en 
mouvement. Après avoir éclaté, on dirait que cette révolution s’est 
continuée toute seule, guidant les hommes plus qu’elle n’était guidée par 
eux. L’un après l’autre, elle dévore ses enfants. Les chefs, ici, ne semblent 
pas tant de vraies personnalités que des incarnations de l’esprit 
révolutionnaire, emportées par le mouvement comme quelque chose 
d’inerte et d’automatique. Ils restent sur la crête de la vague tant qu’ils 
suivent le courant et servent les objectifs de la révolution ; mais dès qu’ils 
cherchent à dominer ou à freiner ce courant, le tourbillon les submerge. 
La toute-puissance pandémique de la contagion, la force-limite des 
* situations de foule » où la résultante transcende et transporte la somme 
de toutes les composantes, la rapidité avec laquelle les événements se 
succèdent et les obstacles sont renversés, le caractère fatidique de tant 
d’épisodes — voilà quels ont été les aspects spécifiques de la Révolution 
française. À travers eux devient visible l'affleurement d’un élément non 
humain, de quelque chose d’infrapersonnel qui possède une vie et une 
intelligence propres et dont les hommes deviennent de simples 
instruments \ 

Or, ce même phénomène, on peut aussi l’observer, sous des formes et 
à des degrés divers, dans plusieurs traits saillants de la société moderne en 
général, après que les dernières digues eurent cédé. Politiquement 
parlant, l’anonymat des structures remettant au peuple et à la « nation » 
l’origine de tout pouvoir, ne s’interrompt que pour donner lieu à des 
phénomènes en tous points semblables aux anciennes tyrannies popu- 
laires : nous pensons à ces personnalités qui émergent pour un moment 
grâce à leur art d’éveiller, précisément, les forces irrationnelles du demos 
et de les transporter sans disposer cependant d’un principe vraiment 
supérieur, donc à ces hommes qui ne dominent qu’en mode illusoire ce 
qu’ils suscitent. L’accélération propre à tout ce qui tombe implique 
justement le dépassement de la phase individualiste et rationaliste ; elle 
implique la phase suivante, celle de l'émergence de forces irrationnelles et 
élémentaires possédant une mystique propre. Le processus d’inversion 
trouve donc ici plusieurs compléments. Dans le domaine de la culture, il 
s'accompagne de ce qu’un auteur a appelé la « trahison des clercs » 7 8 . 


7, Cf. les observations de J. de Maistre. Considérations sur la France , Lyon, 1860, p. 5-8. 

8. CL J. Benda, La Trahison des cterçs , Paris, 1928. 
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Ceux qui, par leur adhésion à des formes d'activité désintéressées et à 
des valeurs supérieures, servaient encore de contrepoids au matérialisme 
des masses et qui, opposant à l’existence passionnelle et irrationnelle de 
celles-ci leur fidélité à des sujets et principes plus élevés, formaient 
comme un arrière-plan de transcendance qui avait au moins le mérite 
d'empêcher les éléments inférieurs de faire de leurs ambitions et de leur 
manière d'être une religion — ceux-là, ces derniers temps, en sont 
justement venus à célébrer le réalisme plébéien et l'existence inférieure 
désacralisée, lui conférant Fauréole d'une mystique, d’une morale, d’une 
religion. Eux-mêmes se sont mis à cultiver les passions réalistes, les 
particularismes et les haines politiques ; eux-mêmes se sont abandonnés à 
l'ivresse des réalisations et des conquêtes temporelles au moment 
précisément où, devant la montée en puissance de l'élément inférieur, 
leur fonction antagoniste eût été plus que jamais nécessaire. Mais surtout, 
chose infiniment plus grave, ils ont exalté dans tout cela les seules 
possibilités humaines qu'il serait bon et digne de cultiver, les seules d'où 
l'homme pourrait tirer la plénitude de la vie morale et spirituelle. Ils ont 
donc fourni à ces passions de puissantes armes doctrinales, philosophiques 
et même religieuses (accroissant par là même démesurément la force de 
ces passions), tout en couvrant de ridicule et d'abjection tout intérêt ou 
principe transcendant, supérieur aux particularismes raciaux ou natio¬ 
naux, libre des conditionnements humains et politico-sociaux \ De 
nouveau se vérifia le phénomène d'une inversion pathologique de 
polarité : la personne, avec ses facultés supérieures, devient l'instrument 
d'aufres forces qui la supplantent et qui, souvent sans qu'elle le 
soupçonne, se servent d'elle pour des destructions spirituelles 9 l0 . 

Au demeurant, ü y avait déjà eu « trahison » lorsque les facultés 
intellectuelles avaient été appliquées à la recherche naturaliste, la science 
profane qui en dériva se constituant comme la seule vraie science, s'alliant 
au rationalisme pour attaquer la tradition et la religion, tout en se mettant 
pour ressentie! au service des nécessités matérielles de la vie, de 
l'économie, de l'industrie, de la production et de la surproduction, de la 
soif de domination et de richesse. 

9. Cf. A. Tïlghcr, J. Benda e il probiema del tradimento dei chicriri, Rome, 1930. Par 
rapport au phénomène dont Ü s'agit, la « trahison des clercs » telle que la conçoit Benda, 
n'est qu'un cas particulier. Le type du * clerc » comme simple lettré, philosophe ou 
moraliste (or Benda s'arrête à ce niveau) représente déjà une « trahison de la cléricature ». 

10, On trouve dans b tradition extrême-orientale (Meng-tseu, HI, 12) des indications sur 
ce processus, où rindividuaUsmc ouvre b voie à un phénomène obsessionnel, mettant les 
facultés supérieures de l'homme à b merci de ses puissances înfrapersonnelles et 
irrationnelles. Etant entendu qu’« esprit vital » désigne ici l'élément infrapersonnd * vie », 
on lit : * SI l'intelligence s'abandonne à son action individuelle, alors elle devient l'esclave 
soumise de l'esprit vital ; si l'esprit vital s'abandonne à son action individuelle, alors il 
enténèbre l'intelligence. » On retrouve aussi te thème de la - trahison des clercs » dans le 
passage [ihid. , TV, 9) qui dit que tandis que chez les hommes supérieurs de l'Antiquité toute 
faute était visible comme une éclipse dans le ciel, * les hommes supérieurs de nos jours non 
seulement continuent à suivre la mauvaise voie, mais veulent même la justifier ». 
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Dans !e même ordre d'idées, il y a fa sécularisation de la loi et de la 
morale, qui ne sont plus « d'en haut et vers le haut », qui perdent toute 
justification et toute finalité spirituelle, acquérant un sens purement social 
et humain. U est cependant significatif que, dans quelques-unes des 
idéologies les plus récentes, elles aient fini par exiger la même autorité 
qu'autrefois, mais dans une direction opposée : « du bas et vers le bas ». 
Nous voulons parler de la « morale » qui n'accorde une valeur à l’individu 
qu'en tant qu'il est membre d'une entité collective acéphale, que dans la 
mesure où il identifie son destin et son bonheur à ceux de cette entité et 
dénonce comme « décadentisme » et « aliénation » toute forme d'activité 
non « engagée », qui n'est pas au service de la plèbe organisée en marche 
vers la conquête de la Terre. Nous reviendrons sur ce point lorsque nous 
envisagerons les formes spécifiques sous lesquelles le présent cycle est sur 
le point de se fermer» 11 suffira pour le moment de souligner le 
renversement définitif, qui en est la conséquence, des prémisses 
individualistes dont le processus de désagrégation était parti, et qui ne 
subsistent plus que comme les résidus et les velléités d'un pâle et 
impuissant « humanisme » de lettrés bourgeois» Mais avec l’idée selon 
laquelle l'homme, avant d'être une personne, doit se sentir membre d'un 
groupe, d'une faction, d'un parti et, enfin, d'une collectivité et tirer 
l'essentiel de sa valeur de son rapport avec eux, on peut affirmer que ce 
qui revient, c’est la relation que le sauvage entretient avec le totem de sa 
tribu, et ce dans le cadre d'un fétichisme encore pire. 

Sur le plan de la vision générale de la vie, le passage d'une 
« civilisation de l'être » à une « civilisation du devenir » a été considérée 
par les modernes comme une conquête La mise en valeur de l'aspect 
purement temporel de la réalité sous la forme de l’histoire, puis de 
rhistorieisme, en a été l'une des conséquences. En se détachant des 
origines, le mouvement indéfini, insensé et accéléré de ce qu'on a appelé 
avec raison une « fuite en avant » est devenu le thème majeur de la 
civilisation moderne, à l'enseigne de l'évolutionnisme et du progressisme. 
A vrai dire, on peut retrouver les germes de cette mythologie 
superstitieuse appliquée au temps dans l'eschatologie et dans te 
messianisme judéo-chrétiens, ainsi que dans la première apologétique 
catholique. Celle-ci, en effet, mit en relief le caractère de « nouveauté » 
de la Révélation chrétienne, au point que la polémique de saint Ambroise 
contre la tradition romaine contient une première ébauche de la théorie 
du progrès. La « découverte de l'homme », propre à la Renaissance, 
prépara le terrain le plus idoine au développement de ces germes, jusqu'à 
l’époque des Lumières et du scientisme. Depuis, le spectacle de Fessor des 
sciences de la nature, de la technique, des inventions et de tout le reste a 
servi d'opium pour détourner le regard, pour Fempécher de saisir la 


IL Cf J. Evola, L'Arc et ta massue, cil., chap. I. 
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signification sous-jacente et essentielle de tout le mouvement : abandon 
de l'être et dissolution de toute centralité de l'homme, identification de 
l'homme au courant du devenir, qui s'est révélé plus fort que lui. Et 
lorsque les chimères du progressisme le plus grossier risquent d'apparaître 
pour ce qu'elles sont, les nouvelles religions de la Vie et de Félan vital, 
l'activisme et le mythe * faustien » fournissent d’autres drogues pour que 
le mouvement ne s'arrête pas mais soit encouragé, acquière un sens en 
soi-même, un sens aussi bien pour l'homme que pour l'existence en 
général. 

Une fois de plus, le renversement est évident. Le centre s'est déplacé 
vers la force élémentaire insaisissable de la région inférieure, cette force 
qui a toujours été regardée dans le monde de la Tradition comme une 
puissance ennemie. Soumettre et lier celle-ci dans une « forme », dans 
une maîtrise et une illumination libératrice de l'âme, telle était ta tâche de 
ceux qui aspiraient à l'existence supérieure préconisée par le mythe 
héroïque et olympien. Les potentialités humaines qui s'orientaient 
traditionnellement dans cette direction de désidentification et de 
libération, ou, du moins, qui en reconnaissaient La suprême dignité — 
cette orientation déterminant le système des participations hiérarchiques 
— ont brusquement changé de polarité et sont donc passées, dans le 
monde moderne, au service des puissances du devenir. Elles disent oui à 
ces puissances, en soutiennent, excitent, accélèrent et exaspèrent le 
rythme, y reconnaissant non seulement ce qui est, mais ce qui doit être. 

On peut donc affirmer que le culte moderne de l'action, au lieu d'être 
une voie vers le supra-individuel — ce qui était le cas des anciennes 
possibilités de l'ascèse héroïque — est une voie vers Finfra-individuel. Ce 
culte favorise et provoque des irruptions destructrices de l'irrationnel et 
du collectif dans les structures déjà vacillantes de la personnalité humaine. 
On découvre même dans quelques secteurs un certain élément de 
« frénésie » analogue à celui du dionysisme antique, mais sur un plan bien 
plus bas et sombre, car toute référence au sacré est absente, car les circuits 
humains sont les seuls à accueillir et à absorber les forces évoquées. Au 
dépassement spirituel du temps, qu'on atteint en s'élevant jusqu'à un 
pressentiment de l'éternité, s'oppose aujourd'hui sa contrefaçon : le 
dépassement mécanique et illusoire du temps fourni par la vitesse, 
l'instantanéité et la simultanéité, auquel servent les expédients de la 
technique et la variété de la nouvelle « vie intense ». Celui qui réalise en 
lui-même ce qui ne se rattache pas au temps, peut saisir en un instant ce 
qui se présente, dans le devenir, sous la condition de la succession : de 
même qu'une personne qui monte au sommet d'une tour peut embrasser 
d'un seul regard et saisir comme unité d’ensemble les différentes choses 
que, passant parmi elles, elle n'aurait pu voir que l'une après l'autre. Mais 
celui qui, par un mouvement opposé, s'immerge dans le devenir, en ayant 
l'illusion de le posséder, ne peut connaître que Forgasme, le vertige, 
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l'accélération convulsive de la vitesse, l'excès pan dé mi que de la sensation 
et de l'agitation. Cette précipitation de celui qui s'est « identifié », qui 
contracte le rythme, désorganise la durée, détruit l'intervalle et la libre 
distance — débouche sur l'instantanéité, donc sur une véritable 
désintégration de Funité interne. Aussi, aux yeux de l'homme moderne, 
l'être , F« auto-suffisance », font-ils penser à ta mort : cet homme ne vit 
pas s'il n’agit pas, s'il ne s'agite pas, s'il ne s'étourdit pas avec ceci ou cela. 
Son esprit — si Ton peut encore parler d'esprit — ne se nourrit que de 
sensations , de dynamisme, devenant ainsi le moyen de l'incarnation des 
forces les plus ténébreuses. 

C'est pourquoi les différents « mythes » modernes de Faction 
semblent bien être les signes avant-coureurs d'une phase ultime et 
conclusive. Les clartés stellaires et désincarnées du supramonde ayant 
disparu dans le lointain, telles des cimes, au-delà des constructions 
rationalistes et des dévastations mécanicistes, au-delà des feux impurs de 
la substance vitale collective, au-delà des brumes et des mirages de la 
« culture » moderne, une époque paraît s'annoncer, où l'affirmation 
individualiste, « luciférienne » et théophobe sera définitivement écartée, 
pour laisser La place à des puissances incontrôlées qui entraîneront dans 
leur sillage cet univers de machines et d'êtres ivres et éteints. Car dans 
leur chute ces êtres ont élevé pour elles des temples titaniques et leur ont 
ouvert les voies de la terre. 

Par ailleurs, il n'est pas sans intérêt de souligner que le monde 
moderne témoigne aussi d'un retour, sous une forme transposée, des 
thèmes propres aux antiques cultures gynécocratiques méridionales. Le 
socialisme et le communisme, dans les sociétés modernes, ne sont-ils pas 
des réapparitions matérialisées et mécanisées de l'ancien principe 
tellurique-méridional de l'égalité et de la promiscuité dans la Terre 
Mère ? Quant à l'idéal de la virilité qui domine dans le monde moderne, il 
est purement physique et phallique, exactement comme dans la 
gynécocratie aphrodisienne. L'attachement plébéien à la Patrie qui 
s'affirma avec la Révolution française et qui fut développé par les 
idéologies nationalistes en tant que mystique de la race et, précisément, 
de la Mère Patrie sacrée et toute-puissante, est la reviviscence d'une 
forme de totémisme féminin. Quant aux rois et chefs de gouvernement 
privés de toute autonomie réelle, en régime démocratique, leur seule 
existence prouve la disparition du principe absolu de la souveraineté 
paternelle et le retour du principe qui trouve dans la Mère —- dans la 
substance du demos — la source de son pouvoir. « Hétaïrisme » et 
amazonisme sont aujourd'hui présents, eux aussi, sous des formes 
nouvelles : c'est la désagrégation de la famille, c'est le sensualisme 
moderne, l’incessante et trouble quête de la femme et du plaisir ; c'est 
aussi la masculinisation de la femme, son émancipation et son arrivée au 
premier plan par rapport à l'homme, esclave de ses sens ou animal de 
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rendement. Pour ce qui est du masque de Dionysos, nous l'avons aperçu il 
y a peu dans la conception et dans la ferveur propres au culte de l'action et 
du devenir. 

La même culture de décomposition apparue autrefois dans le monde 
méditerranéen antique revit donc aujourd'hui — mutatis mutandis — t 
mais avec ses potentialités les plus basses. Tout sens du sacré fait en effet 
défaut, il n'y a plus aucun équivalent de la chaste et calme possibilité 
démétrienne. Plus que les survivances de la religion positive qui domina 
longtemps l'Occident, ce qui de nos jours a valeur de symptôme, ce sont 
les évocations obscures propres aux différents courants médiumniques- 
spirites, théosophistes, aux courants qui insistent sur l'importance du 
subconscient, c'est un mysticisme d'inspiration panthéiste et matérialiste, 
etc. Tous ces phénomènes prolifèrent d'une façon plus épidémique encore 
là où — comme dans les pays anglo-saxons — la matérialisation de 
l'homme et de la vie ordinaire a atteint son point maximal, et où le 
protestantisme a vidé de sa substance et sécularisé l'idéal religieux 
Aussi le parallélisme est-il presque parfait : le cycle est en train de se 
fermer. 


12. Sur la signification du « spiritualisme » de notre époque, cf. J. Evola, Marchera e 
volio dello spiritualisme contempomneo , Bari J , 1949 (tr, fr. : Masques et visages du 
spiritualisme contemporain , éd. de THomme, Montréal-Bruxelles, 1972 — N.DT,) et 
surtout * Chevaucher le tigre dL, dernier chapitre. 
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14. — LA REGRESSION DES CASTES 


Essayons maintenant de dégager une vue d'ensemble, étant donné 
que dans les pages qui précèdent on a fourni tous les éléments pour 
formuler, au sujet de la chute dont les étapes les plus caractéristiques ont 
été décrites au fur et à mesure, une loi générale objective : la loi de la 
régression des castes \ Le sens de l'histoire à partir des temps pré-antiques 
se présente comme la descente progressive du pouvoir et du type de 
civilisation de Y u ne à l'autre des quatre castes — chefs sacrés, noblesse 
guerrière, bourgeoisie (économie, « marchands ») et serfs — qui 
correspondaient, dans les civilisations traditionnelles, à la différenciation 
qualitative des principales possibilités humaines. Comparé à ce mouve¬ 
ment général, tout ce qui concerne les conflits entre les peuples, la vie des 
nations et les autres contingences historiques, n'a qu'un caractère 
secondaire et épisodique. 

Nous avons tout d'abord insisté sur le déclin de Père de la première 
caste. Les représentants de la royauté divine, les chefs qui réunissent en 
eux les deux pouvoirs sous le signe de ce que nous avons appelé la virilité 
spirituelle et la souveraineté olympienne, appartiennent, pour ce qui est 
de l'Occident, à un passé reculé, quasi mythique. On a vu de quelle façon 
le processus de décadence s'est déroulé, à travers l'altération graduelle de 
la Lumière du Nord, et l'on a désigné dans l'idéal gibelin du Saint Empire 
Romain le dernier écho de la tradition la plus élevée. 

Le sommet ayant disparu, l'autorité passe au niveau immédiatement 
inférieur ; à ta caste des guerriers. On trouve alors au premier plan des 
monarques qui sont de simples chefs militaires, des seigneurs de justice 
temporelle et, à la fin, des souverains politiques absolus. Royauté du 


1. L’idée de la régression des castes, à laquelle nous avions déjà fait allusion dans notre 
pamphlet Impérialisme pagano (Todi-Rome, 1928), a été précisée par V r Veiæani, puis par 
R. Gué non {Autorité spirituelle et pouvoir temporel , Paris. 1929), avant d T êire exposée de 
façon autonome par H. BerL Die Herüufîcunft des fünften S tan des, Karlsruhe, 1931. Cette 
idée a du reste une correspondance analogique avec la doctrine traditionnelle des quatre 
âges, car dans les quatre castes on retrouve en quelque sorte, coexistant dans des couches 
sociales distinctes, les valeurs qui, selon cette doctrine, ont successivement prédominé dans 
un processus quadriparti de régression. 
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sang, et non plus royauté de l’esprit. Parfois subsiste Vidée du « droit 
divin » y mais telle une formule privée d’un vrai contenu. Derrière des 
institutions qui ne conservaient que formellement les traits de Vaurienne 
constitution sacrale, dès l'Antiquité il n’y eut, bien souvent, que des 
souverains de ce type. De toute façon, en Occident, après la dissolution de 
Vœcumène médiéval, le passage à la phase nouvelle est global et définitif, 
A ce stade la fides, ciment de l’Etat, n’a plus un caractère religieux, mais 
seulement un caractère guerrier. Elle signifie loyalisme, fidélité, honneur. 
Pour l'essentiel, il s’agit de l’ère et du cycle des grandes monarchies 
européennes. 

Deuxième écroulement : les aristocraties elles aussi déchoient, les 
monarchies vacillent. Quant elles ne sont pas supplantées par des régimes 
de type différent, elles deviennent, à travers les révolutions et les 
constitutions, de vaines survivances sujettes à la « volonté de la nation », 
La formule est : « Le roi règne, mais ne gouverne pas. » Parallèlement 
aux démocraties parlementaires, la formation des oligarchies capitalistes 
exprime alors le passage du pouvoir de la seconde à l’équivalent moderne 
de la troisième caste : du guerrier au marchand. Les rois du charbon, du 
fer, du pétrole et ainsi de suite prennent pour finir la place des précédents 
rois du sang et de l’esprit. L’Antiquité également, sous des formes 
sporadiques, a parfois connu ce phénomène : à Rome et en Grèce 
V* aristocratie du cens » a plusieurs fois bouleversé l’ordre hiérarchique, 
revêtant des charges propres à la noblesse, minant les lois sacrées et les 
institutions traditionnelles, pénétrant dans l’armée et même dans le 
sacerdoce et le consulat. Il y eut ensuite la révolte des communes et la 
naissance des différentes formes médiévales d’une puissance marchande. 
La proclamation solennelle des droits du « Tiers Etat » en France 
constitue l’étape décisive, suivie par les variantes de la « révolution 
bourgeoise », celle précisément de la troisième caste, à laquelle servent 
d’instruments les idéologies libérales et démocratiques. Simultanément, 
typique de cette ère est la théorie du contrat social : on ne trouve même 
plus comme lien social un g fides de type guerrier, des rapports de fidélité 
et d’honneur. Le lien social assume un caractère utilitaire et économique : 
c’est un accord fondé sur la convenance et Fintérêt matériel — le seul 
qu’un marchand puisse concevoir. L’or sert d’intermédiaire et ceux qui 
s’en emparent et savent le multiplier (capitalisme, finance, trusts 
industriels) contrôlent virtuellement, derrière la façade démocratique, le 
pouvoir politique et les moyens de formation de l’opinion publique. 
L’aristocratie cède le pas à la ploutocratie. Le guerrier s’efface devant le 
banquier et l'industriel. L’économie triomphe sur toute la ligne. Le trafic 
avec la monnaie et l’intérêt, autrefois confiné dans les ghettos, envahit la 
civilisation nouvelle. Selon l’expression de Sombart, dans la terre promise 
du puritanisme protestant, avec l'américanisme et le capitalisme, ne vil 
que de Vu esprit juif distillé ». Et il est naturel qu’en fonction de cette 
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familiarité les représentants modernes du judaïsme sécularisé aient 
pratiquement vu s'ouvrir devant eux» pendant cette phase, la voie de la 
conquête du monde. Les expressions suivantes de Karl Marx sont 
caractéristiques : « Quel est le fond profane du judaïsme ? Le besoin 
pratique , l r utilité personnelle. Quel est le culte profane du Juif ? Le trafic. 
Quel est son Dieu profane ? L'argent Le Juif s’est émancipé d'une 
manière juive, non seulement en se rendant maître du marché financier, 
mais parce que, grâce à lui et par lui* Vargent est devenu une puissance 
mondiale, et l'esprit pratique juif l'esprit pratique des peuples chrétiens. 
Les Juifs se sont émancipés dans la mesure même où les chrétiens sont 
devenus Juifs (.,,). Le dieu des Juifs s'est sécularisé et est devenu le dieu 
mondial. Le change, voilà te vrai dieu du Juif ». 2 En fait, on peut dire que 
la codification du trafic de l'or sous la forme du prêt et de l'intérêt, auquel 
le Juif surtout s’était précédemment consacré, n'ayant aucun autre moyen 
de s'affirmer, est ta base même de l'acceptation et du développement 
aberrant dans le monde moderne de tout ce qui est banque, finance, 
économie pure, jusqu'à un stade qui évoque la prolifération d'un cancer. 
C'est ta l'étape fondamentale de l'« ère des marchands », 

Enfin, la crise de la société bourgeoise, la lutte de classes, la révolte 
prolétarienne contre le capitalisme, le manifeste de la « Troisième 
Internationale » et l'organisation corrélative des groupes et des masses 
dans le cadre d’une « civilisation socialiste du travail », sont les signes du 
troisième écroulement : le pouvoir tend à passer au niveau de la dernière 
des castes traditionnelles, au niveau de l'esclave-homme de peine et 
homme-masse. Cela a pour conséquence la réduction de tout horizon et 
de toute valeur au plan de la matière, de la machine et du nombre. Le 
prélude a été la révolution russe. Le nouvel idéal est l'idéal « prolétarien » 
d'une civilisation communiste universelle 3 . 

Tel celui qui ne supporte plus la tension de l’esprit (première caste), 
ni même celle de la volonté en tant que libre pouvoir qui meut le corps 
(caste guerrière), et qui s’abandonne aux forces infrapersonnelles de 
' organisation corporelle, mais tout à coup se réveille magnétiquement 
sous l'impulsion d'une autre vie qui se substitue à la sienne — ainsi au 
terme se vérifie le phénomène du réveil et de l'irruption de forces 
élémentaires infra-humaines dans les structures du monde moderne : elles 
agissent comme si elles jouissaient d'une existence autonome et 
redoutable : se jouant des nations et des collectivités à travers les intérêts 
et les « idéaux » que celles-ci pensent poursuivre, elles les dressent les 
unes contre les autres, dans des conflits ou des crises dont l'histoire ne 

2, K. Marx, La Question juive (tr, J,M, Palmier, UGE 10/18, Paris, 1975, p. 49*50, 52 — 
NDXJ. 

3. D, Mérej kowski, Les Mystères de l'Orient , dt., p, 24 ; * Le mot prolétaire vient du 
n proies. postérité, génération. Les prolétaires sont tes “producteurs”, “générateurs” par 

« corps mais eunuques par l'esprit ; ce ne sont plus ni des hommes ni des femmes, mais les 
-cmblés “camarades”, fourmis impersonnelles et asexuées de la fourmilière humaine. * 
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connaissait pas l’équivalent : avec, à la limite, si l’affaissement était total, 
Tlnternationale mondiale sous les enseignes brutales de la faucille et du 
marteau. 

Voilà les horizons du monde contemporain. De même que l’homme 
ne peut être vraiment libre et lui-même qu’en se consacrant à une activité 
libre, ainsi, en se concentrant sur des objectifs pratiques et utilitaires, sur 
des réalisations économiques et sur ce qui était, en règle générale, le 
domaine des seules castes inférieures, il abdique, se désintègre, se 
décentre, s’ouvre à des forces infernales dont ü est bien vite destiné, sans 
qu’il soit nécessaire qu’il s’en aperçoive, à devenir le jouet. Par ailleurs, la 
société contemporaine se présente comme un organisme qui est passé du 
type humain au type infra-humain, où toute activité et toute réaction est 
déterminée par les besoins et les tendances de la seule existence physique. 
Ses principes dominants sont exactement ceux propres à la part physique 
des hiérarchies traditionnelles : Yor et le travail . Les choses sont allées si 
loin dans cette direction que ces deux éléments conditionnent aujourd’hui 
pratiquement sans exception toute possibilité d’existence. Mais For et le 
travail se forgent aussi des idéologies et des mythes dont la nature ne 
saurait montrer plus clairement la moderne perversion de toutes les 
valeurs. 

La régression quadripartie n’a pas seulement une portée politique et 
sociale ; elle investit tous les domaines de la culture* Elle se signale, en 
architecture, par la transition menant du thème dominant du temple 
(première caste) à la forteresse et au château (caste des guerriers), à la cité 
communale ceinte de murailles (époque des marchands), à l’usine et aux 
édifices sans âme et rationalisés, aux ruches humaines de l’homme-masse. 
La famille, qui avait eu aux origines un fondement sacral (cf, supra , p. 
sq), passe par une forme autoritaire (patria poîesios au sens purement 
juridique), puis bourgeoise et conventionnelle, avant de s’engager dans la 
voie de sa propre dissolution. La guerre elle-même traverse des phases 
analogues : de la doctrine de la « guerre sainte » et de la mors trîumphalis 
(première caste), on passe à la guerre pour le droit et l’honneur de son 
prince (caste guerrière) ; dans un troisième temps, ce sont les ambitions 
nationales liées aux plans et aux intérêts d’une économie et d'une 
industrie hégémoniques qui provoquent les conflits (caste des mar¬ 
chands) ; enfin apparaît la théorie communiste, selon laquelle la guerre 
entre nations n’est qu’un résidu bourgeois, la seule guerre juste étant la 
révolution mondiale du prolétariat contre le monde capitaliste et 
* impérialiste » (caste des serfs)* Dans le domaine esthétique, un art 
symbolieo-sacral associé aux potentialités de la prophétie et de la magie 
(première caste) précède la prédominance de l’épopée, de Fart épique 
(caste des guerriers), lequel est suivi par un art romantico-conventionnel, 
sentimental, érotique et « psychologiste » essentiellement destiné à la 
satisfaction du bourgeois, avant que se répandent les conceptions d’un 
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* art de masse », « social » et * engagé ». Le monde traditionnel 
connaissait l'unité supra-individuelle propre aux Ordres (l'Occident La 
connut, pour la dernière fois, avec les Ordres ascétiques et monastiques). 
Y succèdent les Ordres de chevalerie (caste des guerriers) ; après ceux-ci, 
on voit apparaître l'unité du serment dans les loges maçonniques qui 
préparent la révolution du Tiers Etat et l'avènement de la démocratie ; 
enfin se met en place le réseau des cellules révolutionnaires et activistes de 
l'Internationale communiste (dernière caste), en vue de détruire l'ordre 
antérieur. 

Mais c'est sur le plan éthique que le processus de dégradation est 
particulièrement visible* Marquée par l'idéal de la « virilité spirituelle », 
par l'initiation et l'éthique de l'affranchissement du lien humain, la 
première époque voit lui succéder l'époque des guerriers, avec son idéal 
de l'héroïsme, de la victoire et de la suprématie, avec l'éthique 
aristocratique de l'honneur, de la fidélité et de la chevalerie. A l'époque 
des marchands, l'idéal n'est autre que l'économie pure, le profit, la 
prospérité et la science comme instrument de progrès technico-industriel, 
garant de production et de profit nouveau au sein de la « société de 
consommation », idéal auquel répond, avec l'avènement des serfs, 
l'élévation au rang de religion du principe de l'esclave : le travail * Et la 
haine de l'esclave va proclamer avec sadisme : « Oui ne travaille pas ne 
mange pas », et son idiotie, se glorifiant elle-même, va former des fumées 
d'encens sacrées avec les exhalaisons de la sueur humaine : « Le travail 
élève l’homme », « La religion du travail », « Le travail comme devoir 
social et éthique », « L’humanisme du travail »* 

On a vu que le monde antique ne méprisa le travail que parce qu'il 
connut Y action. L'opposition entre action et travail comme opposition 
entre le pôle spirituel, pur, libre et le pôle matériel, impur, lourd des 
possibilités humaines, était à la base de ce mépris* La perte du sens de 
cette opposition, la réduction bestiale du premier terme au second 
caractérise au contraire les époques récentes. Et alors que pour 
l'Antiquité tout travail pouvait se racheter en devenant symbole d'une 
action , en vertu d'une transfiguration due à sa pureté et à son sens 
d'« offrande » dirigée vers le haut, par suite d'une inversion, à l’époque 
des serfs tout reste d'action tend à se dégrader en une forme de travail. La 
décadence de l'ancienne éthique aristocratique et sacrale au profit de la 
morale moderne, plébéienne et matérielle, est significativement illustrée 
par ce passage du plan de faction à celui du travail. Il n'y a pas encore si 
longtemps, les hommmes supérieurs agissaient ou dirigeaient des actions. 
L'homme moderne travaille \ La différence, aujourd'hui, tient seulement 

4* Cf. O. Spcngler, Der Umergang des Abendiandes , Vienne-Leipzig \ 1919, vol* I, 
p. 513, 619. Le terme action est ici employé comme synonyme d'activité spirituelle et 
désintéressée, de sorte que ta contemplation y rentre. Selon la conception gréco-romaine, la 
contemplation, en effet, était souvent considérée comme la forme la plus pure, ayant en 
elle-même son objet et ne dépendant pas de V* autre » pour passer à l’acte, de l'activité. 
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aux variantes du travail : il y a les travailleurs « intellectuels » et il y a ceux 
qui offrent leurs bras et servent la machine. Mais, en même temps que la 
personnalité absolue, Faction est en train de mourir dans le monde 
moderne. En outre, quand on sait que l'Antiquité considérait, parmi les 
arts rétribués, que les plus misérables étaient ceux au service du plaisir — 
minimaeque artes eas probandue, quae ministrae sunt voluptatem 5 — on ne 
peut qu'être inquiet en constatant quel est aujourd'hui le genre de travail 
le plus estimé : celui du savant, du technicien, de l'homme politique, le 
travail du système rationalisé de l'organisation de la production. Ce 
* travail » converge dans la réalisation d'un idéal d'animal humain : une 
vie plus facile, plus agréable, plus sûre, le maximum de bien-être et de 
confort physique. L'engeance même des artistes et des « créateurs » de la 
sphère bourgeoise est à peine différente d'une classe au service du plaisir 
et des distractions d'une certaine couche sociale. Elle fait penser à cette 
classe de « serviteurs de luxe » qui exista à côté du patriciat romain ou des 
seigneurs féodaux du Moyen Âge. 

D’autre part, si les thèmes propres à cette dégradation trouvent sur le 
plan social et dans la vie courante leurs expressions les plus typiques, ils ne 
manquent pas d'apparaître aussi sur le plan idéal et spéculatif. A l'époque 
de l'Humanisme précisément, le thème antitraditionaliste et plébéien se 
profile déjà dans les vues d'un Giordano Bruno. Renversant les valeurs, 
celui-ci exalte de façon masochiste et particulièrement béotienne, contre 
l'âge d'or — dont il ne sait rien — l'âge humain de la peine et du travail ; il 
appelle donc « divine » ta brute poussée par le besoin, parce qu'elle crée 
« des arts et inventions de plus en plus merveilleux », s'éloignant toujours 
plus de l'âge d'or, considéré comme un âge de barbarie et d’oisiveté, et 
rapprochant les hommes de la divinité \ On a là comme une anticipation 
des idéologies qui, significativement contemporaines de l'époque de la 
Révolution française, feront précisément du travail la clé du mythe social 
et reprendront, à travers le travail et le machinisme, le thème 
messianique, chantant des hymnes au progrès. Bientôt d'ailleurs, 
l'homme moderne, consciemment ou non, commencera à étendre à 
Funivers et à projeter sur un pian idéal les expériences faites à t'usine, 
expériences dont le travail productif est le centre. 

Chantre de l'élan vital, Bergson est aussi celui qui a souligné 
l'analogie existant entre l'activité technique fabricatrice selon un simple 
principe pratique et les modes de F intelligence, telle qu'un moderne peut 
la concevoir. Le vieil idéal « inerte » de la connaissance comme 
contemplation ayant été couvert de ridicule, « tout Feffort de la moderne 
philosophie de la connaissance dans ses courants les plus significatifs tend 
à ramener la connaissance au travail productif. Connaître, c'est faire. On 

5. Cicéron, De offk rt I, 42. 

6. G. Bruno, Spaccio délia Bestia tnonfanîe, dialogue III, 
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connaît vraiment ce que Ton fait » \ Verum et factum convertuntur. Et 
puisque selon l'irréalisme propre à ces courants, être signifie connaître, 
esprit veut dire idée, puisque le processus productif et immanent de la 
connaissance s'identifie au déploiement de la réalité, c'est le mode d'être 
de la dernière caste — le labeur productif réalisé — qui se reflète jusque 
dans les domaines les plus élevés et se pose comme « vérité » pour eux. Il 
existe donc un activisme sur le plan même des théories philosophiques, 
qui apparaît solidaire du monde créé par l'avènement des dernières castes, 
solidaire de la « civilisation du travail ». 

D'une manière générale, c'est aussi cet avènement seul qui se reflète 
dans les idéologies modernes concernant le « progrès » et IV évolution 
Ce sont elles qui ont perverti avec une scientifique inconscience toute 
vision supérieure de Fhistoire, qui ont fomenté la destruction définitive 
des vérités traditionnelles, qui ont créé les alibis les plus captieux pour 
justifier et glorifier le dernier homme. Répétons-le : le mythe de 
l'évolution nest rien d'autre que ta profession de foi du parvenu V Dans sa 
dernière époque, FOceidenl a préféré comme vérité non l'origine d'en 
haut mais l'origine d'en bas, non la noblesse des temps primordiaux mais 
Fidée que la civilisation naît à partir de la barbarie, que la religion pousse 
sur la superstition, que rhomme dérive de la bête (Darwin), la pensée de 
la matière, que toute forme spirituelle provient de la « sublimation » ou 
transposition de la matière originelle de l'instinct, de la libido, des 
complexes de F* inconscient collectif » (Freud, Jung), et ainsi de suite. 
Mais tout cela n'est pas tant le résultat d'une recherche déviée que, et 
précisément, un alibi, quelque chose que devait nécessairement croire et 
vouloir vraie une civilisation fondée par des êtres venant du bas, par la 
révolution des serfs et des parias contre l’ancienne société aristocratique. 
Il n'y a pas de domaine où, sous une forme ou sous une autre, le mythe 
évolutionniste ne se voit insinué de façon destructrice, au point de 
renverser toute valeur, de prémunir contre tout pressentiment de ta 
vérité, d'élaborer et de renforcer dans toutes ses parties une espèce de 
cercle magique sans issue, l'organisation d'un monde humain désacralisé 
et prévaricateur. De concert avec Fhistoricisme, F« Idéalisme » post¬ 
hégélien en arriva à voir Fêtre de V« Esprit Absolu » dans son 
« auto-production », dans son « autoctise Ce n'est plus l’Etre qui est, 
qui domine, qui se possède lui-même : c'est le self-made man comme 
modèle métaphysique. 

Séparer la chute le long des voies de For (ère des marchands) de celle 
le long des voies du travail (ère des serfs) n'est pas chose aisée, car les 
deux phénomènes sont interdépendants. En effet, de même qu'aujour- 
d'hui on ne perçoit plus comme répugnant, absurde et contre-nature le 

7. Cf. A. Tilgher. Homo Faher [références non indiquées dans Téd. originale — N.D.Tl, 
p. 120-121, 187. * 

*. Le mot « parvenu * est en français dans le texte [N.D.T.j. 
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travail en tant que devoir universel, ainsi il ne paraît pas non plus 
répugnant, mais tout à fait naturel, que Phomme soit payé. L’argent, qui 
ne brûle plus aucune main, a fixé pourtant le lien invisible d’un esclavage 
plus impitoyable et plus ignoble que celui qui* dans l’Antiquité, avait, 
pour se justifier et se maintenir, la haute stature de Maîtres et de 
Conquérants. Chaque forme d’action tendant à devenir une variante du 
travail, une rétribution s’associe toujours à elle. D’un côté, dans les 
sociétés les plus modernes l’action réduite au travail est mesurée par son 
rendement et l'homme par sa réussite pratique et ses revenus, comme 
pour donner raison à Calvin, qui avait servi d’entremetteur afin que le 
lucre et la richesse s’enveloppent de P auréole d’une élection divine 
certaine ; mais, d’un autre côté, le spectre de la faim et du chômage plane 
sur les nouveaux esclaves comme une menace plus terrible que le fouet 
antique. 

Quoi qu’il en soit, il est possible de distinguer approximativement 
une phase où la soif de profit de personnes privées qui vont concentrer la 
richesse et donc le pouvoir, est le thème dominant — phase qui 
correspond proprement à P avènement de la troisième caste — d’une 
phase ultérieure en cours, caractérisée par une économie souveraine quasi 
indépendante ou collectivisée (avènement de la dernière caste). 

À cet égard, il est intéressant de relever que souvent la dégradation 
du principe * action * sous la forme propre à la caste inférieure (travail, 
production) s’accompagne d’une dégradation analogue du principe 
* ascèse ». On voit naître une ascèse de l’or et même du travail, car chez 
des figures représentatives de cette étape le fait de travailler et 
d’accumuler des richesses devient une chose aimée et voulue pour 
elle-même, comme par vocation. Il en est ainsi, spécialement en 
Amérique, des grands capitalistes qui jouissent moins de leur propre 
richesse que le dernier de leurs subordonnés ou ouvriers. Loin de 
posséder la richesse, d’être libres envers elle et de s’en servir pour 
déployer des formes de magnificence, de qualité, de sensibilité pour des 
choses différentes, précieuses et privilégiées (comme c’était le cas chez les 
aristocrates), ces hommes semblent en être les simples administrateurs. Ils 
ne cherchent dans la richesse que la condition d’une activité plus grande 
encore, tels des instruments impersonnels et ascétiques dont *la vie est 
vouée à rassembler, multiplier et lancer dans des filets toujours plus 
vastes, qui conditionnent parfois des millions d’êtres et le destin de 
nations entières, les forces anonymes de l’argent et de la production \ Fiai 
productio, pereat Homo — a dit justement Sombart, pour illustrer le 

8. Cf. M. Weber, Gesommeite AufsÛize zur Religion tmd Sozioiogie, Tubingen» 1924, 
vol. ÏU, où sont mbes en relief les racines protestantes de celte évolution * ascétique » du 
capitalisme : au commencement, il y a eu séparation entre te gain comme « vocation * et la 
jouissance de la richesse, réputée source, pour la créature, du péché de divinisation et 
d’orgucii. Naturelle me nt, ce courant a ensuite éliminé le facteur religieux originel et a mené 
à des formes purement laïques et sam scrupules. 
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processus par lequel les destructions spirituelles, le vide même que 
l'homme devenu « homme économique » et grand entrepreneur capita¬ 
liste s'est créé autour de lui, l obligent à faire de sa propre activité — gain, 
affaires, rendement — une fin, à l’aimer et à la vouloir en soi, sous peine 
d'être pris par le vertige de l'abîme, par l'horreur d'une vie totalement 
dénuée de sens 

La relation de l'économie moderne avec la machine est elle aussi 
significative, si l'on songe au déclenchement de certaines forces, qui 
dépassent les plans de ceux qui les ont originellement évoquées et qui 
entraînent tout avec elles. Dès lors que tout intérêt pour ce que la vie peut 
donner en fonction d'un « plus que vivre » eut été perdu ou tourné en 
dérision, il ne resta comme seul point de référence que le besoin de 
l'homme, au sens purement matériel et animal. Et le principe traditionnel 
de la limitation du besoin dans le cadre d'une économie normale, à savoir 
d'une économie équilibrée de consommation, devait fatalement être 
remplacé par le principe de l'acceptation et de la multiplication du besoin, 
en étroite relation avec la révolution industrielle et l'avènement de La 
machine. Le progrès technique a automatiquement mené de la production 
à la surproduction ; et l'ivresse « activiste » s'étant éveillée en même 
temps, avec le mouvement tourbillonnant du capitalisme qui se multiplie à 
travers la production pour se relancer ensuite dans d'autres investisse¬ 
ments productifs, se multiplier de nouveau, etc,, on en est arrivé au point 
où les rapports entre besoin et machine (ou travail) se sont complètement 
renversés : ce n’est plus le besoin qui appelle le travail mécanique, c'est le 
travail mécanique (la production) qui a besoin du besoin* En régime de 
surproduction, pour que tous les produits soient vendus il faut que les 
besoins des particuliers, loin d’être réduits, soient maintenus et même 
multipliés, en sorte que Ton consomme toujours plus et que le mécanisme 
soit toujours en mouvement — sous peine d'arriver à un engorgement 
total qui imposerait l'une de ces deux solutions : la guerre, comprise 
comme débouché violent d'une puissance économico-productive accrue 
qui « n'a pas d'espace » ; le chômage (désarmement industriel devant la 
crise du « placement » et de la consommation), avec ses multiples 
conséquences en matière de tension sociale propres à favoriser le 
soulèvement du Quatrième Etat* 

L'économie a donc agi ainsi sur l'essence profonde de l'homme 
moderne et à travers la civilisation créée par lui, à l’instar d'un incendie 
qui se communique d'un point à un autre jusqu'à ce que tout flambe. Et la 
« civilisation », partant des foyers occidentaux, a étendu la contagion à 
toute terre encore saine, a apporté l'inquiétude, l'insatisfaction, le 
ressentiment, î'incapacité de se réaliser dans un mode de vie fait de 
simplicité, d'indépendance et de mesure, la nécessité d'aller toujours plus 

9. W. Sombart, Le Bourgeois, tr. fr., Paris, 1926, p. 204-222, 400-409, 
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loin et plus vite, et ce au sein de toutes les couches sociales et de toutes les 
races ; elle a poussé T homme toujours plus loin, a fait naître en lui le désir 
d’un nombre toujours croissant d’objets, Ta donc rendu de plus en plus 
dépendant et impuissant. Aussi chaque invention nouvelle, chaque 
expédient technique nouveau, au lieu d’être une conquête, marque-t-il 
une nouvelle défaite, un nouveau coup de fouet pour une course encore 
accélérée et aveugle, dans le cadre d’une série de conditionnements de 
plus en plus graves et irréversibles, qui toutefois finissent par n’être même 
plus perçus. Les différentes voies convergent donc : la civilisation 
mécanique, l'économie souveraine, la société de production et de 
consommation répondent à l'exaltation du devenir et du progrès, de l’élan 
vital illimité — en bref : tout favorise la manifestation du « démonique » 
dans le monde moderne 

En matière d’ascèse dégradée, il faut insister sur la mentalité 
sous-jacente à un phénomène précisément associé au plan du « travail » 
(donc à la quatrième caste). Le monde moderne connaît une espèce de 
sublimation du travail, en vertu de laquelle celui-ci aussi devient 
* désintéressé », se détache du facteur économique et de l’idée même 
d’une fin pratique ou productive, se transforme donc en une sorte 
d’ascèse. Il s’agit du sport , Le sport est un type de travail où l’objet et le 
but de la production ne comptent plus, qui est donc voulu pour lui-même, 
en tant que simple activité. On a pu dire à juste titre qu’il représente la 
religion de l’ouvrier 11 . Il est une contrefaçon typique de l’action au sens 
traditionnel. Travail « pour rien », le sport ne cesse pas pour autant de 
présenter la trivialité du travail, d’appartenir à la même sphère physique 
et privée de lumière des activités qui s’exercent aux différents carrefours 
de la contamination plébéienne. Si le sport parvient parfois, dans ses 
culminations, à l’évocation momentanée de forces profondes, il ne s’agit 
toutefois que d’une jouissance de la sensation, d’un vertige — au mieux de 
l’ivresse de diriger les énergies et de vaincre — sans aucune référence 
supérieure et transfigurante, sans aucun contenu « sacrificiel » au sens 
d’une offrande désindividualisante. 

Bien au contraire, l’individualité physique a été adulée et renforcée 
par le sport, la chaîne est donc consolidée et toute trace de sensibilité plus 
subtile effacée. Etre organique, l’homme tend ici à se réduire à un 
faisceau de réflexes, donc quasiment à un mécanisme. Et ce n’est pas un 
hasard si ce sont précisément les couches sociales inférieures qui montrent 
le plus de frénésie pour le sport, et, à vrai dire, sous la forme de grandes 
manifestations collectives. On pourrait voir dans le sport l’un des signes 

10. La caractéristique des ■ hommes démoniques » indiquée il y a des siècles par la 
Bhagavad-Güâ (XVI, II) s'applique très bien à L'homme moderne : « Absorbés par une 
inquiétude incessante qui ne finît qu'avec Leur vie, uniquement tendus vers les jouissances du 
plaisir, ils se tiennent assurés qu'il n'est rien au-delà. » 

IL CL A. Ttlgher, Homo Fabtr, tit., p. 162. 
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précurseurs du type de société dont parle Chigalev dans Les Possédés de 
Dostoïevsky : après le temps nécessaire à une éducation méthodique et 
raisonnée destinée à extirper en chaque homme le mal constitué par le 
Moi et par le libre arbitre, les hommes, ne s’apercevant plus qu’ils sont des 
esclaves, reviendront à l'innocence et au bonheur d’un nouvel Eden, 
seulement différent de l'Eden biblique en ceci que le travail y sera la loi 
universelle. Le travail comme sport et le sport comme travail dans un 
monde qui ne connaît pas de deux et qui a perdu te sens de la vraie 
personnalité — tel serait en effet le meilleur moyen de réaliser semblable 
idéal messianique. Cest pourquoi le phénomène suivant en dit long : dans 
beaucoup de société nouvelles l'on a vu naître, de façon spontanée ou à 
l'initiative de l'Etat, de vastes organisations sportives, qui sont comme 
autant d'appendices des différentes classes de travailleurs et de lieux de 
rencontre du travail et du sport. 
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15. — NATIONALISME ET 
COLLECTIVISME 


Si le pivot des sociétés traditionnelles était constitué par le principe 
de Vuniversalité, la civilisation moderne est donc essentiellement placée 
sous le signe de la collectivité . 

Le collectif est à l'universel ce que la « matière » est à la « forme ». 
La différenciation au sein de la substance confuse du collectif et 
l'apparition d'êtres personnels à travers l'adhésion à des principes et 
intérêts supérieurs, voilà le premier pas vers ce qu'on a toujours entendu 
par « culture » au sens éminent et traditionnel. Lorsque l'individu est 
parvenu à donner une loi et une forme à sa nature propre, au point de 
s'appartenir plutôt que de dépendre de la part purement physique de son 
être, la condition préliminaire d’un ordre supérieur est déjà remplie. Dans 
ce cas, la personnalité n'est pas abolie, mais complétée : tel est l'ordre 
même des « participations » traditionnelles, dans lequel chaque individu, 
chaque fonction et chaque caste trouvent leur juste sens, à travers la 
reconnaissance de ce qui leur est supérieur et leur rattachement organique 
à ce qui leur est supérieur. A la limite, quand l’universel est atteint, c'est 
au sens du couronnement d'un édifice, dont les bases solides sont 
précisément constituées soit par les personnalités différenciées et mises en 
forme, chacune fidèle à sa fonction, soit par des organismes ou unités 
partielles avec des lois et droits afférents, qui ne se contredisent pas mais 
sont coordonnées solidairement par un élément de spiritualité commun et 
par une même disposition active à un dévouement supra-tndivtduel. 

A l'inverse, on voit que la direction opposée prévaut dans le monde 
moderne. Il y a régression vers le collectif et non progrès vers l'universel, 
l'individu apparaissant de plus en plus incapable de s'affirmer, sinon en 
fonction de quelque chose qui lui fait perdre son identité. Cela s'accentue 
au fur et à mesure que l’on se rapproche du monde du Quatrième Etat. En 
l'occurrence, le nationalisme moderne peut être considéré comme une 
phase de transition. Il vaudra donc la peine de lui consacrer quelques 
réflexions additionnelles. 

Il faut distinguer entre nationalité et nationalisme. Le Moyen Age 
connut des nationalités, non des nationalismes. La nationalité est une 
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donnée naturelle, qui circonscrit un certain ensemble de qualités 
élémentaires communes, qualités se maintenant tant par la différenciation 
que par la participation hiérarchique, qu elles n’entravent en aucune 
façon. C’est pourquoi l'on constate qu’il existait au Moyen Age, au sein 
des nationalités, des castes, corps et Ordres. Le type du guerrier, du 
noble, du marchand, de l’artisan était conforme aux caractéristiques de 
telle ou telle nationalité, mais ces articulations représentaient en même 
temps des unités plus vastes, inter-nationales. D’où la possibilité, pour les 
membres d’une même caste distribuée dans plusieurs nations, de se 
comprendre peut-être mieux que ne le pouvaient, dans certains cas, les 
membres de deux castes différentes à l’intérieur d’une même nation. 

Le nationalisme moderne représente le contraire de cette conception. 

11 se fonde sur une unité contre-nature, artificielle et centralisatrice, dont ' 
on ressentit d’autant plus le besoin que le sentiment naturel et sain de la 
nationalité avait été perdu ; d’autant plus aussi que, toute vraie tradition 
et toute articulation qualitative ayant été détruites, les individus se 
rapprochèrent du stade de la quantité pure, de la simple masse. C’est sur 
cette masse qu’agit le nationalisme, grâce à des mythes et suggestions 
propres à la galvaniser, à éveiller des instincts élémentaires, à la flatter en 
lui faisant miroiter des perspectives chimériques de primauté, d’exclusi¬ 
visme et de puissance. Quels que soient ses mythes, le nationalisme 
moderne n’a pas pour substance un ethnos , mais un demos , et son 
prototype reste celui, plébéien, que nous a présenté la Révolution 
française. 

C’est pour cela que le nationalisme a deux faces. D’un côté, Ü 
accentue et élève au rang de valeur absolue un principe particulariste, de 
sorte que les possibilités de compréhension et de vraie collaboration entre 
nations sont réduites au minimum, si Ton excepte les formes de 
nivellement dues aux processus modernes les plus récents. On retrouve 
ici, semble-t-il, la tendance en vertu de laquelle la naissance des Etats 
nationaux correspondit à la désagrégation de Tœcumène européen. En 
réalité, on sait qu’au XIX* siècle, en Europe, le nationalisme fut clairement 
synonyme de révolution et qu’il contribua activement à la dissolution des 
organismes supra-nationaux survivants et au déclin du principe politique 
de la souveraineté légitime au sens traditionnel. Mais si l’on considère les 
rapports entre l’individu comme personnalité et le tout, il apparaît que le 
nationalisme présente un aspect opposé, qui est précisément l’aspect 
cumulatif et collectivisant* L’inversion précédémment mise en relief 
s’annonce déjà dans le cadre du nationalisme moderne : la nation, la 
patrie devient l’élément premier, telle une espèce d’entité autonome qui 
exige de l’individu, lequel en fait partie, un dévouement inconditionné, 
non seulement en tant qu’être naturel et « politique », mais en tant 
qu’être moral. Dans cette optique, la culture également devrait cesser de 
servir de soutien à la formation et à l’élévation de la personne et devrait 
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valoir essentiellement par son caractère national Avec les formes les plus 
extrêmes de nationalisme, l'idéal libéral et celui de la « culture neutre » 
(et supra p. 367) entrent déjà en crise ; tout cela est regardé avec 
suspicion, mais d r un point de vue opposé à celui selon lequel libéralisme et 
culture neutre, laïque et apolitique purent apparaître comme une 
dégénérescence ou une désagrégation quand on les compara aux cultures 
organiques antérieures. 

Même quand le nationalisme parle de « tradition », il n'y a rien qui 
puisse rappeler ce que ce terme recouvrait dans les anciennes civilisations. 
Il s’agit plutôt d'un mythe ou d'une continuité fictive, fondée sur un 
commun dénominateur minimal, la simple appartenance à un groupe 
donné. A l'aide de cette « tradition », le nationalisme cherche à 
consolider une « situation de foule » dans la dimension temporelle et non 
pas seulement dans l'espace, plaçant à l'arrière-plan de l'individu l'unité 
mythique, divinisée et collectiviste de tous ceux qui le précédèrent. A 
coup sûr, Chesterton eut raison de qualifier la tradition ainsi entendue de 
« démocratie des morts ». La dimension de la transcendance, de ce qui est 
supérieur à l'histoire, y est totalement absente. 

Ces aspects du nationalisme moderne, en même temps qu’ils scellent 
l’abandon de l'orientation vers le haut, d'une unification fondée sur ce qui 
est supra-naturaliste et potentiellement universel, ne se distinguent que 
par une simple différence de degré de l'anonymat propre aux idéaux du 
Quatrième Etat avec ses « Internationales » négatrices, en principe, de 
toute idée de patrie et d'Etat national De fait, lorsque le peuple est 
devenu souverain, lorsque le roi ou le chef n'est plus « d'en haut », 
lorsqu’il existe « par la volonté nationale » et non plus * par la grâce de 
Dieu », cet attribut premier, même quand il est conservé, ne correspon¬ 
dant plus qu'à une formule creuse — alors l'abîme qui sépare un 
organisme politique de type traditionnel du communisme est virtuelle¬ 
ment franchi. La rupture a déjà été consommée, toutes les valeurs ont été 
faussées, et même inversées, et il n’y a plus qu’à attendre qu'on arrive, par 
degrés, à ce stade final Aussi est-ce plus que pour des raisons de simple 
tactique que les dirigeants de la subversion mondiale sous la forme ultime 
de celle-ci, le communisme soviétique, ont pour principe d'exciter, de 
fomenter et de soutenir le nationalisme, même là ou le nationalisme, étant 
anticommuniste, semblerait devoir se retourner contre eux. Le fait est que 
ces gens-là voient loin ; tout comme voyaient loin ceux qui utilisèrent le 
nationalisme dans le cadre de la première révolution, la révolution 
libérale. Ils parlaient de * nation », mais comprenaient, en réalité, 
* antitradition », négation du principe de la vraie souveraineté. La 
subversion mondiale ne perd pas de vue le moment * collectivisant » du 
nationalisme, lequel, au-delà des oppositions contingentes, disposera à la 
fin les organismes qu’il contrôlera sur les rails du collectivisme. 

De" même, il n’y a qu'une simple différence de degré entre le 
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nationalisme et les tendances d'inspiration démocratique et communau¬ 
taire» hostiles au particularisme et à l'esprit de division du premier. Le 
même phénomène régressif qui est au fondement du nationalisme 
moderne n'est pas moins visible dans ces tendances» bien qu'il s'y présente 
sous une forme plus atténuée. Seule agit la pulsion vers un conglomérat 
encore plus vaste, standardisé à l'échelle mondiale. Comme disait Benda, 
la perspective ultime, c'est que l'humanité, et non plus seulement l'une de 
ses fractions, se prenne elle-même pour objet de son culte. On tend à une 
fraternité universelle qui, loin d'abolir l'esprit national avec ses appétits et 
ses prétentions, en sera, au fond, la forme suprême, La nation s'appellera 
l'Homme et Dieu apparaîtra, sinon comme un ennemi du moins comme 
une « fiction inopérante ». Unifiée par un immense réseau, ne connais¬ 
sant plus que production organisée, technologie, répartition du travail et 
« prospérité », méprisant toute activité libre et tournée, d'une façon ou 
d'une autre, vers la transcendance, l'humanité parviendra alors au stade 
que de telles tendances conçoivent, sous une forme quasi messianique, 
comme le but ultime du véritable effort civilisateur 

Considérons encore un instant le nationalisme moderne, pour ajouter 
que s'il correspond d'un côté à une construction, à une entité artificielle, 
celle-ci d'autre part reste ouverte — par le pouvoir des idées et des mythes 
confusément évoqués pour maintenir la cohésion d’un groupe humain 
donné et le galvaniser — à des influences qui, sans qu'elle s'en rende 
compte, la mettent au service du plan de la subversion. Ce sont 
précisément les nationalismes modernes, avec leur intransigeance, leur 
égoïsme aveugle, leur brutale volonté de puissance, leurs antagonismes, 
avec les tensions et les guerres qu'ils suscitèrent de façon insensée, qui ont 
été les instruments nécessaires à Inachèvement du travail de destruction, à 
savoir du passage de Tère du Tiers Etat à l'ère du Quatrième Etat : et ce 
au point qu'ils ont fini par creuser leur propre tombe. 


* 

** 


Pour l'Europe, la possibilité s’était présentée, sinon d’arrêter, du 
moins de contenir le processus d'effondrement dans un espace assez vaste. 
Nous voulons parler de la période qui suivit la chute de celui qui, bien 
qu’ayant repris le symbole impérial et ambitionné de recevoir l’investiture 
romaine, resta néanmoins le « fils de la Grande Révolution », dont il se 
prévalut, avec le fracas de ses guerres victorieuses, pour en répandre le 


1. Proudhon avait déjà déclaré {Système des contradictions économiques y chap. VTII) que 
le vrai remède ne consiste pas * à identifier l’humanité à Dieu.., mais à prouver que Dieu, 
s’il y s un Dieu» est son ennemi ». 

2, J, üeoda, La Trahison des ciercs t dt. in fine . 
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virus dans les Etats formant encore l'Europe traditionnelle et aristocrati¬ 
que : Napoléon Bonaparte, il sembla possible de créer, avec la Sainte 
Alliance , une digue contre le destin planant sur le XIX e siècle, Metternich 
peut à bon droit être qualifié de « dernier grand Européen » \ Nul ne sut 
voir comme lui, avec la même lucidité clairvoyante et le même regard 
d'ensemble, le jeu des forces subversives, ainsi que le seul moyen de le 
bloquer rapidement. 

Metternich eut conscience de tous les points essentiels : il vit que les 
révolutions ne sont pas spontanées, qu'elles ne sont pas des phénomènes 
populaires mais des phénomènes artificiels provoqués par des forces qui 
jouent, dans le corps sain des peuples et des Etats, le meme rôle que les 
bacilles dans la production des maladies ; il vit que le nationalisme, sous la 
forme où il apparut à son époque, n’était qu'un masque de la révolution ; 
que celle-ci, d’ailleurs, est un phénomène essentiellement international, 
les différents mouvements révolutionnaires n’étant que les manifestations 
locales et partielles d’un seul courant subversif de dimension mondiale, 
Metternich saisit en outre très clairement l'enchaînement des différents 
stades des révolutions : ïe libéralisme et le constitutionnalisme préparent 
fatalement la démocratie, qui ouvre la voie au socialisme, lequel annonce 
le radicalisme et enfin le communisme — toute la révolution libérale du 
Tiers Etat ne servant qu’à tracer la route à celle du Quatrième Etat, 
destinée à renverser inexorablement les représentants de la première et 
leur monde, dès que ceux-ci ont fini de jouer leur rôle d’avant-garde et 
d’ouvrir des brèches \ C’est pourquoi Metternich considéra comme une 
folie le fait de pactiser avec la subversion : lui tendre la main, à travers des 
concessions, c’est l’inviter à demander plus tard le bras et puis tout le 
corps. Ayant donc perçu l’unité et ressence du phénomène révolution¬ 
naire, Metternich indiqua le seul antidote possible : le front pareillement 
supra-national de tous les Etats traditionnels, la ligue offensive et 
défensive de tous les souverains de droit divin. Voilà ce qu’aurait dû être 
la Sainte Alliance. 

Malheureusement, les conditions pour que cette idée grandiose pût 

3. Cf. E. Malynski et L> de Poncins, La Guerre occulte , Paris, 1936. 

4. Cf. H, von Srbik, Metternich , Munich, 1925, A 1 "occasion des premiers succès de la 
révolution libérale, F. Engels écrit en 1848 (dans la N eue Brüsseller Zcitung du 23 janvier) 
ces lignes très significatives : * Ces messieurs croient pouvoir travailler pour eux-mêmes. Ih 
sont si bêtes qu’ils pensent que, remportant, ce seront eux qui donneront un ordre au 
monde. En fait, rien n'est aussi évident que ceci : ils nous préparent seulement la voie, à 
nous démocrates et communistes, pour être renversés immédiatement... Continuez 
cependant à Lutter courageusement, chers messieurs du capital. Pour J'instant, nous avons 
besoin de vous, et même de votre domination. Vous devez nous débarrasser des restes du 
Moyen Age et de la monarchie absolue, vous devez détruire la mentalité patriarcale, vous 
devez transformer toutes les classes les moins riches en de vrais prolétaires, en recrues pour 
nous ; grâce à vos usines et à vos échanges commerciaux, vous devez nous fournir la base 
matérielle nécessaire à la libération du prolétariat. Comme rétribution, il vous sera permis 
de régner pour une brève période... mais ne l'oubliez pas : le bourreau attend derrière ta 
porte » {apud H. von Srbik, op, cit. , II, p. 275). 
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être réalisée pleinement faisaient défaut, tant sur le plan matériel que sur 
le plan spirituel. Autour de Metternich il n'y eut pas assez d’hcmmes et de 
chefs à la hauteur de la tâche. L'unité d’un front défensif sur le plan 
politique et social se présentait comme une notion claire et évidente. Mais 
ridée susceptible de servir de point de référence positif et de légitimation 
pour que cette alliance méritât vraiment le qualificatif de sainte , était 
beaucoup plus floue. Sur le plan religieux déjà, l'unité était absente, car ta 
ligue ne comprenait pas seulement des souverains catholiques, mais aussi 
des monarques protestants et orthodoxes. Elle ne reçut même pas la 
consécration directe et décisive de l'Eglise, dont le chef resta en dehors du 
bloc. Les appuis que reçut la Sainte Alliance lui furent donnés, au fond, 
en fonction d'objectifs temporels et contingents plus que spirituels. Or. un 
retour à l'esprit du Moyen Age, et même des croisades, eût été 
nécessaire : non pas seulement l'action répressive et le devoir d'interven¬ 
tion militaire partout ou, dans l'espace de l'alliance, l'incendie révolution¬ 
naire s'allumerait, mais, en dehors de mesures accessoires de ce genre, 
quelque chose comme une nouvelle idée templière, un Ordre, un bloc 
d'hommes unis par l'idée, inexorables dans l'action, des hommes 
témoignant de façon vivante, dans chaque pays, du retour d'un type 
humain supérieur. Au lieu de quoi on vit des gens de cour ce de salon, des 
ministres de police, de prudents ecclésiastiques et des diplomates 
uniquement préoccupés par un «< système d'équilibre ». En même temps, 
il aurait fallu lancer une attaque sur le pian de la vision du monde et de la 
vie. Mais, à l'époque, où étaient les représentants du pur esprit 
traditionnel qui eussent été capables d'extirper les foyers de la mentalité 
rationaliste, éclairée et scientiste, véritable ferment de la révolution ? Où 
étaient ceux qui auraient pc saper cette culture envers laquelle il était de 
bon ton, depuis le xvur siècle, de se montrer indulgent jusque dans les 
Cours et parmi F aristocratie, et qui eussent couvert de ridicule (ce qui eût 
été plus efficace que de les jeter en prison) ceux qui posaient 
romantiquement aux apôtres et martyrs des « grandes et nobles idées de la 
Révolution » et de la « liberté des peuples » ? Privée d'une âme véritable, 
née précisément au moment où, suite au renoncement volontaire des 
Habsbourg, le Saint Empire Romain avait cessé d'exister même 
nominalement — sa capitale, Vienne, brillant surtout en tant que « cité de 
la valse » —, la Sainte Alliance, après avoir assuré à l'Europe une 
parenthèse de paix relative et d'ordre, se défit. Ensuite, le jeu des 
nationalismes révolutionnaires, destructeurs des unités politico- 
dynastiques antérieures, ne rencontra plus que des résistances dérisoires. 

On peut affirmer que les événements décisifs pour Fépoque ultime se 
précipitent avec la guerre de 1914-1918, la Révolution russe et la 
Deuxième Guerre mondiale. 

En 1914 les Empires centraux incarnaient encore un reste de l'Europe 
féodale et aristocratique au sein du monde occidental, en dépit 
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d'indéniables aspects de militarisme hégémonique et de certaines 
collusions suspectes avec le capitalisme, notamment dans le cas de 
l'Allemagne wühelmienne, La coalition contre ces Empires fut ouverte¬ 
ment une coalition du Tiers Etat contre les forces résiduelles du Deuxième 
Etat : une coalition des nationalismes et des grandes démocraties se 
référant plus ou moins aux « immortels principes » de la Révolution 
française, à laquelle on voulut faire franchir un nouveau pas en avant 
décisif sur le plan international 3 — ce qui n'empêchait pas, toutefois, 
l'idéologie humanitaire et patriotique de faire le jeu d'une industrie 
cupide et hégémoniste. Comme peu d'autres guerres, la gueiTe de 
1914-1918 présente tous les traits d'un conflit entre les idéologies de castes 
différentes, et non entre Etats et nations. Ses résultats directs et voulus 
furent la destruction de l'Allemagne monarchique et de l'Autriche 
catholique, ses résultats indirects, l'écroulement de l'Empire des tsars, la 
révolution communiste et la création, en Europe, d'une situation politique 
et sociale si chaotique et contradictoire qu'elle renfermait toutes les 
conditions d'une nouvelle conflagration. 

El ce fut la Deuxième Guerre mondiale. Dans cette guerre, les fronts 
idéologiques ne montrèrent pas tout de suite des contours aussi précis 
qu'en 1914-1918. Des Etats comme l'Allemagne et l'Italie, qui avaient 
adopté l'idée autoritaire antidémocratique et qui s'étaient rangés contre 
les forces de gauche, affirmèrent dans un premier temps le droit des 
« nations sans espace » contre la ploutocratie mondiale, semblant presque 
épouser le marxisme sur le plan international en donnant à leur guerre le 
sens d'une insurrection du Quatrième Etat contre les grandes démocra¬ 
ties, où la puissance du Tiers Etat s'était consolidée. Mais, dans 
l'ensemble et surtout après l'intervention des Etats-Unis, l'idéologie 
dominante se précisa de plus en plus. C'était celle qui avait déjà modelé la 
Première Guerre mondiale : on assista à un renforcement de la croisade 
des nations démocratiques visant à « libérer » les peuples encore soumis 
au joug de <* systèmes rétrogrades » de gouvernement 5 6 . Cependant, cette 
croisade n’allait pas tarder à devenir une simple façade, en comparaison 
des blocs nouveaux qui se formaient. En s'alliant à la Russie soviétique à 
seule fin d'abattre les puissances de F* Axe » et en ne renonçant pas à un 


5. Cela fut explicitement déclaré lors d'un congrès international secret de la franc* 
maçonnerie qui se tint alors que La Première Guerre mondiale n'était pas encore terminée. 
Cf. L. de Pond ns, SDN , super* Etal maçonnique, Paris, 1936. 

6. Au sujet du caractère incertain des fronts idéologiques dans la Deuxième Guerre 
mondiale, il faut relever la présence, chez les deux puissances de 1% Axe », de l'élément 
négatif propre au * totalitarisme * et à des formes nouvelles de * bonapartisme » dictatorial. 
Dans le cas de l'autre puissance du « Pacte triparti », le Japon, il aurait été intéressant de 
voir le résultat d'une expérience sans précédents, à savoir d'une * européanisation » 
extérieure coexistant avec le maintien de l'esprit traditionnel d'un empire de droit divin. 
Pour l'examen des aspects positifs et négatifs du fascisme, cf. J. Evola, // fascisme *. Saggio di 
un’analisi critica dalpunto di vista deüa Destra , Rome, 1964 [tr. fr. : Le fascisme vu de droite 
suivi de Notes sur te Troisième Reich, éd. * Totalité », Paris, 1981 — N.D.T.). 
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extrémisme insensé, les pays démocratiques répétèrent Terreur de ceux 
qui pensent pouvoir utiliser impunément Jes forces de la subversion en vue 
de leurs fins propres, fis ne savaient pas qu’en vertu d’une logique fatale, 
quand des forces représentant deux stades différents de la subversion se 
rencontrent ou s’affrontent, celles qui correspondent au stade le plus 
avancé remporteront à la fin. En réalité, il est clair que du côté soviétique 
la « croisade démocratique » n’avait été conçue que comme un utile 
travail préparatoire par rapport aux plans mondiaux du communisme. La 
fin de La guerre marqua aussi la fin de cette alliance hybride ; elle eut pour 
véritable résultat l'élimination de TEurope comme sujet de la grande 
politique mondiale, la disparition de toute forme intermédiaire, et laissa 
les Etats-Unis et La Russie face à face, en tant que représentants 
supra-nationaux des forces, respectivement, du Tiers et du Quatrième 
Etat. 

Qu’elle qu’elle puisse être, l’issue d’un éventuel conflit armé entre ces 
deux puissances serait, en dernière analyse, chose indifférente* Les 
déterminismes d’une espèce de justice immanente sont à l'œuvre et, en 
tout cas, d’une manière ou d’une autre, le processus arrivera à son terme. 
Par ses répercussions sociales, une troisième guerre mondiale entraînerait 
le triomphe définitif du Quatrième Etat : soit de façon violente, soit de 
manière * évolutive », soit des deux façons à la fois. 

Mais il y a plus* En tant que puissances politiques tournées vers la 
domination universelle, Russie et Amérique se présentent aujourd’hui 
comme des adversaires* Néanmoins, si Ton examine en profondeur les 
thèmes dominants de ces deux civilisations, si Ton analyse leurs idéaux et 
surtout les transformations effectives qu’ont subies ou que subissent en 
Russie et en Amérique, suivant en cela une tendance centrale, toutes les 
valeurs et tous les intérêts de l'existence, on découvre une convergence et 
une ressemblance fondamentales* Russie et Amérique se révèlent comme 
deux expressions différentes d'une chose unique, deux voies menant à la 
formation d’un même type humain, qui n'est autre que la conclusion des 
processus ayant présidé au développement du inonde moderne* il vaudra 
la peine de se pencher brièvement sur ces convergences. Non seulement 
comme puissances politiques, mais aussi en tant que * civilisations », 
Russie et Amérique sont comme les deux branches d’une même tenaille 
en train de se resserrer rapidement, depuis T Est et TOuest, autour du 
noyau, désormais épuisé, dans ses énergies et dans ses hommes, de la 
vieille Europe. Les conflits extérieurs, les crises à venir, les nouvelles 
destructions ne seront qu’autant de moyens d’ouvrir définitivement les 
voies aux différentes formes du monde du Quatrième Etat. 
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16. — LE CYCLE SE FERME 


a) La Russie 

La révolution bolchevique a présenté des traits typiques qui méritent 
d’être soulignés. On ne retrouve guère en elle les aspects romantiques, 
tempétueux, chaotiques et irrationnels propres aux autres révolutions, 
surtout à la Révolution française. Elle a plutôt été l’aboutissement d v une 
intelligence, d’un plan bien prémédité et d’une technique. Lénine 
lui-même, du début jusqu’à la fin, étudia le problème de la révolution 
prolétarienne comme le mathématicien peut aborder un problème de 
calcul supérieur, l’analysant froidement et calmement dans les moindres 
détails. De Lénine sont ces mots : « Les martyrs et les héros ne sont pas 
nécessaires à la cause la révolution : c’est une logique qu’il lui faut, et une 
main de fer. Notre tâche n’est pas d’abaisser la révolution au niveau du 
dilettante, mais d’élever le dilettante au niveau du révolutionnaire. » Cela 
eut pour contrepartie l’activité d’un Trotski, qui fit du problème de 
l’insurrection et du coup d’Etat un problème technique, réclamant 
remploi d’équipes spécialisées et bien dirigées, et non un problème de 
masses, concernant le peuple 

Chez les chefs bolcheviques, on constate d’ailleurs une cohérence 
fanatique avec les idées défendues. Ils se montrent indifférents aux 
conséquences pratiques, aux calamités indescriptibles qui découleront de 
l’application de principes abstraits. Pour eux, l’homme n’existe pas. On a 
le sentiment qu’avec le bolchevisme des forces élémentaires se sont 
incarnées dans un groupe d’hommes qui unissent à la concentration féroce 
du fanatique la logique précise, la méthode, le regard uniquement tourné 
vers la fin à atteindre, propres au technicien. Ce n’est que dans une 
seconde phase, suscitée par les chefs et maintenue, dans une large mesure, 
à l’intérieur de limites préétablies, que se produisit le déchaînement de ta 
tourbe de l’ancien Empire russe, que fut instauré un régime de terreur de 
masse destiné à détruire et à extirper frénétiquement ce qui se rattachait 


1. Cf. C. MaJaparle, La Technique du coup d'Etat , Paris, 1931, p. 13 sq. 
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aux classes dominantes antérieures et à la culture nisso-boyarde en 
général. 

Un autre trait caractéristique se présente ici, non sans relation avec ce 
qui précède : alors que les révolutions antérieures, à cause de leur 
démonisme, échappèrent presque toujours au contrôle de ceux qui les 
avaient suscitées et dévorèrent leurs fils, en Russie ce phénomène ne s'est 
vérifié que très faiblement ; une continuité du pouvoir et de la terreur 
s'est stabilisée. Bien que la logique inexorable de la révolution rouge n’ait 
pas hésité à écarter et à éliminer les bolcheviques qui tendaient à 
s’éloigner de la direction orthodoxe, sans égards pour les personnes et 
sans scrupules quant au choix des moyens, le centre, lui, n'a pas connu de 
crises ou d'oscillations importantes. C'est là un signe aussi typique que 
sinistre : il annonce une époque où les forces des ténèbres cesseront 
d’agir, comme auparavant, dans les coulisses. Elles ne feront plus qu'un 
avec le monde des hommes, ayant trouvé leur incarnation appropriée en 
des êtres où le démonisme s'unit à l'intelligence la plus lucide, à une 
méthode, à une connaissance exacte des techniques de domination. Des 
phénomènes de ce genre apparaissent toujours comme l'un des traits les 
plus saillants du moment terminal de chaque cycle. 

Quant à l'idéologie communiste, quiconque oublierait qu'il existe, 
dans le communisme, deux vérités, se ferait piéger. L’une, pour ainsi dire 
ésotérique, a un caractère dogmatique et immuable : elle correspond aux 
principes fondamentaux de la révolution et est formulée dans les écrits et 
les directives de la première période bolchevique. La seconde est une 
vérité changeante, * réaliste », forgée au coup par coup, souvent en 
désaccord avec la première et s’accompagnant de compromis éventuels 
avec les idées du monde « bourgeois » (idée patriotique, mélange de 
collectivisme et de respect de la propriété, mythe slave, etc.). Les 
variantes de cette deuxième vérité doivent être écartées dès qu'elles ont 
rempli leur fonction tactique ; elles sont de simples instruments au service 
de la première vérité. Ceux qui s'y feraient prendre et supposeraient, à un 
moment quelconque, que le bolchevisme est * dépassé », qu’il a 
« évolué » et s’oriente vers des formes normales de gouvernement et de 
relations internationales — ceux-là feraient preuve d'une grande naïveté. 

Mais il ne faut pas non plus errer en ce qui concerne la première 
vérité : le mythe économique marxiste n'est pas, ici, l'élément fondamen¬ 
tal. L'élément premier, c'est la négation de toute valeur d’ordre spirituel 
et transcendant. La philosophie et la sociologie du matérialisme historique 
ne sont que les expressions de cette négation. Ce sont elles qui en 
dérivent, et non l'inverse, de même que la praxis communiste n'est qu’une 
des méthodes pour mettre en œuvre cette négation de façon systématique. 
La conséquence à laquelle on parvient en suivant jusqu'au bout cette 
direction est d'ailleurs importante : c'est l'intégration, qui veut dire ici 
désintégration, de l’individu dans le « collectif », dont le droit est 
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souverain. C’est précisément J'élimination., en l'homme, de tout ce qui a 
valeur de personnalité autonome, de tout ce qui peut représenter pour lui 
un intérêt détaché de La collectivité — c'est cette ablation qui devient un 
but dans le monde communiste. En particulier, la mécanisation, la 
« désintellectualisation » et ta rationalisation de chaque activité, sur tous 
les plans, rentrent parmi les moyens placés au service de cette fin. Elles ne 
sont plus, comme dans la civilisation européenne la plus récente, des 
conséquences subies et regrettables de processus fatals* Tout horizon 
étant ramené à celui de l’économie, la machine devient le cœur d’une 
nouvelle promesse messianique et ta rationalisation se présente aussi 
comme l’une des voies pour liquider les « résidus » et les « accidents 
individualistes » de IV ère bourgeoise ». 

L’abolition de la propriété et de l’initiative privées, qui perdure 
comme une idée fondamentale de la doctrine interne du communisme, 
au-delà des différents accommodements contingents, ne représente en 
URSS, dans cette perspective, qu’un épisode et un moyen en vue d’une 
fin. La fin est ta réalisation de l’homme-masse et du matérialisme intégral, 
dans tous les domaines, ce qui est évidemment disproportionné par 
rapport à tout ce qu’on peut déduire d'un mythe exclusivement 
économique. Il est inhérent au système de considérer le « Moi », 
IV âme » et la notion de « propriété personnelle » comme autant 
d’illusions et de préjugés bourgeois, comme des idées fixes, causes de tout 
mal et de tout désordre, dont l’homme de la nouvelle civilisation 
marxiste-léniniste se libérera grâce à une culture réaliste et une pédagogie 
appropriées. Aussi procède-t-on à une liquidation en bloc de toutes les 
prévarications individualistes, libertaires et romantico-humamstes de la 
phase désignée par nous comme celle de l’irréalisme occidental. On 
connaît cette formule de Zïnoviev : * En tout intellectuel j’aperçois un 
ennemi du pouvoir soviétique », et l’on a aussi entendu parler de la 
volonté de transformer l’art en un art de masse, un art qui cesserait de 
faire de la « psychologie » et de s’occuper des affaires privées de 
l’individu, qui ne servirait pas à la satisfaction des couches dominantes 
parasitaires, qui ne serait pas une création individualiste, mais qui, 
impersonnel, se changerait en « un puissant marteau qui incite la classe 
ouvrière à l’action ». 

Que la science même puisse faire abstraction de la politique, à savoir 
en l’occurrence de l’idée communiste comme force formatrice, et être 
« objective », on le conteste, et Ton voit en cela une dangereuse déviation 
« contre-révolutionnaire ». Typique a été le cas de Vassiliev et d’autres 
biologistes envoyés en Sibérie parce que la théorie qu’ils soutenaient en 
reconnaissant le facteur « héréditaire » et la « disposition innée », en 
présentant l’homme autrement que comme une substance amorphe ne 
prenant forme que sous Faction déterminante des conditions du milieu, 
ainsi que le veut le marxisme, ne correspondait pas à l’idée centrale du 
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communisme. Ce que la pensée occidentale contient de plus poussé en fait 
de matérialisme évolutionniste et de scientisme sociologique, est enrôlé 
sous la forme d’un dogme et d’une « pensée d’Etat », afin qu’on puisse 
pratiquer dans la jeune génération un lavage des cerveaux et pour que 
naisse une mentalité adéquate, profondément déracinée. 

On en sait suffisamment sur la campagne antireligieuse, qui n'a pas ici 
le caractère d’un simple athéisme, mais d’une véritable contre-religion : 
en elle se trahit l’essence profonde du bolchevisme, qui met ainsi en place 
les moyens les plus idoines pour l’élimination de la grande maladie de 
l’homme occidental, rélimination de la « foi » et du besoin de « croire » 
qui servirent de succédanés lorsque la possibilité de contacts réels avec le 
supramonde fut perdue* Une « éducation des sentiments » est elle aussi 
programmée, dans la même direction, afin que les complications de 
r* homme bourgeois », le sentimentalisme, l’obsession de l’cros et de la 
passion, soient liquidés. Les classes sont nivelées, seules étant respectées 
les articulations imposées par la technocratie et par l’appareil totalitaire, 
mais les sexes le sont également : la mise à niveau complète de la femme 
par rapport à l’homme est inscrite par la législation dans tous les domaines 
et l’idéal, c’est qu’il n’y ait plus des femmes en face d’hommes, mais des 
« camarades ». La famille enfin est mal vue : non seulement ce qu’elle 
représentait dans l’ère « du droit héroïque », mais également les restes 
propres à l’époque bourgeoise classique du foyer, avec son sentimenta¬ 
lisme et ses conventions. Le zags avait déjà marqué un tournant 
car acté risque à cet égard ; mais on connaît l’action multiforme menée en 
URSS afin que l’éducation devienne essentiellement une chasse gardée de 
l’Etat, afin que l’enfant préfère la vie « collective » à l’existence familiale. 

Selon la première Constitution soviétique, un étranger faisait en 
principe automatiquement partie de l’Union des Soviets s’il était un 
travailleur prolétaire, tandis qu’un Russe, s’il ne Tétait pas, en était exclu, 
pour ainsi dire privé de sa nationalité, et devenait un paria sans 
personnalité juridique D’après la stricte orthodoxie communiste, la 
Russie n’était que la terre où la révolution mondiale du Quatrième Etat a 
triomphé et s’est organisée en vue de son expansion future. On sait que le 
peuple russe a toujours été animé par une mystique de la collectivité et par 
une confuse vocation messianique : il se considérait comme le peuple 
théophore — porteur de Dieu —, prédestiné à une mission de rachat 
universel. Tout cela a été repris sous une forme inversée et actualisé en 
termes marxistes. Dieu est devenu l’homme exclusivement terrestre et 
collectivisé, et le * peuple théophore » est celui destiné à en faire 


2. Cf. Constitution russe de 1918 , S 20-22 ; M, Sertoli, La Costituzione russa , Florence, 
1928, p. 67-83. On était donc en présence de ce renversement paradoxal : les parias 
constitués en organisation toute-puissante condamnaient à l'état de paria quiconque 
adhérerait aux valeurs et serait fidèle aux principes de classe qui définissaient traditionnelle¬ 
ment le non-paria. 
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triompher sur fa terre ta civilisation, par tous les moyens. L’atténuation 
postérieure de la forme extrémiste de cette thèse, à travers la 
condamnation du trotskisme, n’empêche pas que de nos jours encore 
l’URSS ressente non seulement le droit, mais aussi le devoir d’intervenir 
partout dans le monde pour appuyer le communisme. 

Du point de vue historique, depuis l’époque stalinienne, le mythe de 
la « révolution » au sens ancien, qui fut toujours lié au chaos et au 
désordre, semble déjà lointain. Le totalitarisme vise en fait à une nouvelle 
forme d’ordre et d’unité, La société devient une machine ne renfermant 
qu’un seul moteur, l'Etat communiste. L’homme n’est qu’un levier ou un 
rouage de cette machine, et il suffit qu’îl fasse acte d’opposition pour être 
immédiatement emporté et brisé par 1 engrenage, où la valeur de la vie 
humaine est nulle, où toute infamie est permise. Matière et esprit sont mis 
au service de Tunique entreprise, si bien que TURSS se présente comme 
un bloc qui ne laisse rien en dehors de lui-même, qui est simultanément 
Etat, trust et Eglise, système politique, idéologique, économique et 
industriel à la fois. Cest l’idéal du super-Etat, parodie sinistre de l’idéal 
traditionnel organique. 

Pour résumer, disons que certains aspects de l’idéal communiste 
soviétique revêtent d’ailleurs à nos yeux la plus grande importance : ceux 
qui trahissent l’affirmation ou la tentative d’affirmation de quelque chose 
de semblable à une ascèse singulière ou à une catharsis à grande échelle en 
vue d’un dépassement radical du facteur individualiste et humaniste et 
d’un retour au principe de la réalité absolue et de Pimpersonn alité. 
Seulement tout cela, ici, est renversé, dirigé non vers le haut mais vers le 
bas, non vers le supra-humain mais vers Tïnfra-humain, non vers 
['organique mais vers le mécanique, non vers la libération spirituelle mais 
vers l'asservissement social total. 

Concrètement, le fait que le primitivisme de la grande masse 
hétéroclite dont se compose TURSS — les massacres ayant fait disparaître 
presque tous les éléments racialemenl supérieurs — renvoie à un avenir 
encore éloigné la formation effective de P« homme nouveau », de 
T« homme soviétique », cela ne compte guère. La direction est prise. Le 
mythe conclusif du monde du Quatrième Etat a trouvé une forme précise, 
et Tune des plus grandes concentrations de puissance qui soient au monde 
est à son service, une puissance qui est aussi le centre d'une politique 
organisée, souterraine ou déclarée, d’agitation au sein des masses 
internationales et des peuples de couleur. 

* 

** 
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b) VAmérique 

D'après Lénine, le bolchevisme vit dans le monde romain - 
germanique « le plus grand obstacle à l'avènement de l'homme nou¬ 
veau ». Profitant de l'aveuglement des nations occidentales parties en 
« croisade », le bolchevisme, concrètement, a pu éloigner ce monde de la 
direction du destin européen, A l’inverse, en tant qu’idéologie, le 
communisme a vu dans Y Amérique (Etats-Unis) une espèce de terre 
promise. Les anciens dieux s’étant évanouis, l’exaltation de l’idéal 
technique et mécanique devait avoir pour conséquence une espèce de 
« culte de P Amérique ». « La tempête révolutionnaire de la Russie 
soviétique doit s'associer au rythme de la vie américaine » ; « Intensifier 
la mécanisation déjà en cours en Amérique et l'étendre à tous les 
domaines, telle est la tâche de la nouvelle Russie prolétarienne » : il y eut 
un temps où ces formules furent des directives presque officielles. Un 
Gastev avait proclamé le « suraméricanisme », le poète Maïakosvky avait 
adressé à Chicago, « métropole électro-dynamo-mécanique », son hymne 
collectiviste \ Bien évidemment, ici l'Amérique comme bastion détesté de 
f« impérialisme capitaliste » passe au second plan par rapport à 
l'Amérique comme civilisation de la machine, de la quantité et de la 
technocratie. En fait, les éléments de ressemblance entre Russie et 
Amérique, loin d'être extrinsèques, trouvent confirmation dans de 
nombreux secteurs, 

La nature et le nombre des différences entre Russie et Amérique du 
Nord sur les plans ethnique, historique, sur le plan du tempérament, etc,, 
sont bien connus et n’ont pas besoin d’être soulignés. Mais ces divergences 
ne peuvent aucunement cacher ce phénomène fondamental : plusieurs 
aspects d'un « idéal » qui n'existe encore que nominalement dans le 
bolchevisme, ou qui est imposé par des méthodes brutales, se sont réalisés 
en Amérique de façon quasi spontanée, y revêtant des caractères naturels 
et évidents. La prophétie déjà rappelée de Engels — à savoir que le 
monde capitaliste aplanirait la route pour le monde du Quatrième Etat — 
s’est vérifiée, mais dans un cadre encore plus vaste que celui prévu par 
l'auteur de la prophétie. 

L’Amérique elle aussi, dans sa façon profonde d’envisager la vie et le 
monde, a fondé une « civilisation » qui incarne l’exact contraire de la 
vieille tradition européenne. Elle a introduit irréversiblement la religion 
de la pratique et du rendement, elle a placé T intérêt pour le profit, la 
grande production industrielle, la réalisation mécanique, visible, quantita¬ 
tive, au-dessus de tout autre. Elle a donné naissance à une grandeur sans 

3. R. Fulop-Millcr, Mind and Face of tke BoLshevism, Londres-New York, 1927, tr. it.. 
Milan, 1927, p. 13 sq, 21 sq. Staline luî^même (PrincipSdet ienmkmo , tr. it., Rome 1949, 
p. 126-12KJ déclara que Tunion de l'esprit révolutionnaire et de V américanisme définit « le 
style du léninisme (...) dans le travail du Parti et de l'Etat », ainsi que * le type parfait du 
uiüiLtni léniniste », 
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âme de nature purement technique et collective, privée de tout 
arrière-plan transcendant, de toute lumière intérieure et de vraie 
spiritualité ; elle aussi a opposé à la conception selon laquelle l'homme est 
à la fois qualité et personnalité dans un système organique, la conception 
qui fait de lui un simple instrument de production et de rendement 
matériel au sein d'un conglomérat social conformiste. 

Dans le processus de formation de la mentalité communiste 
soviétique, l'homme-masse qui vivait déjà mystiquement dans le sous-sol 
de la race slave a joué un rôle important, et seul est moderne le plan visant 
à la réalisation rationnelle de ce processus dans une structure politique 
toute-puissante. En Amérique, au contraire, le même phénomène dérive 
d'un déterminisme inflexible : dans l'acte même où il se détache du 
spirituel pour se consacrer à une grandeur temporelle. L’homme, n'en 
déplaise aux illusions individualistes, cesse de s'appartenir et devient 
partie intégrante d'une entité qu'il finit par ne plus pouvoir dominer, qui 
le conditionne sous toutes sortes de formes. La conquête matérielle 
comme idéal rapidement associé à celui du bien-être et de la prosperity, 
est précisément la cause des transformations et de la perversion que 
l’Amérique présente. On a pu dire à juste titre que dans sa course vers la 
richesse et la puissance l'Amérique a déserté l'axe de la liberté pour suivre 
celui du rendement et que « toutes les énergies, y compris celles de l'idéal 
et presque celles de la religion, concourent à ce même but productif : on 
est en présence d'une société de rendement, qui vise finalement à 
produire des choses plus encore que des hommes », ou bien des hommes 
dans la seule mesure où ils sont de plus efficaces producteurs de choses. 
Une espèce de mystique exalte, aux Etats-Unis, les droits suprêmes de la 
communauté. « L'être humain, devenu moyen plus que but, accepte ce 
rôle de rouage dans l'immense machine, sans penser un instant qu'il puisse 
en être diminué », d'où * l’aspect d’un collectivisme de fait, voulu des 
élites et allègrement accepté de la masse, qui subrepticement mine la 
liberté de l'homme et canalise si étroitement son action que, sans en 
souffrir et même sans le savoir, il confirme lui-même son abdication ». 
Quant à la jeunesse, elle « ne laisse apparaître aucune protestation, 
aucune réaction contre la tyrannie collective ; elle l'accepte manifeste¬ 
ment comme allant de soi (...) bref le régime lui convient » \ 

Sur cette base, on voit les mêmes thèmes affleurer, en ce sens que 
dans le domaine plus général de la culture il y a nécessairement et 
spontanément correspondance avec les principes qui informent le 
nouveau monde soviétique. 

4 Cf. A, Siegfried, Les Etais‘Unis d'aujourd'hui, Paris, 1927, p. 346, 349, 350. Il faut 
envisager à pan Je phénomène opposé et récent constitué par la beat génération et par les 
hipsters : celle révolte existentielle d'une certaine jeunesse ne présente qu’un caractère 
anarchique et destructeur. Elle est une fin en soi, * sans drapeau » et sans un quelconque 
point de référence supérieur. A ce sujet, ef. J. Evola, L'Arc et la massue , cil., chap. XrV 
(* La jeunesse, les béais et les anarchistes de droite *). 
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Aussi ? si l 1 Amérique ne songe pas à bannir tout ce qui est 
inteilectualité, il est toutefois certain qu’elle nourrit à son égard un 
désintérêt instinctif, à moins que rintellectualité ne se traduise en 
instrument de quelque chose de pratique. Elle y est donc considérée 
comme un luxe auquel ne doivent pas trop s’attacher les gens qui 
s’occupent de choses sérieuses comme le to get rich quick, le service, telle 
campagne au nom de telle lubie sociale et ainsi de suite. D’une manière 
générale, tandis que les hommes travaillent, ce sont surtout les femmes, 
en Amérique, qui s’occupent de « spiritualisme & : d’où leur fort 
pourcentage dans les innombrables sectes et sociétés où spiritisme, 
psychanalyse et doctrines orientales contrefaites se mêlent à l'humanita¬ 
risme, au féminisme et au sentimentalisme, le niveau de la « spiritualité » 
américaine n’étant guère plus élevé que celui du puritanisme socialisé et 
du scientisme. Et même lorsque l’Amérique accapare avec ses dollars des 
représentants et des œuvres de la vieille culture européenne et utilise 
volontiers celle-ci pour la relaxation des maîtres du Tiers Etat, il n’en reste 
pas moins que son vrai centre de gravité est ailleurs. Le fait est qu’aux 
Etats-Unis l’inventeur ou le découvreur de quelque engin nouveau qui 
multiplie le rendement sera toujours plus considéré que le type 
traditionnel de l’intellectuel ; que tout ce qui est profit, réalité et action au 
sens matériel pèsera toujours plus lourd sur la balande des valeurs qu’un 
comportement dicté par la dignité aristocratique. Certes, l’Amérique n’a 
pas officiellement banni, comme le communisme, la vieille philosophie, 
mais elle a fait mieux : par la bouche d’un Williams James elle a déclaré 
que l’utile est le critère du vrai et que la valeur de toute conception, même 
métaphysique, doit être mesurée à l’aune de son efficacité pratique, 
laquelle d’ailleurs, pour la mentalité américaine, finit toujours par vouloir 
dire efficacité économique et sociale. Le pragmatisme est l’un des signes 
les plus caractéristiques de toute la civilisation américaine. La théorie de 
Dewey et le behaviourisme rentrent aussi parmi ces signes : ils 
correspondent exactement aux théories tirées, en URSS, des vues de 
Pavlov sur les réflexes conditionnés et, comme celles-ci, excluent tout à 
fait le Moi et la conscience en tant que principe essentiel. La conséquence 
de cette théorie typiquement « démocratique », c’est que chacun peut 
devenir n’importe quoi au prix d’un certain entraînement et d’une certaine 
pédagogie, donc que l’homme, en soi, est une substance informe 
susceptible d’être modelée. Cela fait exactement penser au communisme 
quand il juge, en biologie, antirévolutionnaire et antimarxiste la théorie 
génétique des qualités innées. La puissance dont jouit en Amérique la 
publicité, Vadvertising, s’explique du reste par l’inconsistance interne et la 
passivité de T âme américaine, qui présente à tant d’égards les caractéristi¬ 
ques bidimensionnelles, non de la jeunesse, mais de l'infantilisme. 

Le communisme soviétique professe officiellement l’athéisme. 
L’Amérique ne va pas jusque-là, mats, sans s’en apercevoir et même en 
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étant convaincue du contraire, roule sur une pente où il ne reste plus rien 
de ce que voulait dire la religion dans le cadre même du catholicisme» On 
a déjà vu ce à quoi la religiosité se réduit avec le protestantisme : ayant 
rejeté tout principe d'autorité et de hiérarchie, s'étant libéré de tout 
intérêt métaphysique, des dogmes, rites, symboles et sacrements, elle s’est 
appauvrie en un simple moralisme qui, dans les pays anglo-saxons 
puritains, et surtout en Amérique, est au service de la collectivité 
conformiste. 

Siegfried a raison de souligner que « la seule vraie religion américaine 
est le calvinisme, à savoir cette conception pour laquelle la vraie cellule de 
l'organisme social n’est pas l'individu, mais le groupe », et où la richesse 
même étant considérée par tous et chacun comme un signe d’élection 
divine, « U devient difficile de distinguer entre aspiration religieuse et 
poursuite de la richesse On admet ainsi comme moral et désirable 
que l'esprit religieux devienne un facteur de progrès social et de 
développement économique » \ Conséquemment, les vertus réclamées 
par toute fin surnaturelle en viennent à apparaître inutiles et même 
nocives. Aux yeux d'un véritable Américain, l’ascète n'est qu'un fainéant, 
un parasite social ; le héros, au sens antique du terme, n'est, lui, qu'une 
espèce de fou dangereux à éliminer par d'opportunes prophylaxies 
pacifistes et humanitaires, mais le moraliste puritain et fanatique est 
entouré d'une auréole éclatante. 

Tout cela est-il très éloigné du principe cher à Lénine et visant à jeter 
l'ostracisme sur « toute conception surnaturelle ou étrangère, de toute 
façon, aux intérêts de classe », à détruire comme une maladie infectieuse 
tout reste de spiritualité autonome ? N'est-ce pas sur la même voie de 
l'homme exclusivement terrestre et tout-puissant que prend forme — en 
Amérique comme en Russie — l'idéologie technocratique ? * 

Un autre point aussi doit être envisagé. Avec la NEP, on peut dire 
que le capitalisme privé n'a été aboli en URSS que pour y être remplacé 
par un capitalisme d'Etat, un capitalisme centralisé sans capitalistes 
visibles, et pour ainsi dire lancé dans une gigantesque entreprise à fonds 
perdus. Théoriquement, chaque citoyen soviétique est à la fois ouvrier et 
actionnaire du trust tout-puissant et envahissant de l’Etat socialiste. Mais, 
pratiquement, il est un actionnaire qui ne touche pas de dividendes : 
abstraction faite de ce qui lui est donné pour vivre, le fruit de son travail 
va au Parti, qui le réinvestit dans d'autres entreprises sans permettre 

5. A, Siegfried, Op< rit., p. 32, 33, 35, 40. 

6. En Amérique, l'apparition du * christianisme athée » et des * théologiens de la mort 
de Dieu » (par exempte T. Aliizer, P. van Buren, John A.T. Robinson, etc.)» est récente et 
significative. Pour ce courant, l’idée de Dieu, avec ses caractères de transcendance et de 
surnaturalité, devrait être abandonnée. Elle serait inopérante et désormais inacceptable 
pour J homme moderne. On ne devrait même plus parler de * Dieu * à celui-ci, à cause des 
implications traditionnelles du terme. Seul aurait encore quelques chances de durer un 
christianisme « démythisé * et sécularisé, sous La forme d'une terne morale sociale et 
humanitaire. 
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jamais qu'il s'accumule chez l'individu.. Le résultat, au contraire, n'est 
qu’un renforcement incessant de l'homme collectif, ce qui répond 
parfaitement aux objectifs de la révolution et de la subversion mondiales. 
Or, qu'on se souvienne de ce que nous avons dit sur une certaine tonalité 
ascétique du capitalisme — phénomène essentiellement américain —, sur 
la richesse qui, aux Etats-Unis, au lieu d'être le but du travail et le moyen 
d'une grandeur extra-économique ou même la condition de la libre 
satisfaction de l'individu» se fait instrument producteur de travail, de 
profits nouveaux, etc., à travers des processus en chaîne qui n'autorisent 
pas de halte et mènent toujours plus loin. On constatera alors, une fois de 
plus, qu'en Amérique, ça et là, de manière spontanée et en régime de 
« liberté », s'affirme un style identique à celui que les structures 
centralisées de l'Etat communiste tendent à réaliser de façon violente. 
Ainsi, dans les dimensions angoissantes des métropoles américaines où 
l'individu — « nomade de l'asphalte * — prend conscience de sa nullité 
devant le règne immense de la quantité, devant les groupes, les trusts et 
les standards tout-puissants, les forêts tentaculaires de gratte-ciel et 
d'usines, tandis que les dominateurs sont enchaînés aux choses mêmes 
qu’ils dominent, le collectif se manifeste encore plus, sous une forme 
encore plus anonyme que dans la tyrannie exercée par le régime 
soviétique sur des individus souvent primitifs et abouliques, 

La standardisation intellectuelle, le conformisme» la normalisation 
obligatoire et organisée sur une grande échelle sont des phénomènes 
typiquement américains, mais qui cadrent cependant avec l'idéal 
soviétique d'une « pensée d'Etat * valable pour toute la collectivité. 
D'aucuns ont fait remarquer que tout Américain — qu'il s'appelle Wilson 
ou Roosevelt, Bryan ou Rockefeller — est un évangéliste qui ne peut pas 
laisser en paix ses semblables, qui ressent constamment le devoir de 
prêcher et de s’agiter pour convertir, purifier, hisser chacun au niveau 
moral moyen des Etats-Unis» dont il ne doute pas qu’il soit le plus élevé. 
Cela a commencé avec l'abolitionnisme durant la guerre de Sécession et 
cela a fini avec la double * croisade » wilsonienne et rooseveltienne en 
Europe. Mais, même sur une petite échelle, qu'il s’agisse de la 
prohibition, de la propagande féministe, pacifiste ou naturiste, en passant 
par l'apostolat eugéniste et ainsi de suite, î'esprit est toujours le même : 
c'est toujours la même volonté de standardisation» toujours la même 
intrusion impertinente du collectif et du social dans la sphère individuelle. 
Rien n'est plus faux que de dire que la mentalité américaine est 
« ouverte », libre de préjugés : il n'y en a aucune autre qui ait autant de 
tabous qu'elle. Mais elle les a si bien assimilés qu'elle n'en a même plus 
conscience. 

On a déjà dit que l'intérêt accordé par l’idéologie bolchevique aux 
Etats-Unis dérivait du fait qu'elle avait saisi combien le « technicisme » 
contribue, dans la civilisation américaine, à l’idéal de dépersonnalisation. 
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Le « standard » moral correspond au « standard » pratique de l'Améri¬ 
cain. Le confort pour tous et la surproduction dans la société de 
consommation qui caractérisent F Amérique, ont été payés au prix de 
l'aliénation de millions d'hommes réduits à l'automatisme dans le travail, 
formés selon une spécialisation à outrance qui amenuise le champ mental 
et émousse la sensibilité. Au lieu du type de Partisan d'autrefois, pour qui 
tout métier était un art, si bien que chaque objet produit portait la marque 
d'une empreinte personnelle et, en tout cas, était le fruit de ses propres 
mains, supposait une connaissance personnelle, directe, qualitative du 
métier, on a une horde de parias qui servent stupidement des mécanismes 
dont un seul, celui qui les répare, connaît les secrets, avec des gestes aussi 
automatiques et uniformes que ceux de leurs engins. Staline et Ford se 
serrent ici la main, et un cercle se dessine tout naturellement : la 
standardisation inhérente à tout produit mécanique et quantitatif 
détermine et impose la standardisation de celui qui le consomme, 
runiformisation des goûts, une réduction progressive à quelques types, 
standardisation qui fait pendant à celle qui s'exprime directement dans les 
mentalités. Tout, en Amérique, concourt à ce but : le conformisme, sous 
la forme d'un matter-of-fact, like mindedness , est le mot d'ordre sur tous 
tes plans. Aussi, quand les digues n'ont pas été rompues par le banditisme 
organisé et par d'autres formes sauvages de « surcompensation » (nous 
avons déjà fait allusion à la beat génération), l'âme américaine, allégée par 
tous les moyens d'une vie responsable d'elle-même, portée par la 
sensibilité et Faction sur les rails posés, visibles et sûrs de Babbitt, 
redevient-elle simple et naturelle comme peut l'être un légume, 
solidement protégée contre toute interrogation de nature transcendante 
par les œillères de i'« idéal animal * et par la vision optimiste-sportive du 
monde, 

A considérer la grande masse des Américains, on pourrait dire qu'ils 
sont une réfutation collective du principe cartésien Cogito, ergo sum. Eux 
« ne pensent pas et sont » : il leur arrive même d'être dangereux, et leur 
primitivisme dépasse parfois de beaucoup celui du Slave encore 
insuffisamment changé en « homme soviétique ». 

Le nivellement, naturellement, ne manque pas de s'étendre aux 
sexes. L'émancipation soviétique de la femme concorde avec celle que la 
stupidité féministe, tirant de la « démocratie » toutes les conséquences 
logiques, avait déjà réalisée depuis longtemps en Amérique, favorisée en 
cela par la dégénérescence matérialiste et utilitariste de l'homme. Avec les 
divorces en série et à répétition, la désagrégation de la famille en 
Amérique suit un rythme analogue à celui auquel il faut s'attendre dans 
une société qui ne connaît que des « camarades ». Des femmes qui, ayant 
abdiqué en tant que telles à leurs propres yeux, croient s'élever en 
exerçant une forme quelconque d'activité masculine ; des femmes qui ne 
cessent pas d'être chastes dans leur impudicité et qui sont seulement 
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banales dans les perversions les plus extrêmes ; des femmes qui 
demandent à l'alcool le moyen de se décharger des énergies refoulées ou 
déviées de leur nature 7 ; des jeunes gens et des filles, enfin, qui dans une 
promiscuité de camaraderie sportive ne semblent plus savoir grand-chose 
de la polarité et du magnétisme élémentaire du sexe — ce sont là des 
phénomènes de pure marque américaine, même si leur diffusion 
infectieuse dans le monde entier ou presque ne permet plus, désormais, 
d'en reconnaître l'origine. Dans l'état actuel des choses, s'il y a une 
différence, à cet égard, avec la promiscuité souhaitée par le communisme, 
elle ne joue pas en faveur de l'Amérique : elle tient en effet à un facteur 
gynécocratique présent aux Etats-Unis, comme dans les pays anglo-saxons 
en général, et en vertu duquel chaque femme et chaque jeune fille 
estiment tout à fait naturel qu'on leur reconnaisse de droit une espèce de 
prééminence et d'inviolabilité morales 6 . 

Dans les débuts du bolchevisme, certains avaient soutenu l'idéal 
d'une musique « bruitiste » collective pour purifier ce domaine également 
des conceptions sentimentales bourgeoises. Cela, l'Amérique l'a réalisé 
en grand et l'a répandu dans le monde entier grâce au jazz , phénomène 
hautement significatif. Dans les grandes salles des villes américaines où 
des centaines de couples se secouent de concert comme des pantins 
épileptiques et automatiques au son des rythmes nègres syncopés, c'est 
vraiment un « état de foule », la vie d'une entité collective mécanisée, qui 
se réveille. Peut-être même y a-t-il fort peu de phénomènes qui en disent 
aussi long que celui-ci sur la structure globale du monde moderne dans sa 
phase ultime. Cette structure, en effet, se caractérise par la coexistence 
d'un élément mécanique, sans âme, fait essentiellement de mouvement, et 
d'un élément primitiviste et ïnfrapersonnel qui emporte l'homme, dans 
une atmosphère de sensations troubles (* une forêt pétrifiée contre 
laquelle s'agite le chaos », a dit Henry Miller), En outre, certaines 
représentations « théâtralisées » du réveil du monde prolétarien, qui 
faisaient partie du programme bolchevique et qui ont été réalisées ça et là, 
en vue de maintenir les masses sous pression, ont depuis longtemps leur 
équivalent, sur une bien plus vaste échelle et sous une forme, de nouveau, 
spontanée, en Amérique : il s'agit du délire insensé des meetings sportifs, 
centrés sur une dégradation plébéienne et matérialiste du culte de l'action. 
Mais on sait aussi que ces phénomènes d'irruption du collectif et de 
régression dans le collectif ont depuis longtemps franchi l’océan. 

On peut voir en Walt Whitman, poète américain et mystique de la 
démocratie, un précurseur de cette « poésie collective » qui pousse à 

7. Selon une enquête de la « Ligue anti-alcoolique américaine », les Etats-Unis 
comptaient déjà en Ï94g plus de huit cent mille jeunes femmes considérées comme des 
alcooliques chroniques, 

B. Cela se reflète aussi dans la sévérité inouïe des peines infligées dans certains Etats 
nord-américains (jusqu'à la peine de mort) pour les * attentats sexuels » contre des femmes. 
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Faction, et dont nous avons dit qu'elle fait partie des idéaux et 
programmes communistes. Mais un lyrisme de ce genre imprègne aussi de 
nombreux aspects de la vie américaine : sport, culte de Faction, 
production, service. De même qu'en URSS il suffit d'attendre que des 
évolutions adéquates éliminent tes résidus primitivistes et chaotiques de 
Famé slave, ainsi aux Etats-Unis il suffit d'attendre que les dernières 
traces individualistes de l'esprit des rangers , des pionniers de F Ouest (sans 
oublier ce qui survit encore et cherche compensation dans les exploits des 
gangsters, chez les existentialistes anarchistes et dans d'autres phéno¬ 
mènes du même genre) soient effacées et intégrées au courant central. 

Si le cadre de cet ouvrage le permettait, il serait aisé d'aller plus loin 
dans la constatation d'autres analogies, qui autorisent donc à voir dans la 
Russie et F Amérique les deux faces d*un même phénomène, deux 
mouvements qui, correspondant aux deux plus grands centres de 
puissance du monde, convergent dans leur œuvre de destruction. L'une 
est une réalité en formation, sous la poigne de fer d'une dictature, à 
travers une étatisation et une rationalisation complètes. L'autre est une 
réalisation spontanée (donc encore plus préoccupante), celle d’une 
humanité qui accepte et veut être ce qu'elle est, qui se sent saine, libre et 
forte, qui parvient d'eile-même au même point, sans l'ombre quasi 
personnifiée de F« homme collectif », lequel la tient pourtant dans son 
filet, sans l'engagement à la fois fanatique et fataliste du Slave 
communiste. Mais derrière Fune et l'autre « civilisation », derrière Fune 
et Fautre grandeur, ceux qui voient reconnaissent les prodromes de 
Favènement de la * Bête sans Nom ». 

Malgré cela, il y a encore des gens qui perdent leur temps avec l'idée 
que la « démocratie » américaine est le remède contre le communisme 
soviétique, qu'elle incarne l'alternative du « monde libre ». En règle 
générale, on perçoit le danger lorsqu'il se présente sous la forme d'une 
attaque brutale, physique, venant de l'extérieur ; on ne le perçoit pas 
lorsqu'il emprunte les voies qui passent par l'intérieur. Depuis longtemps 
maintenant, l'Europe subit l'influence de l'Amérique, donc de la 
perversion des valeurs et des idéaux qui est inhérente au monde 
nord-américain. Cela est l'effet d'une sorte de fatal choc en retour. En 
effet, comme Guénon Fa dit avec raison, l'Amérique n'est autre que 
F« extrême Occident », le développement jusqu'à Fabsurde des tendances 
fondamentales adoptées par la civilisation occidentale moderne en 
général. C'est pourquoi une véritable résistance est impossible tant qu'on 
s'en tient aux principes de cette civilisation et, surtout, tant qu'on 
succombe au mirage de la technique et de la production. Et le 
renforcement de cette influence accélératrice fera peut-être que le 
serrement de Fétau formé par FEst et l'Ouest sur une Europe privée, 
depuis la Deuxième Guene mondiale, de toute idée authentique, qui n'a 
plus, même politiquement, le rang d'une puissance mondiale autonome et 
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hégémonique, que ce serrement, disions-nous, ne sera pas ressenti comme 
une capitulation. Il n’est pas certain que Pécrouiement final présentera les 
caractères d’une tragédie. 

Convaincus d’avoir une mission universelle, le monde communiste et 
l’Amérique expriment une réalité de fait. Dans le cadre du plan de la 
subversion mondiale, un conflit éventuel entre eux serait la dernière des 
opérations violentes, impliquant Pholocauste bestial de millions de vies 
humaines, pour que se réalise pleinement la phase ultime de Pinvolution 
et de la descente du pouvoir de Pune à l’autre des anciennes castes, 
jusqu’à ta plus basse de toutes et jusqu’à l’avènement d’une humanité 
collectivisée. Mais même si la catastrophe redoutée par certains, qui 
songent aux conséquences de l’usage des armes atomiques, ne devait pas 
avoir lieu, lorsque s’accomplira ce destin, toute cette civilisation de titans, 
de métropoles d’acier, de verre et de béton, de masses pullulantes, 
d’algèbre et de machines enchaînant les énergies de la matière, de 
dominateurs de deux et d’océans, apparaîtra comme un monde qui oscille 
sur son orbite et tend à s’en détacher pour s’éloigner et se perdre à jamais 
dans les espaces, là où il n’y a plus aucune lumière, hormis la lumière 
sinistre qui naîtra de Paccélération de sa propre chute. 
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CONCLUSION 


Ceux qui ont été amenés par l’évidence des faits à constater ce qu’ils 
ont appelé le « déclin de l'Occident », font généralement suivre leurs 
considérations d’appels variés destinés à créer des défenses, à susciter des 
réactions. 

En ce qui nous concerne, il ne s’agit pas de nous leurrer nous-même, 
ni de bercer autrui d'illusions, ni de nous laisser détourner, par les 
consolations d’un optimisme facile, de ce qui résulte d’une vision 
objective de la réalité. 

Ceux qui acceptent des points de vue déjà conditionnés, eux-mêmes 
influencés par le mal qu’il faudrait vaincre, ceux-là peuvent encore nourrir 
des espérances. Mais ceux qui, ayant pris comme point de référence 
l’esprit et les formes qui caractérisent toute civilisation vraie, toute 
civilisation traditionnelle, ont su remonter aux origines et suivre toutes les 
phases du mouvement général, ceux-là savent quel travail immense il 
faudrait non pour revenir à un ordre normal, mais seulement pour s’en 
rapprocher. Pour eux, les perspectives futures ne peuvent donc pas se 
présenter de la même façon que pour les autres. 

Le lecteur qui nous a suivi jusqu’ici comprendra que les transforma¬ 
tions et les événements à travers lesquels l’Occident est arrivé au stade 
actuel, ne sont pas arbitraires ni contingents, mais procèdent d’un 
rigoureux enchaînement de causes. Notre point de vue n’est pas celui du 
déterminisme. Nous ne croyons donc pas qu’agit ici un destin différent de 
celui que les hommes se sont créé. Le fleuve de l’histoire suit le lit qu’il a 
IuLmême creusé. Mais affirmer qu’on peut encore changer la direction du 
courant alors que celui-ci est devenu impétueux et total, qu’il est sur le 
point de déborder, n’est pas le genre de choses qu’on puisse faire 
aujourd’hui à la légère. Ceux qui refusent d’admettre un déterminisme 
dans le processus de chute doivent pareillement admettre qu’il n’y a pas 
non plus déterminisme dans le sens opposé : le fait de savoir si, après la fin 
du présent cycle, une nouvelle phase ascendante, présentant une certaine 
continuité avec les phases antécédentes, pourra commencer — voilà qui 
reste indéterminé. 
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Dans tous les cas de figure, seul un retour à l'esprit traditionnel dans 
une nouvelle conscience unitaire européenne pourrait sauver l'Occident. 
Or, qu'est-ce qui, aujourd'hui, pourrait vraiment servir de base à ce 
retour ? 

Nous avons dit : dans une conscience unitaire européenne. C'est là le 
vrai problème, !1 s’agirait, pour l'Occident, d'un retour à La tradition au 
sens le plus profond, universel, unanime, compréhensif de toutes les 
formes de vie et de lumière. La tradition renvoie donc ici à un esprit et à 
un ordre uniques, qui s'imposent souverainement à chaque homme, dans 
tous les groupes d'hommes et dans tous les secteurs de l'existence. Il ne 
s'agirait pas de la tradition au sens aristocratique et secret, comme dépôt 
gardé par quelques-uns, par une élite qui demeure dans les coulisses de 
l'histoire. La Tradition, en ce sens souterrain, a toujours existé, existe 
encore aujourd'hui et ne sera certes pas perdue à cause d'une contingence 
quelconque se rapportant au destin des hommes. Mais la présence d'une 
tradition entendue en ce sens n'a pas empêché le déclin de la civilisation 
occidentale. Un auteur a souligné avec raison qu'une élite est une veine, 
une veine précieuse, mais une veine seulement : il faut d'autres veines et il 
faut que toutes convergent, bien que seule la veine centrale, la plus 
cachée, se ramifie royalement, et, tout en se cachant, en s'enfonçant, 
domine \ S'il n'y a pas de climat, il n'y a pas de résonance ; si font défaut 
les conditions internes et externes pour que toutes les activités humaines 
puissent recouvrer un sens, pour que tous les hommes puissent tout 
demander à la vie et, la portant à la hauteur d'un rite et d'une offrande, 
puissent la faire graviter autour d'un axe qui ne soit pas seulement humain 
— alors tout effort est vain, il n'y a pas de graine qui puisse germer, alors 
Faction d'une élite reste paralysée. 

Mais ces conditions, aujourd’hui précisément, sont inexistantes. 
L'homme, présentement plus que jamais, a perdu toute possibilité de 
contact avec la réalité métaphysique, avec ce qui se tient avant lui et 
derrière lui. Il ne s'agit pas de croyances, de philosophies, d'« attitudes » : 
tout cela ne compte pas, tout cela ne serait qu'un faible obstacle ; si tel 
était le cas, la tâche, au fond, serait facile. Reprenons plutôt ce que nous 
avons dit en commençanl cet ouvrage ; che 2 l'homme moderne, il y a un 
matérialisme qui, vieux de plusieurs siècles, est désormais devenu une 
structure, une donnée constitutive de son être. Sans que la conscience 
périphérique s'en aperçoive, ce matérialisme étouffe toute possibilité, 
dévie toute intention, paralyse tout élan, réduit tout effort même 
correctement orienté à une stérile et inorganique « construction ». Par 
ailleurs, la nature et l'ensemble des conditions de la vie quotidienne, 

1. Cf. « Havismat * (Guido De Giorgio), * Noterelle suü'Asccsi c suirAntieuropa », in 
Vr, 7-8, 1928 [tr. fr. : « Notules sur l'ascèse et P ami-Europe », in G . De Giorgio, L'Instant 
et l'Eternité et autres textes sur la Tradition , Archè, Milan, 1987, p. 85-95 — N,D.Tf 
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auxquels, dans la civilisation d’aujourd'hui, aucun de nos contemporains 
ne peut pratiquement se soustraire ; le type d’instruction dominant ; tout 
ce qu’on subit, consciemment ou non, comme suggestion et conditionne* 
ment en provenance du milieu et du psychisme collectif ; les idoles, les 
préjugés, les formes du jugement et du sentiment, de la fausse 
connaissance et de la fausse action enracinées dans les âmes — tout cela 
renforce fa chaîne. Il faudrait une purification totale, une mise à nu qui 
n’épargne rien, pour libérer le dernier homme de ses concrétions, de son 
« Moi », de son orgueil et de ses œuvres, de ses espoirs et de ses angoisses. 
Le « progrès » est allé si loin que c’est là la condition pour qu’un point de 
référence transcendant puisse être reconnu de nouveau, pour qu’une fides 
au sens absolu, traditionnel, puisse renaître et rendre à chaque chose — et 
à l’homme pour commencer — un sens, au point de réabsorber et de 
racheter dans une pureté nouvelle tout ce qui a été profané et dégradé. 
Mais si l’on peut difficilement s’attendre aujourd’hui à une telle oeuvre de 
libération intérieure chez certains individus, que dire des masses ? Si elle 
dépasse les possibilités de ceux qui s’amusent encore avec les fétiches de ta 
Science et de l’Art, de l’Histoire, de la Foi et de la Philosophie, comment 
serait-elle réalisable dans les masses prises par le démonisme du collectif, 
emportées par l’omnipotence du fantasme économique et du rêve 
technologique, par les paroxysmes du culte de l’action, par les passions 
politiques et par tout ce qui converge vers un idéal « ahrimanien » de 
puissance ou de prospérité illusoire et vide de sens ? 

Par ailleurs, l’Occident semble manquer, à tous égards, d’une idée 
supérieure susceptible de servir de fondement, sinon à une réalisation de 
l’esprit traditionnel, du moins à un rapprochement de celui-ci. 

Parmi ceux qui ont su décrire dans tes termes les plus nets la crise du 
monde moderne, il en est qui ont cru dans les possibilités du catholicisme. 
Estimant que si l’Occident a jamais eu un ordre conforme à la tradition, il 
le dut à l’Eglise, ils ont pensé que le retour de l’Europe à un catholicisme 
complété traditionnellement pourrait ouvrir la voie à une renaissance de 
l’Occident. Mais cela aussi est une illusion. 

Tout d’abord, comment espérer que le catholicisme fasse preuve, 
aujourd’hui précisément, de cette force de conversion intégrale et 
universelle dont, au fond, il s’est montré dépourvu même en présence de 
conditions matérielles, morales et intellectuelles infiniment plus pro¬ 
pices ? Saurait-il, particulièrement de nos jours, relever ce corps qu’il a 
laissé échapper depuis des siècles, corps qui a désormais une vie et un 
esprit propres, que la science profane et la culture laïque ont profané en 
chacune de ses fibres et qui, même quand il professe encore formellement 
la foi chrétienne, ne provoque par là plus rien d’essentiel et de 
déterminant dans la vie effective des individus et des peuples ? 

Il faut en finir avec les compromis et les adaptations. Le jeu avec les 
compromis et les adaptations n’a que trop duré et n’a rien pu contre la 
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désintégration de l'Occident. Ou la religion redevient unanime, absolue, 
manifeste de nouveau la puissance présente et agissante du transcendant, 
ou elle n'est rien, Ici aussi, ü ne s'agit pas des possibles réalisations 
personnelles chez tel ou tel catholique d'exception. C'est seulement grâce 
au bloc de l'orthodoxie animée d'un tout autre esprit que le catholicisme, 
malgré sa nature composite» pourrait peut-être fournir un point de 
ralliement à de nombreuses forces dispersées et fractionnées. Mais, de nos 
jours précisément, le catholicisme peut-il surmonter l'exclusivisme 
sectaire et finalement antitraditionnel de sa doctrine, pour s'élever à un 
point de vue supérieur, métaphysique et ésotérique, qui le libérerait de ses 
limitations ? Ne voit-on pas plutôt qu'il cherche présentement à se 
réconcilier par tous les moyens avec la pensée moderne, qu'en son sein 
l'élément ascétique et contemplatif est de plus en plus négligé au profit de 
l'élément moraliste et social ? Ne voit-on pas, dans le domaine politique, 
l’Eglise vivre depuis longtemps au jour le jour, traitant tantôt avec l'un, 
tantôt avec l'autre système, évitant de s'engager dans une direction unique 
et inflexible, ne songeant qu'à se « mettre à jour * et à manœuvrer, pour 
finir par « dialoguer » même avec le marxisme ? 

Spirituellement, une tradition qui n'est plus qu'un système de foi et 
de théologie de séminaire, de symboles et de rites dont le sens le plus 
profond n'est plus compris, ne peut pas agir en mode universel et vivifiant. 
Par ailleurs, il est devenu problématique de savoir jusqu’à quel point le 
clergé catholique possède encore quelques-uns des traits qui définissent 
un « corps » effectivement investi par la force d'en haut. Matériellement, 
dans l'espace même du christianisme européen il faudrait en outre 
supprimer les schismes protestant et orthodoxe, tâche qui paraît utopique 
si l'on songe à un retour véritable au point de départ. Quant à une 
éventuelle solidarité défensive des Eglises chrétiennes contre les forces en 
marche de l'antireligion, même si Ton met de côté les inévitables 
compromis « œcuméniques » que cela entraînerait, elle ne saurait être 
prise pour la réaffirmation d'une idée universelle. 

La question de la puissance ne peut pas non plus être négligée, étant 
donné les conditions générales de notre époque : il faudrait pouvoir 
disposer d'un bloc de puissance — puissance économique, militaire et 
industrielle — qui fût à la hauteur de ceux qui, à l'Est et à l'Ouest, se 
disputent la domination du monde, afin de créer sur le plan matériel 
également une digue et un rempart. 

Enfin, l'idée que l'Occident devrait ce qu'il eut de traditionnel au 
catholicisme n'est pas sans appeler des réserves précises. Il ne faut pas 
oublier le caractère composite du catholicisme. On a vu que lorsque 
celui-ci s'est manifesté comme un facteur d'ordre et de hiérarchie, 
fournissant un soutien à l'homme européen, ce furent surtout des 
influences du monde romain-germanique qui agirent. Inversement, quand 
la composante proprement chrétienne reprit le dessus au sein du 
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catholicisme, celui-ci exerça en Occident une action antitradilionnelle 
plutôt que traditionnelle. L'esprit lunaire-sacerdotal, son dualisme 
spécifique, les vues d’origine hébraïque devenues une part essentielle de 
l’esprit chrétien, constituèrent, dans le catholicisme, une espèce de 
barrière qui bloqua la possibilité de donner au corps de l’Europe une 
spiritualité conforme à son essence, une spiritualité reflétant donc ce que 
nous avons appelé la Lumière du Nord. Il y a plus : le catholicisme a eu 
pour effet que, les forces les plus profondes voyant la voie vers le haut 
obstruée, se déchargèrent dans le domaine matériel et ne réalisèrent que 
dans ce domaine les valeurs les plus typiques de l’âme occidentale. On sait 
qu’avec la Renaissance la réaffirmation de l’Homme et de la Vie naquit 
dans le cadre d’une réaction contre le catholicisme : déviation évidente, 
mais favorisée, dans une large mesure, par la situation que nous avons 
décrite. 

Aussi peut-on dire sans hésiter, pour résumer, que celui qui, 
aujourd’hui, croit être un homme de la Tradition parce qu’il se rattache 
simplement au catholicisme, s’arrête en réalité à mi-chemin. Cet homme 
ignore les premiers maillons de la chaîne des causes et, surtout, ne tient 
pas compte du monde des origines et des valeurs absolues. Il faut 
reconnaître dans le matérialisme occidental virilement orienté et dans la 
présence d’une spiritualité qui, comme la spiritualité chrétienne, est 
inséparable d’éléments non occidentaux, « méridionaux » (et qui est 
privée de la dimension supérieure, métaphysique et ésotérique, propre à 
toute forme traditionnelle complète), les deux aspects antagonistes, et 
néanmoins solidaires, d’une même situation. 

Un dualisme structurel de ce genre oriente préventivement dans une 
direction fausse toute tentative de reconstruction traditionnelle. 

Dans la civilisation contemporaine, les choses sont ainsi faites que 
toute évocation de la spiritualité des origines qui pourrait faire sauter le 
mécanisme de blocage et surmonter la scission, transporter et libérer sur 
un plan plus lumineux les puissances d’action renfermées dans l’univers 
sombre et barbare de la grandeur moderne, se traduirait fatalement, et 
plus encore peut-être que pendant la Renaissance, sous une forme 
problématique. Désormais, chez l’homme moderne la tendance est trop 
forte à concevoir en des termes purement matériels et humains la virilité, 
la personnalité, l’action et l’autonomie, pour que toute doctrine 
s’appuyant sur le sens et le droit originels que tout cela pouvait avoir en 
fonction de références transcendantes, traditionnelles, ne soit pas 
immédiatement ramenée à ces termes. Au lieu d’une transmutation du 
profane en sacré, se produirait une transmutation du sacré en profane. En 
effet, si l’on parlait aujourd’hui du droit de l’Etat souverain face à l’Eglise, 
qui saurait concevoir autre chose que les revendications plébéiennes et 
laïques du pouvoir temporel contre l’autorité spirituelle ? autre chose que 
les prévarications usurpatrices propres aux nouveaux « super-Etats » et 
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aux nouvelles mystiques nationalistes ou collectivistes ? Si l'on évoquait 
de nos jours la «< surhumanité », irait-on vraiment au-delà du « sur¬ 
homme » cher aux pires aspects de la philosophie de Nietzsche ? Si Ton 
mettait en avant aujourd'hui la « civilisation de l'action » comme 
possibilité aussi élevée que la * civilisation de la contemplation », tout le 
monde n'en verrait-il pas le triomphe à notre époque précisément, ne 
songerait-il pas à des formes qui ont incontestablement fait la preuve de 
leur supériorité sur celles de toute époque passée, grâce à la conquête 
mécanique, technologique et militaire du monde que l'homme européen a 
réalisée en moins d T un siècle, et en s'appuyant justement sur son culte de 
l'action ? La récente exhumation de mythes comme les mythes romain et 
nordico-germanîque, l'évocation de l'idée de race, d'« aryanité », etc., ne 
s'engagèrent-elles pas souvent dans des directions tout à fait inquiétantes, 
et ce dans le cadre des bouleversements politiques qui ont précipité, en 
Europe, les derniers écroulements ? 

Il faut donc constater que la voie est doublement barrée. La prison de 
l'homme occidental est Tune des plus terribles, car c'est une prison sans 
murs. II est difficile de se relever lorsqu'il n'y a aucun point qui tienne bon 
lorsqu'on s'y appuie pour prendre son élan. Avec l'affaiblissement de plus 
en plus net de l'influence effective du christianisme et du catholicisme, 
l'Occident est en train de rompre les dernières amarres avec une 
spiritualité qui n'est pas la sienne ; mais d'autre part, dans ses formes 
propres, l'esprit lui fait défaut, et il semble incapable de se donner une 
spiritualité. 

On peut donc penser que le destin s'accomplira inévitablement. 
Répétons-le : il est vraisemblable que, l'avant-dernière marche ayant été 
atteinte, nous soyons au seuil de l'avènement universel de la vérité et de la 
puissance de la dernière des anciennes castes, et que se produira ce qui 
manque encore pour que nous touchions le fond de âge sombre » ou 
« âge de fer » annoncé par les enseignements traditionnels : un âge dont 
les grandes lignes correspondent dans une large mesure à celles de ta 
civilisation contemporaine. 

De même que les hommes, les civilisations ont leur cycle, une 
origine, un développement, une fin, et plus elles sont plongées dans le 
contingent, plus cette loi est fatale. Cela, naturellement, n'est pas chose 
qui puisse impressionner les hommes enracinés dans ce qui, étant au-delà 
du temps, ne saurait être touché par rien et qui demeure telle une 
présence éternelle, Même si elle devait disparaître à jamais, la civilisation 
moderne ne serait certes pas la première à s'éteindre, ni celle après 
laquelle il n'y aura pas d'autres civilisations. Des lumières s'éteignent ici et 
se rallument ailleurs, selon les vicissitudes de ce qui est conditionné par le 
temps et par L'espace. Des cycles se ferment et d'autres se rouvrent. La 
doctrine des cycles, on l'a dit, fut familière à l'homme traditionnel, et 
seule la stupidité des modernes leur a fait croire pendant quelque temps 
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que leur civilisation, enracinée plus que toute autre dans l'élément 
temporel et contingent, aurait un destin différent et privilégié. 

Mais pour ceux qui ont une vision conforme à la réalité, le problème 
essentiel est plutôt le suivant : savoir dans quelle mesure des rapports de 
continuité existeront entre le monde qui meurt et le monde qui naîtra 
peut-être , donc savoir ce qui peut se continuer d'un monde à l'autre. La 
conception prédominante dans les anciens enseignements traditionnels, 
c'est que, de fait, une espèce de hiatus sépare deux cycles : il n'y aurait pas 
renaissance et relèvement progressifs, mais un nouveau commencement, 
une mutation brusque, correspondant à une manifestation d'ordre divin et 
métaphysique. De même, le vieil arbre ne renaît pas, mais meurt, et c'est 
un nouvel arbre qui peut éventuellement pousser à partir de sa graine. 
Cela laisse entrevoir assez clairement que les rapports de continuité entre 
l'un et l'autre cycle peuvent être seulement relatifs et que, de toute façon, 
ils ne sauraient concerner les masses et les grandes structures d'une 
civilisation. Ils se limitent aux éléments vitaux essentiels, ce qu'est 
précisément la graine par rapport à la plante. 

C'est pourquoi, parmi les nombreuses illusions à combattre, il y a 
l'illusion de ceux qui s'efforcent d'apercevoir une logique supra-ordonnée 
dans les processus de dissolution, qui estiment que, d'une manière ou 
d'une autre, le monde ancien devait périr pour donner lieu à un monde 
nouveau vers lequel, malgré tout, nous serions aujourd'hui en marche. Le 
seul monde vers lequel nous marchions aujourd'hui, nous en avons déjà 
indiqué la nature : c'est simplement celui qui recueille et récapitule sous 
une forme extrême ce qui a agi pendant la phase de destruction. Ce 
monde est tel qu'il ne peut servir de base à rien, qu'il ne saurait offrir une 
matière pour que de nouveau puissent se manifester en lui, fût-ce sous une 
forme différente, des valeurs traditionnelles. Car ce monde, en effet, ne 
représente que la négation organisée et incarnée de ces valeurs. Pour la 
civilisation moderne considérée globalement, il n'y a pas d'avenir au sens 
positif. Penser, comme certains, à une fin et à un avenir qui justifieraient, 
de telle ou telle façon, tout ce que l'homme a détruit en lui et hors de lui, 
est une pure et simple lubie. 

Les possibilités encore offertes ne regardent qu'une minorité et 
peuvent être distinguées comme suit. 

A côté des grands courants de ce monde, il existe encore des hommes 
ancrés dans les * terres immobiles ». Ce sont généralement des inconnus 
qui se tiennent à l'écart de tous les carrefours de la notoriété et de la 
culture moderne. Ils gardent les lignes de crête et n'appartiennent pas à ce 
monde. Bien que dispersés sur la terre, s'ignorant souvent les uns les 
autres, ils sont invisiblement unis et forment une « chaîne » incassable 
dans l'esprit traditionnel. Ce noyau n’agit pas : sa fonction correspond au 
symbolisme du « feu étemel ». Grâce à ces hommes, la Tradition est 
présente malgré tout, la flamme brûle secrètement, quelque chose 
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rattache encore le monde au supramonde. Ce sont les « veilleurs », les 
£YQr\yoQQi. 

En plus grand nombre, il existe des individualités qui, sans savoir au 
nom de quoi, éprouvent un besoin confus mais réel de libération. Orienter 
ces personnes, les mettre à l'abri des dangers .spirituels du monde 
contemporain, les amener à reconnaître la vérité et rendre leur volonté 
absolue, afin que quelques-unes d’entre elles puissent rejoindre la 
phalange des * veilleurs », voilà ce qu’on peut encore faire de mieux. 
Mais il s’agit là, de nouveau, d’une chose qui concerne une minorité, et il 
ne faut pas attendre qu’il en sorte une variation appréciable de l’ensentble 
des destins. De toute façon, c’est là la seule justification de faction 
tangible que peuvent encore exercer certains hommes de la Tradition dans 
le monde moderne, au sein d'un climat avec lequel ils n’ont aucun lien. 
Pour l’action d’orientation dont on a parié, il est bon que ces « témoins » 
existent, que les valeurs de la Tradition soient toujours indiquées, et 
même sous une forme d’autant plus franche et dure que le courant opposé 
augmente en force. Même si ces valeurs ne peuvent pas s’incarner 
aujourd’hui, elles ne se réduisent pas pour autant à des « idées ». Ce sont 
des mesures . Si même la capacité élémentaire de mesurer disparaissait 
complètement, alors, en effet, la dernière nuit descendrait sur le monde. 
Laissons aussi les hommes de notre temps parler, à ce propos, avec plus 
ou moins de suffisance et d’impertinence, de mentalité anachronique et 
anti-historique. Nous savons bien que ce ne sont là que les alibis de leur 
défaite. Laissons-les à leurs « vérités » et ne veillons qu’à une chose : à 
rester debout dans un monde de ruines. Si une action réalisatrice générale 
n’a aujourd’hui que très peu de chances d’être efficace, les hommes dont 
on a parlé ont cependant le devoir de se défendre sur le plan intérieur. Un 
vieux texte de la littérature ascétique dit que s’il fut possible aux origines 
de vivre selon la loi d’en haut, ceux qui vinrent après ne purent faire que la 
moitié de ce qu’avaient fait leurs prédécesseurs. Le même texte ajoute 
que, dans les derniers temps, il ne sera pas possible de faire grand-chose 
par la voie des oeuvres, que pour les hommes de cette époque la grande 
tentation se présentera, mais que ceux qui, alors, sauront résister seront 
plus grands que les hommes d’autrefois, pourtant riches en oeuvres *■ 
Rendre bien visibles les valeurs de la vérité, de la réalité et de la Tradition 
à ceux qui, aujourd’hui, ne veulent pas de ce monde et cherchent 
confusément * autre chose », signifie fournir des soutiens afin que la 
grande tentation ne l’emporte pas chez tous les hommes, alors que la 
matière semble devenue plus forte que l’esprit. 

Il faut enfin envisager une troisième possibilité. Pour certains, la voie 
de l’accélération peut être la plus apte à les rapprocher de la solution. 
Dans certaines conditions, en effet, de nombreuses réactions équivalent 

2. In Apophtcgmaia Pairum (apud A. Stote, L'Asccsi cristtana, Brescia. 1944, p . 2), 
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aux crampes qui ne servent qu'à prolonger l'agonie et qui, retardant la fin, 
retardent aussi le recommencement. Il s'agirait d'assumer, en fonction 
d'une orientation intérieure particulière, les processus les plus destruc¬ 
teurs de l’ère moderne pour les utiliser en vue d'une libération : ce serait 
une manière de retourner le poison contre lui-même ou de « chevaucher 
le tigre » \ 

Etudiant le processus de chute de l'homme occidental, nous avons 
dénoncé dans Y irréalisme son aspect le plus significatif. A un certain 
moment de l'histoire, l’individu se retrouve ne sachant plus rien de la 
spiritualité comme réalité. Même la présence à soi-même, il ne la vit plus 
que par la pensée et la réflexion : psychologisme. Celles-ci créent alors 
pour lut tout un univers de mirages, de fantasmes et d'idoles qui se 
substitue à la réalité spirituelle : mythe humaniste de la culture, caverne 
des ombres. En même temps que le monde abstrait de la pensée naît 
l'univers romantique de F« âme ». Les multiples créatures de ta 
sentimentalité et de la foi, du pathos individualiste et du pathos 
humanitaire, du sensualisme et de l'héroïsme pléthorique, de l'humilité et 
de la révolte, font leur apparition. Mais nous avons vu aussi que ce monde 
irréaliste touche maintenant à sa fin, que des forces plus profondes, 
élémentaires, sont en train de détruire les mythes de l'homme romantique 
et individualiste, dans un univers où le réalisme prévaut sur tout idéalisme 
ou sentimentalisme, et où le « culte humaniste de l'âme » est dépassé. On 
a indiqué quels sont les courants qui voient dans la destruction du « Moi » 
et dans l'affranchissement de l'homme par rapport à l'« esprit » les 
conditions d'une nouvelle civilisation universelle. 

Or, en rapport avec la voie à laquelle nous venons de faire allusion, il 
s'agit de voir jusqu'à quel point on peut tirer avantage de ces 
bouleversements destructeurs ; de voir jusqu'à quel point, grâce à une 
fermeté intérieure et à une orientation vers la transcendance, le caractère 
inhumain de l’univers réaliste et activiste moderne pourrait être, non une 
voie vers l’infra-humain — cas de la majorité des formes les plus récentes 
—, mais pourrait favoriser Fexpérience d'une vie et d’une liberté 
supérieures. 

Voilà tout ce que l’on peut dire pour une certaine catégorie 
d'hommes, au seuil de ['accomplissement des temps : catégorie qui ne 
saurait être qu'une minorité. Cette voie dangereuse peut elle aussi être 
tentée. C'est une épreuve. Et pour qu'elle soit complète, décisive, il faut 
se dire : les ponts sont coupés, il n'y a plus d’appuis, il n'y aura plus de 
« retours » en arrière, il n'y a qu'à avancer. 

C'est le propre d'une vocation héroïque que d’affronter la vague la 
plus tourbillonnante et de savoir que deux destins sont à égale distance : le 

3 Dans notre ouvrage qui s'intitule précisément Cavalcare la tigre , Milan, 1961 [ir, fr. : 
* Chevaucher te tigre » % Guy Trédaniel, Paris, 1982 — K.D.T.J, nous avons tenté de définir 
les orientations existentielles qui, dans une époque de dissolution, peuvent servir à ce but. 
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destin de ceux qui finiront avec la dissolution du monde moderne et le 
destin de ceux qui se retrouveront dans Taxe central et royal du nouveau 
courant. 

Devant ta vision de Pâge de fer, Hésiode s'exclama : « Puissé-je n'y 
être jamais né ! » Mais Hésiode n'était au fond qu'un esprit marqué par la 
mentalité des Pélasges, fermé à une plus haute vocation. Pour d'autres 
natures vaut une autre vérité, celle de renseignement rappelé il y a peu, et 
connu aussi de l'Orient 4 : si le dernier âge, le kâlî-yuga , est un âge de 
destructions terribles, ceux qui y vivent et qui pourtant restent debout 
peuvent obtenir des fruits difficilement accessibles aux hommes des autres 
âges. 


4, Cf. par exemple VLsHnu-purâna , VI, 2, 
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APPENDICE 


Sur l’« âge sombre » 


Concernant ce que nous avons dit sur l'actualité de ce qui fut appelé, 
dans les anciennes traditions IV âge sombre » (kâlî-yuga), il sera 
intéressant de reproduire quelques extraits du Vishnu-purâna décrivant 
par avance les caractéristiques de cet âge. Nous nous contenterons 
d'accorder la terminologie de ce texte avec celle de notre époque K 

« Des races de serfs, de hors-caste et de barbares se rendront maîtres 
des rives de I’Indus, du Dârvika, du Shandrabhâgâ et du Cachemire (...). 
Les chefs J de cette ère] qui régneront [alors] sur la terre, comme des 
natures violentes (...) s'empareront des biens de leurs sujets. Limités dans 
leur puissance, la plupart d'entre eux s’élèveront et seront précipités 
rapidement. Brève sera leur vie, insatiables leurs désirs, et ils seront sans 
pitié. En se mêlant à eux, les peuples des différents pays suivront leur 
exemple. * 

* La caste dominante sera celle des serfs, » * Les possédants 
[vaiî/rya] abandonneront agriculture et commerce et tireront de quoi vivre 
en devenant des serfs ou en exerçant des professions mécaniques 
[prolétarisation et industrialisation]. » 

« Au lieu de protéger leurs sujets, les chefs les dépouilleront et, sous 
des prétextes fiscaux, voleront les propriétés de la caste des marchands 
[crise du capitalisme et de la propriété privée ; socialisation, nationalisa¬ 
tion et communisme j. » 

« La santé [intérieure] et la loi [conforme à la nature propre : 
svadharma] diminueront de jour en jour jusqu’à ce que le monde soit 
entièrement perverti. Seuls les bien conféreront le rang [la quantité de 
dollars — les classes économiques]. Le seul mobile de la dévotion sera la 
santé [physique], le seul lien entre les sexes sera le plaisir, la seule voie de 


1, Nous empruntons ces citations à La traduction anglaise du Vishnu-purârw due à 
H.H. Wilson (Londres, I86H ; vol. IV et VI), Les passages que nous avons reproduits, en les 
présentant dans un ordre différent de celui du texte original, figurent dans le Livre IV. 
chap. 24, et dans le livre VI, chap. I. Ils wrrespondent aux pages 222-229 (vol. IV) et 
171-177 (vol, VI) de cette traduction. 
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succès dans les compétitions sera la fausseté. » « La terre ne sera 
appréciée que pour ses trésors minéraux [exploitation à outrance du soi, 
mort de la religion de la terre]. » « Les vêtements sacerdotaux prendront 
la place de la qualité de prêtre, » « La faiblesse sera la seule cause de la 
dépendance [lâcheté, mort de la fides et de l'honneur dans les formes 
politiques modernes], » « Une simple ablution [privée de la force du vrai 
rite] voudra dire purification [la prétention salvatrice des sacrements 
vaut-elle plus que cela aujourd'hui ?] », «La race sera incapable de 
produire des naissances divines. # * 

« Egarés par des impies, les hommes demanderont : quelle autorité 
ont les textes traditionnels ? Que sont ces dieux, qu'est-ce que la 
surhumanité spirituelle [brâhmana] ?» « Le respect des castes, de l'ordre 
et des institutions [traditionnelles] disparaîtra pendant l'age sombre. » 
« Durant cet âge, les mariages cesseront d'être un rite et les normes qui 
lient un disciple à un maître spirituel n'auront plus de force. On pensera 
que n'importe qui peut, n'importe comment, atteindre l'état de 
deux-fois-né [la démocratie appliquée à la spiritualité] ; les actes de 
dévotion qui pourront encore être exécutés n'auront aucun effet [cela 
renvoie à une religion « humanisée » et conformiste]. » « Le mode de vie 
sera le même pour tous, au sein d'une promiscuité générale. » * Ceux qui 
distribueront le plus d’argent domineront les hommes et la descendance 
cessera d'être un titre accordant la préséance [fin de la noblesse 
traditionnelle, bourgeoisie, ploutocratie]. » « Les hommes concentreront 
leur intérêt sur l’acquisition, même malhonnête, de la richesse, » 
« N'importe qui s'imaginera être l'égal d'un brahmane [prévarication et 
prétention des intellectuels et de la culture modernes], » « Les gens 
auront tout spécialement peur de la mort et l'indigence sera source 
d'effroi ; ce n’est que pour cela que subsistera [une apparence de] ciel 
[sens des résidus religieux propres aux masses modernes], » 

« Les femmes n’obéiront plus à leurs maris et à leurs parents. Elles 
seront égoïstes, abjectes, désaxées, menteuses — et elles s'attacheront à 
des dissolus. » « Elles deviendront simplement un objet de satisfaction 
sexuelle. » 

« L'impiété prévaudra parmi les hommes trompés par l'hérésie et la 
durée de leur vie sera de ce fait plus brève, » 1 

Le même Vishnu-purâna fait toutefois allusion à des éléments de la 
race primordiale, ou « race de Manu », restés ici-bas durant l'âge sombre 
pour être la semence de générations nouvelles ; et l'on voit revenir l’idée 

V Souligné par J. Evola [N.D.T.J, 

2. Cette dernière prophétie pourrait paraître fausse, si Ton ne distinguait pas entre deux 
cas : celui où La vie plus longue est due à un contact avec ce qui dépasse te temps, et celui 
d'une « construction comme telle privée de sens et véritable parodie de la première vie : 
une parodie réalisée grâce aux moyens de ta science profane et de l'hygiène moderne. 
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bien connue d'une nouvelle manifestation finale du Ciel \ 

« Lorsque les rites enseignés par les textes traditionnels et lorsque les 
institutions établies par la loi seront sur le point de disparaître, lorsque le 
terme de Page sombre sera proche, une partie de l'être divin existant par 
sa propre nature spirituelle selon le caractère du Brahman, qui est le 
Commencement et la Fin (...) descendra sur la terre Sur la terre, U 
rétablira la justice ; et l'esprit de ceux qui seront vivants à la fin de l'âge 
sombre s'éveillera et deviendra d'une transparence cristalline. Les 
hommes ainsi changés en vertu de cette époque spéciale constitueront une 
semence d'êtres humains [nouveaux] et donneront naissance à une race 
qui suivra les lois de Page primordial [ kritâ-yuga]. » 

Le même texte précise que la race où « naîtra » ce principe divin est 
une race de Shambala : mais Shambala — on s'en souvient — renvoie à la 
métaphysique du « Centre » et du « Pôle », au mystère hyperboréen et 
aux forces de la tradition primordiale. 


3. Vishnu-purâna, ÏV, 24 (p, 237* 228-229). 
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JULIUS EVOLA : 

UNE BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE 

par 

ALAIN de BENOIST 


Après l'Italie, c’est en France que Julius Evola semble être le mieux 
connu. Alors qu'on le découvre à peine en Angleterre et aux Etats-Unis, 
et qu'il n'a été publié qu'épisodiquement en allemand, en espagnol et en 
néerlandais, ce ne sont pas moins de trente et un livres ou brochures de lui 
qui ont été à ce jour (1991) traduits en langue française, certains même 
plusieurs fois, masse assez considérable à laquelle il faut encore ajouter 
près de cent articles. Une dizaine d'ouvrages ont par ailleurs déjà été 
consacrés à Evola, ainsi que quatre thèses ou mémoires universitaires et 
de très nombreux articles. Le public « évolien » francophone existe donc 
bel et bien. Il n’en est que plus remarquable que ce soit surtout de petits 
cénacles, voire des groupes marginaux, qui ont jusqu'à présent déployé les 
plus grands efforts pour faire connaître l'auteur de Révolte contre le 
monde moderne , tandis que La grande presse, pour ne citer qu'elle, a 
jusqu'à présent entretenu sur son nom comme sur son œuvre un silence 
quasiment complet. De fait, les grandes études de fond sur Evola restent 
encore pour l'essentiel accessibles seulement en italien. Les raisons de 
cette étrange situation peuvent donner lieu à des spéculations diverses... 

Il existe en Italie une Fondazione Julius Evola (Via Fabio Massimo 
107, Roma), qui a fait paraître à ce jour une vingtaine de brochures. 
Signalons aussi Inexistence du Centro Studi Evoliani (Casella postale 60, 
54027 Pontremoli), animé par Renato Del Ponte, qui publie depuis 1969 
la revue Arthos. 


1) OUVRAGES D'EVOLA (LIVRES ET BROCHURES) EN LAN¬ 
GUE FRANÇAISE 

1956 La Doctrine de l’Eveil. Essai sur l'ascèse bouddhiste, Adyar, 
Paris, 448 p., présentation et trad. de Pierre Pascal d'après ta 
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1" éd. italienne {La Domina del Risveglw . Saggio sutïascesi 
huddhista , Laterza, Bari 1943). 

- 2 e éd. : Arche, Milano, coll. « Bibliothèque de l’unicome », 3, 
1976, 319 p-, trad. nouvelle de Pierre Pascal d'après la 3 e éd. 
italienne (Seheiwïüer, Milano 1973), suivie de quatre textes 
inédits (« Des limites de la “régularité” initiatique », « Le 
problème de l'immortalité », « La voie de la réalisation selon le 
Bouddha », « De l'antique idéal humain aryen »), 

1959 Métaphysique du sexe, Payot, Paris, coll. « Bibliothèque scientifi¬ 
que », 381 p M préface du D 1 Angel Hesnard, trad. d'Yvonne 
J. Tortat d'après la 1 K éd. italienne (Metafisica del sesso , Atanor, 
Roma, 1958). 

- 2 e éd. : Payot, Paris 1969. 

- 3 e éd. ; Payot, Paris, coll. * Petite bibliothèque Payot », 272, 
1976, 384 p. Cette édition ne comprend pas la préface du 
D* Hesnard. 

- 4" éd. : L'Âge d'Homme, Paris-Lausanne, coll. « Essais », 
1989, 371 p., index, préface (pp. 7-16) et trad. nouvelle de 
Philippe BailLet, d'après la 2 e éd. italienne (Mediterranee, 
Roma 1969). Comprend un appendice sur l'homosexualité 
{pp. 87-91) qui ne figurait pas dans les éd. françaises précé¬ 
dentes. La couverture indique par erreur : La Métaphysique du 
sexe. 

1961 La Tradition hermétique. Les symboles et la doctrine t T art 
« royal » hermétique, Chaeomac, Paris, 264 p., trad. d'Yvonne 
J. Tortat d'après la 2* éd» italienne {La Tradizione ermetica , 
Laterza, Bari 1948). 

- 2 e éd. : Villain et Belhomme-Ed. Traditionnelles, Paris 1972. 

- 3 e éd. : Villain et Belhomme-Ed. Traditionnelles, Paris 1975. 

1964 Chevaucher le tigre , Colombe-Vieux Colombier, Paris, coll. 
« Littérature et tradition », 12, 383 p,, trad. d'Isabelle Robinet 
d'après la 1" éd. italienne { Cavalcare la tigre , Scheiwîller, Milano 
1961). 

- 2* éd. : Guy Trédaniel-La Maisnie, Paris, 1982, 291 p,, présen¬ 
tation (pp. IX-XLIV) de Philippe Baillet. Comprend en annexe 
(pp. 285-291) la trad. par Philippe Baillet des passages modifiés 
ou remplacés dans la 2‘ éd. italienne (Scheiwiller, Milano 1971). 
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1967 Le Mystère du Graal et l'idée impériale gibeline , Ed, Tradition¬ 
nelles, Paris, 268 p. } trad* d’Yvonne 1* Tortat d’après la 2 e éd. 
italienne (// Mistero del Graal et Videa impériale ghibellina, 
Ceschina, Milano 1962)* 

- 2 e éd* : Villain et Belhomme-Ed. Traditionnelles, Paris 1972* 

- 3* éd. : Villain et Belhomme-Ed. Traditionnelles, Paris 1974. 

1971 Le Yoga tantrique. Sa métaphysique, ses pratiques , Fayard, Paris, 
321 p*, trad. d’Isabelle Robinet d’après la 2 e éd. italienne (Lo 
Yoga delta potenza , Méditerranée, Roma 1968)* 

* 2 e éd. : Fayard, Paris, colL « Documents spirituels », 4, 1975. 

- 3 e éd. ; Fayard, Paris 1980* 

1972 a Les Hommes au milieu des ruines , Sept couleurs, Paris, 252 p*, 

trad. anonyme d’après la 2 e éd. italienne (Volpe, Rome 1967). 

- 2 e éd* : Guy Trédaniel-La Maisnie, Paris, et Pardès, Puiseaux, 
1984, trad. revue et complétée par Gérard Boulanger d’après la 
3* éd. italienne (Volpe, Roma 1972), avec quatre appendices 
inédits (« A propos de la ‘‘contestation” totale », « Le mythe 
Marcuse », « L’engouement maoïste », « Tabous contempo¬ 
rains »)* 

b Masques et visages du spiritualisme contemporain , L'Homme, 
Montréal-Bruxelles, 307 p,, trad. de Pierre Pascal d’après la 
3 e éd* italienne ( Maschera e volto dello spiritualismo contempora- 
neo f Méditerranée, Roma 1971)* 

- 2* éd* : Pardès, Puiseaux, trad* nouvelle de Philippe Baïllet 
d’après ta 3 e éd* italienne (à paraître sous un titre modifié). 

c Révolte contre le monde moderne , L'Homme, Montréal- 
Bruxelles, 501 p*, trad. anonyme d’après la 3 e éd italienne 
{Rivolta contro il mondo moderno , Méditerranée, Roma 1969). 

- 2 e éd. : L’Age d’Homtne, Paris-Lausanne, 1991, 457 p*, trad* 
nouvelle de Philippe Daillet d'après la 3* éd. italienne, suivie 
d’une bibliographie sur Evola en France par Alain de Benoist* 

1979 a La Doctrine aryenne de lutte et de victoire , Cercle Culture et 
Liberté, Paris, supplément au Nr* 7 de la revue Totalité , préface 
(pp. 5-7) de Giorgio Freda, trad. de Philippe Baillet d’après ta 
1" éd. italienne de 1970 (La Dottrina aria di loua e vittoria * Ed* di 
Ar, Padova 1970)* 

- 2* éd* : in Julius Evola, Symboles et « mythes » de ta tradition 
occidentale (1980), pp* 172-182, trad. nouvelle de HJ Max¬ 
well* 
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- 3 e éd. : La Doctrine aryenne du combat et de la victoire. Par dès, 
Puiseaux, 1987, 41 p., trad. nouvelle de François Maistre 
d'après la 3 e éd, italienne (Ed. di Ar t Padova 1986), Cette 
édition ne comprend pas l'avertissement de l'éditeur italien 
figurant dans la première édition française, mais une note 
introductive (pp. 9-11) du « Gnippo di Ar » figurant dans les 
deuxième et troisième éditions italiennes, 

b Le Malentendu du « nouveau paganisme », Centre Studo Evolia- 
ni, Bruxelles, 16 p,, préface (pp. 3-4) de Marc, Eemans, postface 
(pp. 14-16) de Jef Vercauteren, trad. de Salvatore Verde et Marc. 
Eemans d'un article de 1936. Brochure à diffusion limitée, 

1980 a Formes et conditions préalables de runité européenne, Centro 

Studi Evoliani, Bruxelles, 14 p., préface (pp, 1-2) de Marc. 
Eemans, postface (pp. 9-14) de Horia Sima, Reproduit quelques 
pages du chap. XV des Hommes au milieu des ruines . Brochure à 
diffusion limitée, 

b Orientations, Arktos, Garmagnola, 24 p. Reprise en fac-similé de 
la traduction de Pierre Pascal parue en 1977 dans le recueil 
collectif Julius Evola t le visionnaire foudroyé (cf. infra). Le nom 
du traducteur n'est pas mentionné. 

- 2 e éd. : Pardès, Puiseaux 1988 , 94 p. p présentation (pp. 9-40), 
notes et trad. nouvelle de Philippe Baillet d'après la 2 e éd. 
italienne ( Orieniamenti , Europa, Roma 1971), 

c Symboles et * mythes » de la tradition occidentale, Archè, Milano, 
colL * Bibliothèque de l'unicome », 15, 200 p., trad, de 
HJ. Maxwell d’après la l rc éd, italienne ( Simboti délia Tradizione 
occidentale, Arthos, Garmagnola 1977), Contient vingt articles 
parus entre 1929 et 1950, avec un avertissement de l'éditeur 
{pp, 9-10), une lettre de René Guénon à Evola (13 juin 1949) et 
plusieurs appendices (pp. 173 ff). 

d Métaphysique de la guerre, Archè, Milano, coli. « Cahiers de 
runicome », 6, 32 p., trad. de HJ, Maxwell. Contient cinq 
articles parus dans le Diorama ftlosofico entre mai et août 1935. 

1981 a Le Fascisme vu de droite. Suivi de : Notes sur le Ut Reich, Cercle 

Culture et Liberté, Paris, 166 p., présentation (pp. 9-20), notes et 
trad. de Philippe Baillet d'après la 2 e éd, italienne (// Fascismo 
Visio dalla Destra. Con in appendice « Note sul Terzo Reich », 
Volpe, Roma 1970). 

b Le Problème de l'Europe au * Convegno Volta » de 1932, Centro 
Studi Evoliani, Bruxelles, 12 p. Brochure à diffusion limitée. 


434 


1982 a Orient et Occident. Recueil complet des textes écrits pour la revue 

internationale * East and West » fondée et dirigée par te prof. 
G. Tucci t Archè, Milano, coll. « Bibliothèque de l'unicome », 
25 , 205 p., trad, de Bernard Dubant. Contient quinze articles 
publiés en anglais entre 1950 et 1960. L'édition italienne ( Oriente 
e Occidente , La Queste, Milano 1984) a paru postérieurement. 

b Le Chemin du Cinabre, Archè, Milano, col!. * Bibliothèque de 
l'unicorne », 26, et Arktos, Carmagnola, 219 p,, trad. de Philippe 
Baillet d'après la 2* éd. italienne (// Cammino del Cinabro , 
Scheiwilier, Milano 1972). 

1983 a L*Arc et ta massue , Guy Trédaniel-La Maisnie, Paris, et Pardès, 

Puiseaux, trad. par Philippe Baillet d'après la 2* éd. italienne 
(L’Arco e la ciava , Scheiwiller, Milano 1971), avec un avertisse¬ 
ment des éditeurs (p. 7). Cette édition ne comprend pas l’essai de 
Gottfried Benn figurant dans les 2 e et 3 e éd. italiennes. 

b Le Noël solaire. Natalis salis invicti , brochure duplicopiée de 8 p., 
sans indication de date, de lieu, d'éditeur ni de traducteur. 
Version française d'un article paru le 20 décembre 1940 dans La 
Difesa detla razza . 

c * Ur » et « Krur » (Introduction à la magie). 1 : « Ur », 7927, 
Archè, Milano, 215 p., présentation (pp. VH-XV) et trad. de 
Gérard Boulanger d’après l'anthologie de la revue Ur parue chez 
Tilopa (Roma 1971). 

1984 z « Ur » et « Krur » (Introduction à ta magie). II : * Ur », J928 t 

Archè, Milano, 342 p., trad. de Gérard Boulanger d’après 
l’anthologie de la revue Ur parue chez Tilopa (Roma 1971). 

b Eléments pour une éducation raciale , Pardès, Puiseaux, 104 p., 
trad. de Gérard Boulanger d'après la 2“ éd. italienne (Indirizzi 
per una educazione razziait , Ed. di Ar, Padova 1979). 

1985 * Ur » et * Krur » (Introduction ù ta magie). III ; * Krur », 7929, 
Archè, Milano, 507 p., présentation (pp, 9-21) et trad. de Gérard 
Boulanger d'après l'anthologie de la revue Krur parue chez 
Tilopa (Roma 1971), avec plusieurs appendices (pp. 419 flf). 
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1986 a Tous les écrits de « Ur » et « Krur » (1927-1929) et d'« Introduc¬ 

tion à la magie » (1955) signés Àrvo-Agarda-lagla, Arche, 
Milano, 404 p. t présentation de l'éditeur (pp, VÏI-XVI), trad. 
d'Yvonne Tortat et Gérard Boulanger d'après l'anthologie des 
revues Ur et Krur parue chez Tilopa (Roma 1971} et d'après la 
3 e éd, italienne û'Introduzione alla Magia (Méditerranée, Roma 
1980-1981), avec plusieurs appendices et documents (pp. 387 ff), 

b Méditations du haut des cimes , Guy Trédaniel, Paris, et Pardès, 
Puiseaux, préface (pp. 11-19) de Renato Del Ponte, trad. de 
Philippe Baillet d'après la 2 f éd. italienne (Meditazioni delle vette, 
Ed. del Tridente, La Spezia 1979), avec un appendice de Michel 
Hulin sur la chute en montagne. Contient dix-huit articles publiés 
entre 1930 et 1955. 

1987 Ecrits sur la Franc-Maçonnerie, Pardès, Puiseaux, 156 p., présen¬ 
tation (pp. 7-21) et notes de Renato Del Ponte, trad. de François 
Maistre d'après la l rt éd. italienne ( Scritti sulla Massoneria , 
Settimo Sigiüo, Roma 1984), avec en appendice plusieurs textes 
de René Guénon, une bibliographie et une étude de François 
Maistre sur Léon de Poncins. Contient huit articles publiés entre 
1937 et 1942. 

1988 Essais politiques . Idée impériale et nouvel ordre européen — 
Economie et critique sociale — Germanisme et nazisme , Pardès, 
Puiseaux, 386 p., présentation (pp. 7-35) de François Maistre, 
trad. de Gérard Boulanger et François Maistre d'après la 1" éd. 
italienne (Saggi di domina politica , Casabianca-Mizar, Sanremo 
1979), avec un appendice de Renato Del Ponte sur Giovanni 
Preziosi (pp. 379-384). Contient vingt-huit articles publiés entre 
1930 et 1958. 

1989 a Explorations. Hommes et problèmes, Pardès, Puiseaux, 312 p., 

trad. de Philippe Baillet d'après la \ K éd. italienne ( Ricognizioni , 
Méditerranée, Roma 1974). 

b Le Taoïsme , Pardès, Puiseaux, 53 p., présentation de Jean 
Bemachot, trad. de Philippe Baillet et Jean Bernachot d'une 
préface d'Evola au Tao Te King (Lao-Tze, // Libro del Principio e 
délia sua azione , Ceschina, Milano 1959). 

N.B. Les éditions Tchou avaient annoncé en 1974 une traduction 
(due à Pierre Pascal ?) de YIntroduzione alla Magia . Celle-ci n'a jamais 
été publiée. 
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2) AUTRES TEXTES D’EVOLA PUBLIÉS EN LANGUE FRAN¬ 
ÇAISE 

1. « Par-delà Nietzsche », in 900 - Cahiers d'Italie et d'Europe t La Voce, 
Firenze-Roma, 2, hiver 1926-1927, trad. par R,G. 

- Reproduit in Totalité, Puiseaux, 21-22, octobre 1985, pp. 241-259. 

2. « Le grand œuvre de Goethe », in Revue internationale des sociétés 
secrètes , l* r avril 1928, pp, 129-131. 

3. « Les armes de ta guerre occulte. La technique de la subversion », in 
Contre-Révolution, Paris-Genève, 3-4, décembre 1938, pp, 75-87. 

- Reproduit dans Totalité , Puiseaux, 20, automne 1984, pp. 10-28. 

4. ■« La légende du Graal et le “mystère’* de l'Empire », in Etudes 
traditionnelles, Paris, 239-240, novembre-décembre 1939. 

- Reproduit dans Symboles et * mythes » de la tradition occidentale 
(1980). 

5. « L’idée de Reich et Tuniversalisme », in La Jeune Europe , Berlin, 8, 
1942, pp. 24-27. 

6. « Les instruments de La réalisation dans le tantrisme », in J. Masui 
(éd.), Yoga : science de l'homme intégral , Cahiers du Sud, Paris 1953. 

7. « Les opérations hermétiques », in Etudes traditionnelles, Paris, 
366-367, juillet-octobre 1961 ; 369, janvier-février 1962 ; 370, mars-avril 
1962 ; et 371, mai-juin 1962. 

- Extraits de La Tradition hermétique (1961). 

8. Préface à : Gustav Meyrink, L'Ange à la fenêtre d'Occident, Colombe, 
Paris, 1962. 

9. « Message », in Gustave Meyrink, L'Herne, Paris, coil. « Cahiers de 
l'Heme », 1962 

10. « Un pessimisme justifié ? » (entretien avec Julius Evola, réalisé par 
Franco Rosati), in La Nation européenne , Bruxelles, 13, 15 janvier 1967 ; 
et 14, 15 février 1967. 

IL «A propos du “Mystère du Graal" » (lettre), in Etudes tradition¬ 
nelles, Paris, 409-410, septembre-décembre 1968, 

12. * Révolution, Contre-Révolution et Tradition », in Défense de 
l’Occident, Paris, 98, août-septembre 1971, 

13. « Natalis in vieil », in Défense de l f Occident, Paris, 101, janvier 1972. 

14. « Le libéralisme, grande route de la décadence », in Défense de 
l'Occident, Paris, 102, février 1972. 

15. « Abus de confiance » (lettre), in Nouvelle école , Paris, 20, 
septembre-octobre 1972, pp. 117-119. 

16. « Sens et climat du Zen », in Les Cahiers de l'herméneutique, Paris, 1, 
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janvier-mars 1973. 

17. « Remarques sur la voie de la main droite », in Les Cahiers de 
r herméneutique, Paris, 2, avril-juin 1973, pp. 3-7, trad* de Pierre Pascal* 

18. « Virilité spirituelle* Maximes classiques », in Le Devenir européen , 
Nantes, mai 1973, pp* 3-13, trad* de Jean-François d'Heurtebize* 

- Article publié dans // Régime fasciste, 2 mars 1934. 

- Reproduit in L'ile verte , été 1986, pp* 1-11. 

19* * Notes sur les mystère de Mithra », in Les Cahiers de Vherméneuti- 
que , Paris, 3, juillet-septembre 1973, trad. de Pierre Pascal* 

20. « Le mystère de la décadence », in Ecrits de Paris , Paris, janvier 1974, 
pp* 29-33* 

21* * L'Ordre de la Couronne de fer », in Le Devenir européen , Nantes, 
20-21, mai-juillet 1974, pp* 23-28, trad. (incomplète) de Jean-François 
d'Heurtebize. 

- Article publié dans Arthos , 2, janvier-avril 1973. 

- Reproduit in Vile verte , hiver 1986, 5 p* ; et (en trad* intégrale) in 
Kalki, 2, hiver 1986, pp. 12-14* 

22. « L'avènement du “cinquième Etat’ 1 », in Ecrits de Paris , Paris, juin 
1974* 

23. * Histoire et anti-histoire », in Ecrits de Paris, Paris, janvier 1975, 
pp. 15-19, trad. de Pierre Pascal, 

24* « Le secret du Véda », in Arya, Montréal, I, 3, 1975* 

25* « Sol invictus », in Arya t Montréal, I, 4 et 5, 1975* 

26* * Orientations », in Défense de VOccident, Paris, 133, décembre 1975, 
trad. de Pierre Pascal* 

27. * Le sentiment de la race et ses conséquences », in Arya, Montréal, 
II, 6, 1976. 

28. « Historiographie de droite », in Exil, Paris, 4-5, automne-hiver 1975, 
trad* de Pierre Pascal* 

29* « Des limites de ta régularité initiatique », in Cahiers du Centre 
d’études doctrinales Evola (CSE), Villemomble, octobre 1976, trad* de 
Pierre Pascal* 

30. « Spiritualité païenne dans le Moyen Age “catholique” », in Hamsa , 
Paris, 5, 1976, trad. de Pierre Pascal. 

- Article publié dans Vita nuova, juillet 1932. 

- Reproduit in Kalki , printemps 1987, pp. 11-20, trad. nouvelle de 
Gérard Boulanger* 

31* * Sur le problème d'une rencontre des religions orientales et 
occidentales », in Arya , Montréal, II-IIJ, 7, 8, 9 et 10, 1976-1977. 

- Article (« On the Problem of the Meeting of Religions in East and 
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West ») publié dans East and West , 1959. 

32. « Orientations », in Michel Angebert, Robert de Herte, Vintila Horia 
et al, Julius Evola, le visionnaire foudroyé (cf. infra) , 1977, pp, 29*54, 
trad. de Pierre Pascal d'après la 2* éd. italienne ( Orientamentî , Europa. 
Roma 1971), avec des corrections nouvelles apportées par Evola sur un 
exemplaire confié à Pierre Pascal. 

- Des extraits ont paru antérieurement dans Défense de rOccident (cf, 
Nr. 26). 

- Cf. supra : 1980 b. 

33. * Fonction et signification de ridée organique », ibid* , pp. 55-69, 
trad. de Pierre Pascal. 

- Article (« Funzione e significato delFidea organica ») publié dans 
Ordine nuovo, 4, décembre 197 L 

34. * Américanisme et bolchevisme », ibid ., pp. 71-101, trad. de Pierre 
Pascal 

- Article (« Américanisme e Bolscevismo ») publié dans Nuova 
Antologia , 1371, mai 1929. 

35. * Sexe et contestation », ibid,, pp. 103-121, trad. de J. Richan. 

- Entretien avec Julius Evola, réalisé par Enrico de Boccard, publié 
dans Playmen , février 1970. 

36. Préface à : Cesare Délia Riviera, Le Monde magique des héros 
(1605), Archè, Milano 1977, trad. de Pierre Pascal. 

37. * La signification de Rome pour l'esprit “olympien” germanique », in 
Totalité, Paris, 1, 1977, trad. de Philippe Baillet. 

- Texte d'une conférence (« Il significato di Roma per lo spirito 
“olimpico” germanico ») publié dans Rassegna italiana , 294, no¬ 
vembre 1942. 

38. «c Légionnarisme ascétique (rencontre avec le chef des “Gardes de 
fer”) », in Totalité , Paris, 2, 1977, trad. de Philippe Baillet. 

- Reproduit in Totalité, Puiseaux, 18-19, juin-août 1984. 

39. * Le cas de Philippe le Bel », in Totalité , Paris, 3* juillet-septembre 
1977, trad. de Philippe Baillet. 

40. * Dionysos et la voie de la “main gauche” », in Révolution intérieure , 
Saint-Girons, 2, janvier-mars 1978, pp. 1-2, trad. de Philippe Baillet. 

- Article (* Note sulla “Via délia Mano Sinitra” ») publié dans Vie délia 
Tradizione , 6, avril-juin 1972. 

41. * Race et ascèse », in Totalité , Paris, 4, avril-mai 1978* trad. de 
Philippe Baillet. 

42. « Histoire secrète de la Rome antique : les Livres sybillins », in 
Totalité , Paris, 5, juin-août 1978, pp. 5-13, trad. d'Eric HoulleforL 

- Article publié dans La Difesa delta razza , IV, 7, février 1941. 
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43, « La vision romaine du sacré », in Totalité, Paris, 6, septembre- 
octobre 1978, pp. 5-15 ; et 7, mars 1979, pp. 5-13, trad, de Philippe 
Baille t 

- Article publié dans // Régime fascista, 16 mai, l Cf juin, 16 juin et 
19 juillet 1934, 

44. « Le mystère des “Cours d'amour” », in Rebis , Paris, 1, novembre- 
décembre 1978, pp, 5-10, trad. de Philippe Baillet. 

- Article publié dans Domani, 2. 

45, « Inhibitions du féminisme anglo-saxon », in Rebis , Paris, 2, mai-juin 
1979, pp. 33-38, trad, de Philippe Baillet. 

- Article publié dans Rama, 17 janvier 1951, 

46. * “Virtus” et “Félicitas” », in Nouvelle école , Paris, 33, juin-août 
1979, pp. 40-43, trad. de J. Richan. 

- Article publié en 1936. 

37. * Sur les fondements spirituels et structuraux de l'unité européen¬ 
ne », in Défense de l'Occident , Paris, 167, juillet-août 1979, pp. 17-28, 
trad. de Paul Durant. 

48. * La morsure de la tarentule », in Totalité , Paris, 8, juillet-août 1979, 
pp. 5-9, trad, de Philippe Baillet, 

- Article publié dans Vie délia Tradizione , III, 12, octobre-décembre 
1973. 

49. * Le péril américain », în Eléments , Paris, 31, août 1979, pp. 24-26. 

- Article publié dans 11 Conciliatore, VII, 2, 15 novembre 1958, 

50. * Le problème de la décadence », in Europae , Barcelona, 1, 1979, 
pp. 31-37, 

- Article (* Il mistero délia decadenza ») publié dans Vie delta 
Tradizione, 9, janvier-avril 1973. 

51. * Civilisations du temps et civilisations de l'espace », in Totalité , 
Paris, 11, été 1980, trad. de Philippe Baillet. 

- Reproduit dans VArc et la massue (1983). 

52. « L’antique symbolisme érotique en Orient et dans la Méditerra¬ 
née », in Rebis , 4, automne 1980, pp. 5-10, trad. de Georges Gondinet. 

- Article publié dans Vie délia Tradizione , 13, janvier-mars 1974. 

53. «< La jeunesse, les “beats” et les anarchistes de droite », in Totalité , 
Paris, 12, juin-août 1981, trad. de Philippe Baillet. 

54. « Aryanité de la doctrine de l'Eveil », in Tradition (bulletin intérieur 
du Centro Studi Evoliani), Bruxelles, 1, septembre-novembre 1981, 
pp. 6-IL 

55. « Le “troisième sexe” », in Rebis, Puiseaux, 5, décembre 1983-février 
1984, pp. 1-4, trad. de Philippe Baillet. 

- Reproduit dans U Arc et la massue (1983). 
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56. « Une recension inédite de Julius Evola : “Uhomme et son devenir 
selon le Vêdânta” », in Aurores, Paris, 44, juin 1984, trad. de Georges 
Gondinet, 

57. « Magie sexuelle et vampirisme sexuel dans la Chine ancienne », in 
Rebis, Puiseaux, 6, septembre-novembre 1984, pp. 2-4, trad. de Georges 
Gondinet. 

- Article publié dans Vie delta Tradizione , 8, 1972. 

58. « Energie d'organe et révolte sexuelle », in Rebis , Puiseaux, 7, 
décembre 1984-février 1985, pp. 2-4, trad, de Georges Gondinet, 

- Article publié dans Roma , 17 décembre 1971, 

59. « Complexes féminins et “polarité" des sexes », ibid ., pp. 5-6, trad, 
de Georges Gondinet. 

- Article publié dans Roma, 31 mars 1953. 

60. « La crise de la pudeur », ibid ., pp, 7-9, trad. de Georges Gondinet, 

- Article publié dans Roma , 11 septembre 1971. 

61. «Nature et puritanisme», ibid ., pp. 10-13, trad. de Georges 
Gondinet, 

- Article publié dans Roma, 20 avril et 4 mai 1957. 

62. « Mouvements antimodernes et retours à la métaphysique : René 
Guénon », in L'Age d'Or, Puiseaux, 4, juin-août 1985, pp. 11-24, trad, de 
Gérard Boulanger, 

- Article (« Movimenti antimoderni e ritorni alla metafisica : René 
Guénon ») publié dans Bilychnis , juillet 1930, 

63. « Les Mères et la virilité olympienne », in Rebis t Puiseaux, 8, 
juin-août 1985, pp. 1-8, trad. de Gérard Boulanger, 

- Publié comme préface à : Johann Jakob Bachofen, Le Madri e ta 
virilité olimpica , Ed, 2 C, Roma 1974. 

64. « Le Noël solaire », in L 1 île verte , septembre-novembre 1985, 6 p. 

- Cf. supra : 1983 b, 

65. « L’infection psychanalytique », in Rebis, 9, septembre-novembre 
1985, pp. 2-6, trad. de Georges Gondinet* 

- Article (« L*infezione psîcanalitica ») publié dans // Conciliatore , 
15 novembre 1970. 

66. « Le bouddhisme zen : éléments de doctrine », ibid ., pp. 5-6, trad. de 
Sylvie Rongiéras. 

- Publié comme préface à : Julius Evola, Lo Zen , Fondazione Julius 
Evola, Roma 1981. 

67. « La voie du samouraï », in Kalkt , septembre-novembre 1985, 
pp. 7-10, trad, de Sylvie Rongiéras. 

- Article (« La via del Samurai ») publié dans Vie delta Tradizione , 2, 
avril-juin 197L 
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68. « Le Zen et le tir à Tare », ibid., pp. 11-12, 

- Article (« Che cosa e* lo zen ») publié dans Roma , 27 août 1956. 

69. « Astrid » (poème), in Totalité, 21-22, octobre 1985, pp. 7-8. 
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décembre 1951. 
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trad. de Gérard Boulanger. 
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Boulanger, 

- Article publié dans Raido, 1, mars 1976. 

77. « Universalité impériale et particularisme nationaliste », in Totalité , 
24, décembre 1985-février 1986, pp. 8-19, trad. de Gérard Boulanger. 

* Reproduit dans Essais politiques (1988). 

78. « Valeur de l'occultisme pour la culture contemporaine », in L'Age 
d'Or , 5, décembre 1985-février 1986, pp. 31-60, présentation et trad, de 
Gérard Boulanger. 
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publié dans Bitychnis, 222, 1927. 

79. * Notes sur la "divinité” de la montagne », ibid., pp, 61-68, trad, de 
Philippe Bailler. 

- Reproduit dans Méditations du haut des cimes (1986), 

80. « Infantilisme et démocratie », in Totalité , Puiseaux, 25, juin-août 
1986, pp. 60-63, trad, de Georges Gondinet et Gérard Boulanger, 

- Article publié dans // Conciliatore , avril 1961, 

81. * La monarchie comme principe et comme idée-force », in Totalité, 
Puiseaux, 26, septembre-novembre 1986, pp. 11-19, trad. de Gérard 
Boulanger, 

- Article publié dans Monarchia , I, 3, novembre 1956, pp, 31-36. 
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- Extraits du recueil Citùzioni sulla Monarchia , Thule, Palermo 1978. 

84, « A propos des rois thaumaturges », ibid. , pp. 81-84, trad. de Gérard 
Boulanger* 

85* * A propos du vampirisme et des vampires », in Rebis, Puiseaux, 
décembre 1986-février 1987, pp* 5-9, trad. de Gérard Boulanger* 

86. « René Guénon et la “scolastique’’ guénonienne », in L'Age d'Qr , 
décembre 1986-février 1987, pp. 5-10, trad. de Gérard Boulanger. 

- Article publié dans // Ghibellino , janvier 1963* 

87. « Le “don des langues” », ibid., pp. 11-15, trad* de Gérard 
Boulanger. 

- Article publié dans Corriere padano , 10 février 1938. 

88. « Sous prétexte de conquérir la terre, l’homme a rompu tout contact 
avec la réalité métaphysique**, », ibid., pp. 16-18, trad* de Gérard 
BoulangBr, 

- Article publié dans Roma , 27 février 1951. 

89* # La question féminine », in Rebis, Puiseaux, mars-mai 1987, 
pp* 10-11, trad* de Sylvie Rongiéras* 

- Article (« II problema délia donna ») publié dans Domani , 21 avril 
1956* 

90. « Le meilleur Nietzsche », in L7/e verte , juin-août 1987 , 2 p* 
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- Traduction d’un chap. (« II simbole polare e Paltezza ») de la 
première éd* italienne de Révolte contre le monde moderne (1934), 
supprimé dans féd, définitive de 1969. 

93* * Les malentendus du néo-paganisme allemand d’avant-guerre », in 
Le Druidisme, 4, octobre 1987, pp* 7-9* 

- Cf. supra : 1979 b. 

94. * Le mystère des Etrusques », in L'Age d w Or , Puiseaux, 9, décembre 
1987-février 1988, pp* 5-10, trad* de Philippe Baillet* 

- Extrait du recueil : Julius Evola, La Tradizione di Roma , Ed. di Ar, 
Padova 1977, 

95. « La navigation comme symbole héroïque », in Kalki, mars-août 
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- Article publié dans // Régime fasciste, 26 avril 1933* 
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97. « Aspects de la mort dans la romani té », in L'Age d'Or , Puiseaux, 10, 
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Fadova 1977, 
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Alternat! va, s.d. (ca. 1982), 133 p. 

5, Bernard Paqueteau, Idées politiques de Julius Evola y 1898-1974, 
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8. Julius Evola t penseur et philosophe traditionaliste italien , Centro Studi 
Evoliani, Bruxelles 1980, 11 p. Brochure à diffusion limitée. 

- Contient un entretien avec Renato Del Ponte, réalisé par Jef 
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d'isis, Paris, avril 1931, pp. 194-203. 
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- Reproduit dans René Guénon, Etudes sur la franc-maçonnerie et le 
compagnonnage\ vol. 1, Ed. Traditionnelles, Paris 1964, pp. 272- 
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du CSE, Villemomble, avril 1978. 

43. A.D.F., recension de J. E. # * Diario 1943-1944 », ibid * 

43* XXX, recension de J. E., La Tradizione di Roma, in Totalité , Paris, 
4, avril-mai 1978, p. 40* 

44* Daniel Cologne, recension de Julius Evola , le visionnaire foudroyé, 
ibid ., pp. 56-57. 

45. Philippe Bailtet, recension de Bernard Paqueteau, Idées politiques de 
Julius Evola , 1898-1974 , in Totalité , Paris, 5, juin-août 1975, pp. 61-64. 

46* Claudio Mutti, recension de I. E., Tre aspetti del problema ebraico , in 
Totalité, Paris, 7, mars 1979, pp. 77-81* 

47. Claudio Mutti, recension de J*E* , Indirizzi per un’educazione 
razziale , in Totalité, Paris, 8, juillet-août 1979, pp* 75-77. 

48* Gabriel Matzneff, « L’hitlérien Evola », in Le Monde , Paris, 
15 septembre 1979, p. 2* 

49. Juan Massana, # La mystique de la montagne chez J. Evola », in 
Bulletin du CSE , Villemomble, juillet 1980* 

50. Daniel Cologne, « L’idée d 1 “Occident” dans le traditionalisme 
intégral », in Défense de T Occident, Paris, janvier-février 1981, pp. 13-23. 

51* Arnold Waldstein, « Personnages mystiques et spirituels : Julius 
Evola », in VAutre monde, Paris, 47, mars 1981, pp. 22-24. 

52. Philippe Baillet, « Evola, le dernier Gibelin », in Eléments , Paris, 38, 
mars-mai 1981, pp. 64-67. 

53. Daniel Cologne, « Entre la tradition et l'anarchie : l’itinéraire 
spirituel de Julius Evola », in Jeune nation solidariste , Paris, 156, 30 avril 
1981, pp. 11-12* 

54. Georges Gondînet, « Sacraliser la guerre », in Totalité, Paris, 12, 
juin-août 1981, pp. 132-134. 

55. Robert Poulet, « Fascisme et traditionalisme », in Rivarol , Paris, 
17 septembre 1981, p* 7. 

56. Gilles de Kassos, « Julius Evola et le fascisme », in Jeune nation 
solidariste , Paris, 162, octobre 1981, p, 12. 

57. XXX, recension de J.E., Le Fascisme vu de droite , in Défense de 
T Occident, Paris, 186, novembre 1981, pp. 58-60. 

58* Jean Auguy, recension de J* E*, Le Fascisme vu de droite , in Lectures 
françaises, Chiré-en-Montreuil, pp. 58-60* 
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